侯 杰

（南開大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津 300071）

一、引言

《亞瑟·戈登·皮姆的故事》（TheNarrative ofArthurGordon Pym of Nantucket，以下簡(jiǎn)稱《皮姆》）是愛倫·坡寫作生涯唯一的長(zhǎng)篇小說，講述了主人公皮姆在海上歷盡艱辛，最終到達(dá)南極展開探險(xiǎn)的傳奇故事。由于坡在文中記錄了大量精確數(shù)據(jù)，如日期、經(jīng)緯度、水溫、氣溫、風(fēng)向、海流方向、流速、地平經(jīng)磁偏角等，研究者們可以依據(jù)該作品繪制出皮姆精確的航海路線圖。除了這些航海數(shù)據(jù)，坡還對(duì)南極洲神秘小島的地形地貌、植被類型、物產(chǎn)資源、人口分布、土地利用等進(jìn)行了細(xì)致的描述，并對(duì)南極洲神秘島嶼上的四座峽谷進(jìn)行了地圖繪制，這些由語(yǔ)言構(gòu)成的“文字地圖”和由圖形構(gòu)成的“實(shí)體地圖”共同組成了坡的南極“文學(xué)地圖”。

“作為地圖的一個(gè)分支，文學(xué)地圖也承襲了地圖的政治屬性”［1］142，坡繪制的南極“文學(xué)地圖”貌似科學(xué)精確，卻也深深植根于意識(shí)形態(tài)，“具有明顯的政治象征意義……從而成為政治無(wú)意識(shí)和國(guó)家身份發(fā)展的晴雨表”［1］217，《皮姆》反映的正是19世紀(jì)美國(guó)國(guó)家發(fā)展的擴(kuò)張傾向?！镀つ贰钒l(fā)表于1838年，當(dāng)時(shí)盛行的“地球中空說”（1）刺激著美國(guó)人去南極探險(xiǎn)的神經(jīng)，美國(guó)政府資助的“美國(guó)探險(xiǎn)之旅”（the U．S．Exploring Expedition，1838－1842年）開始啟動(dòng)，意在以科考為名在世界上重新樹立自身的國(guó)際形象，為帝國(guó)擴(kuò)張鋪路。為了迎合美國(guó)這股探索南極并尋找海外資源的呼聲，坡在《皮姆》中將南極大膽地描寫成了一片物產(chǎn)豐富的大陸，繪制了一幅幅既客觀真實(shí)又帶有神圣光環(huán)的南極“文學(xué)地圖”。其不僅再現(xiàn)了美國(guó)海外擴(kuò)張傾向，而且積極參與了美國(guó)帝國(guó)身份的建構(gòu)，它們不是對(duì)領(lǐng)土這一先于自身存在的客觀參照物進(jìn)行真實(shí)再現(xiàn)，而是一種超越現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)，是領(lǐng)土賴以生成的模型，“領(lǐng)土不先于地圖存在，領(lǐng)土也不比地圖生命力更持久。如今，地圖先于領(lǐng)土存在……地圖催生了領(lǐng)土”［2］7。

依照從“形而下”至“形而上”的邏輯順序，本文將從海上“通商”之路、海上“科學(xué)”之路、海上“朝圣”之路三個(gè)階段分析坡如何利用繪制“文學(xué)地圖”參與了美國(guó)帝國(guó)身份的建構(gòu)：海上“通商”之路為美國(guó)人提供了南極航海圖、食物補(bǔ)給地圖、潛在商品圖、自然資源圖等，是美國(guó)人奔赴南極的動(dòng)力和誘因；海上“科學(xué)”之路則是以科學(xué)之名行擴(kuò)張之實(shí)，進(jìn)一步使南極在美國(guó)人眼中變得可到達(dá)、可分割、可占領(lǐng)；海上“朝圣”之路則使美國(guó)人奔赴南極帶有了天命色彩，為美國(guó)開展南極擴(kuò)張?zhí)峁┝嗽捳Z(yǔ)支撐。

二、海上“通商”之路：南極專題地圖

1828年，美國(guó)著名航海家和政治家杰里邁亞·雷諾茲提出了一項(xiàng)“商業(yè)基本原則”，旨在引導(dǎo)有眼光的商人和明智的政府對(duì)所有的海洋、大陸、島嶼進(jìn)行深入了解，把握世界上每一條河流、每一座山、每一片平原，以及它們的產(chǎn)品，所有種族的自然、習(xí)慣和性格［3］259。可以說，作為“雷諾茲探險(xiǎn)計(jì)劃的公開支持者”［4］169，坡在《皮姆》中用繪制“文學(xué)地圖”的方式對(duì)這條名震一時(shí)的“商業(yè)基本原則”進(jìn)行了完美詮釋，繪制了一系列南極專題地圖，如南極航海圖、南極洲生物與食物統(tǒng)計(jì)圖、自然資源分布圖、潛在商品統(tǒng)計(jì)圖、勞動(dòng)力資源分布圖等。雖然這些“文學(xué)地圖”主要是坡根據(jù)零星的文獻(xiàn)記載展開的想象，但是它們卻有著科學(xué)制圖的外貌和功能。這些文字的圖示性如此之強(qiáng)，它們“在頭腦中產(chǎn)生出的空間‘深度’和‘地域感’完全可以與地圖匹敵”［5］13，將是美國(guó)商人奔赴南極的巨大誘因。

通航是通商的前提，坡首先為這些美國(guó)商人繪制了一幅南極航海圖。在這幅航海圖上，他記錄了大量數(shù)據(jù)，包含精確的日期、經(jīng)緯度、水溫、氣溫、風(fēng)向、海流方向和流速、地平經(jīng)磁偏角等，堪比一幅完美的波多蘭海圖（Portolan chart）。當(dāng)主人公皮姆乘坐縱帆船簡(jiǎn)·蓋伊號(hào)（Jane Guy）越過南極圈時(shí)，坡以日記的形式這樣記述：“1月2 日。天氣晴朗。中午，我們所處的方位為南緯69 度10 分，西經(jīng)42度20分，表明船只已經(jīng)越過南極圈?！覀儨y(cè)出了海流向北，流速約為每小時(shí)四分之一英里。此時(shí)的氣溫為華氏33度左右。我們發(fā)現(xiàn)此處的地平經(jīng)磁偏角為東向14度28分”［6］138。

隨著船只繼續(xù)向南行駛，坡記述了一系列動(dòng)態(tài)變化的數(shù)據(jù)信息，一幅更完整的南極航海圖徐徐展開。以《皮姆》中記錄的海流方向和流速變化為例：1月14日，12天前原本“向北、流速為每小時(shí)四分之一英里”的海流變?yōu)榱恕耙还上蚰嫌縿?dòng)的暗流，流速為每小時(shí)半英里”［6］139；1月16日中午，海流仍舊朝南，但是流速變?yōu)椤懊啃r(shí)四分之三英里”［6］140；1月18日，暗流“正以每小時(shí)一英里的速度向南極方向流去”［6］143。這些動(dòng)態(tài)、規(guī)律性的變化好似航海圖上波動(dòng)起伏的曲線，能夠?yàn)槊Ｃ４蠛Ｉ系拇槐ｑ{護(hù)航。

此外，坡對(duì)許多航海因素都進(jìn)行了精確的數(shù)字記錄和詳盡的描述，這里僅就地平經(jīng)磁偏角、水溫和海島地貌變化的總體趨勢(shì)進(jìn)行概括：從最初的“南緯69度10分”到最終的“南緯84度以南”［6］192，地平經(jīng)磁偏角由“東向14度28分”逐漸變?。浑S著氣溫由“華氏33度左右”逐步升高到“華氏51度”，水溫不斷升高；在海上阻擋蓋伊號(hào)向南進(jìn)發(fā)的巨大冰島和冰原也變成了長(zhǎng)著仙人掌的低矮巖石小島，之后又是險(xiǎn)峻峭拔的、郁郁蔥蔥的群島［6］197。通過使用這些制圖術(shù)語(yǔ)和貌似精確的數(shù)據(jù)，坡用文字繪制的南極航海圖具有了科學(xué)制圖的特征，表面上為制圖學(xué)和航海事業(yè)作出了貢獻(xiàn)。

除了南極航海圖，坡還繪制了南極洲生物與食物統(tǒng)計(jì)圖。對(duì)于遠(yuǎn)航者來說，和航海圖同樣重要的即是新鮮的食物補(bǔ)給。因此，坡對(duì)南極神秘海島“沙拉爾”（Tsalal）上的生物，尤其是可食用的生物進(jìn)行了詳細(xì)的記錄和統(tǒng)計(jì)，其中包括15種魚類、5 種鳥類、3種禽類，還有加里帕戈龜、蛇、蝎子、龍蝦、貝類等海洋和海島生物，以及鯨魚、北極熊、豬、羚羊等哺乳動(dòng)物。在談到某種生物時(shí)，坡總會(huì)詳盡地記述其體貌特征，細(xì)微到皮毛的顏色和曲直，堪稱一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)筆記。此外，他還時(shí)常提及每種動(dòng)物吃起來的味道：“有一種鵜鶘鳥，吃起來味道分外鮮美”［6］140，“那些鴨子的肉鮮嫩多汁，味美可口”［6］157，“一種軟體動(dòng)物，它看上去有點(diǎn)像貽貝，但吃起來卻像牡蠣”［6］157等。除了動(dòng)物，坡還提到了更多可以食用的東西：“算得上一種難得的美食”［6］157的芹菜，“對(duì)出現(xiàn)壞血病癥狀的船員助益良多”［6］157的辣根菜，禽類的黑殼蛋等。這些可以食用的動(dòng)物和植物對(duì)于遠(yuǎn)航船上的水手來說都至關(guān)重要，能夠“保證船員健康和補(bǔ)充燃料及新鮮食品”［6］148?？梢哉f，這些用文字繪制的關(guān)于生物和食物的統(tǒng)計(jì)圖為遠(yuǎn)航者提供了重要的信息，也能夠?yàn)榈蹏?guó)艦隊(duì)提供基本的食物保障。

淡水資源與食物補(bǔ)給同樣重要，不但是島上生存的必需品，還能夠幫助遠(yuǎn)航船填充淡水補(bǔ)給。剛剛登島，船員就向當(dāng)?shù)赝林儐柫怂磫栴}，得知海灣的盡頭有三股水質(zhì)很好的清泉。當(dāng)船員準(zhǔn)備擇地搭建房屋時(shí)，更是選定了一處靠近淡水水源的海岸。除了對(duì)島上淡水資源所在位置的關(guān)注，坡還在作品中用很大篇幅討論了當(dāng)?shù)氐Y源的水質(zhì)和性狀：“它并非是沒有顏色的，但卻也不具有任何一種統(tǒng)一的顏色——肉眼看上去，它在流動(dòng)時(shí)會(huì)呈現(xiàn)出深淺不同的紫色，就像一塊流光溢彩的絲綢”［6］169。有學(xué)者指出，坡的描寫并非完全虛構(gòu)，而是源于19世紀(jì)30 年代頗為引人關(guān)注的美國(guó)弗吉尼亞州礦泉水，“1835年3月6日，弗吉尼亞州大會(huì)通過了一項(xiàng)針對(duì)該州進(jìn)行地質(zhì)勘察的法案，以了解該州土壤、礦物和礦泉水的化學(xué)成分”［7］399。坡虛實(shí)結(jié)合的創(chuàng)作手段在幫助美國(guó)讀者接受和認(rèn)知的同時(shí)進(jìn)一步激發(fā)其對(duì)南極的興趣。能激發(fā)讀者強(qiáng)烈興趣的還有坡對(duì)島上地質(zhì)資源的描寫，“這里遍地都是火山熔巖，還有大塊形狀怪異的黑色花崗巖石，此外可見一些泥灰?guī)r石分布其間，兩種巖石的表面都有金屬質(zhì)感的顆粒”［6］187。利用美國(guó)讀者對(duì)礦泉水和礦產(chǎn)資源的了解和興趣，坡巧妙地將這座神秘南極小島植入了美國(guó)文化體系，對(duì)遙遠(yuǎn)的異域空間進(jìn)行了同一化，為殖民擴(kuò)張奠定了基礎(chǔ)。

雷諾茲所提出的“商業(yè)基本原則”還促使坡繪制了一幅潛在商品統(tǒng)計(jì)圖。蓋伊號(hào)此行的目的是尋找潛在的商品，皮姆隨船長(zhǎng)等冒險(xiǎn)登島后很快就與島上的土著相遇，并且“想方設(shè)法地希望能夠弄明白這個(gè)地區(qū)主要出產(chǎn)些什么，以及那些物產(chǎn)是否有利可圖”［6］155。令皮姆和其他船員欣喜的是，“我們?cè)趲r礁叢間還真的看到了數(shù)不清的海參”［6］156，坡不失時(shí)機(jī)地向讀者推廣了海參所具有的巨大潛在商業(yè)利潤(rùn)。此外，皮姆和船長(zhǎng)還發(fā)現(xiàn)，“這有著體積龐大的加里帕戈龜……促使船長(zhǎng)想對(duì)該地區(qū)展開一番徹底的探索，希望能夠從他的發(fā)現(xiàn)中大賺一筆”［6］147。除了海參、海龜、海豹皮和鯨魚這些常規(guī)的商品之外，之前提到的其他物種在必要的時(shí)候也都可以被轉(zhuǎn)化為商品。正如“魯濱孫眼中的世界只有財(cái)產(chǎn)”［8］12，皮姆眼中的世界則滿是商品，他們都將以資本儲(chǔ)備為中心的資產(chǎn)階級(jí)日常生活搬到了荒島之上。

除了潛在商品，坡還記錄了島上的木材資源等。在蓋伊號(hào)剛能望見陸地的時(shí)候，坡就這樣寫道，“島的沿岸看上去險(xiǎn)峻峭拔，內(nèi)陸則滿是郁郁蔥蔥的樹木，此情此景讓我們感到由衷的開心”［6］144。很明顯，作為建造船只和房屋的重要材料，木材在這些遠(yuǎn)道而來的探險(xiǎn)者眼里代表著可被利用和占有的物資。在船長(zhǎng)和酋長(zhǎng)達(dá)成協(xié)議之后，“令島上的野蠻人感到驚訝萬(wàn)分的是”，蓋伊號(hào)上的船員“很快便砍好了足夠多的樹，然后將它們快速整理好，準(zhǔn)備用來建造房屋的框架”［6］160。從之前坡對(duì)酋長(zhǎng)的行為和當(dāng)?shù)赝林鴯u民住所的相關(guān)描述可知，他們對(duì)樹木是極為珍視的，樹木對(duì)于這些土著島民來說不但被視為同人類一樣有生命的東西，甚至被視為高于人類的神明。而在這些船員眼里，繁盛的樹木只是可以利用的物資。

除了這些可見的自然資源，坡繪制了一種更加隱蔽、抽象的資源——?jiǎng)趧?dòng)力資源。內(nèi)戰(zhàn)前，美國(guó)國(guó)內(nèi)種族關(guān)系緊張，南方種植園和北方工業(yè)發(fā)展都急需大量勞動(dòng)力，因此，勞動(dòng)力資源對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)的農(nóng)場(chǎng)主和資本家也非常具有吸引力。坡在作品中看似不經(jīng)意的敘述，卻將原本生活平靜的土著島民拉進(jìn)了資本主義生產(chǎn)和剝削的鏈條之中，“島民們表現(xiàn)得很友善，因此蓋伊船長(zhǎng)覺得可以讓他們來幫助我們采集海參……他們加工好的每擔(dān)海參都將換到一定量的藍(lán)珠串項(xiàng)鏈、折疊小刀以及紅色布料等物品”［6］158。這種交易看似是在雙方平等自愿的原則下達(dá)成的，但是其中卻隱藏著資本主義運(yùn)行的剝削邏輯。船長(zhǎng)用以交換的藍(lán)珠串項(xiàng)鏈、折疊小刀以及紅色布料等物品的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于土著島民的付出，雙方地位和權(quán)利的不平等也相當(dāng)明顯。

以上列舉的南極專題地圖雖然大多是坡想象的結(jié)果，但離現(xiàn)實(shí)并不遙遠(yuǎn)。畢竟南極就是人們?cè)诓东C海豹和鯨魚的過程中發(fā)現(xiàn)的，隨著國(guó)際社會(huì)在20世紀(jì)掀起的一輪又一輪南極科考熱潮，南極地區(qū)擁有豐富的礦產(chǎn)資源（石油、煤、金屬和非金屬礦產(chǎn)等）和生物資源（鯨、海豹、磷蝦、魚、鳥類等）已經(jīng)被證實(shí)。眾多國(guó)家和組織紛紛要求在南極管理方面擁有發(fā)言權(quán)，以便能夠在未來對(duì)南極的開發(fā)和利用上掌握主動(dòng)?？梢哉f，坡在一個(gè)世紀(jì)以前就對(duì)此作出了預(yù)言，為美國(guó)今日在南極問題上扮演的重要角色埋下了伏筆。

三、海上“科學(xué)”之路：南極殖民地圖

這些“文學(xué)地圖”的科學(xué)色彩不僅得益于坡看似客觀精確的記述，還源于當(dāng)時(shí)美國(guó)企圖通過遠(yuǎn)洋科考進(jìn)一步提高國(guó)際地位、擴(kuò)張國(guó)家空間的歷史因素。1938 年前后，美國(guó)權(quán)威出版機(jī)構(gòu)哈珀兄弟公司（Harper and Brothers）出版了一系列書籍，“大部分是紀(jì)實(shí)性的旅行類、歷史類、傳記類，以及自然哲學(xué)家約翰·梅森·古德的《自然之書》（TheBookof Nature）”［9］16，《皮姆》也位列其中，還被出版社代理人稱為“美國(guó)對(duì)地理學(xué)的貢獻(xiàn)”［9］9。

《皮姆》出版之時(shí)，罕有探險(xiǎn)家抵達(dá)南極深處，南極仍是地理學(xué)和世界地圖上神秘的“空白之地”。坡繪制南極“文學(xué)地圖”的目的正是為了彌補(bǔ)和占領(lǐng)這片空白，他寫道，“南極圈海域還有差不多三百經(jīng)度的范圍從來沒有人穿越過。當(dāng)然，在我們面前，還有著廣闊的海域等待著我們?nèi)ヌ剿鳌保?］136。從古至今，這種填補(bǔ)地圖上“空白之地”的沖動(dòng)始終鼓舞著探險(xiǎn)者和地圖繪制者踏上征程，到那不為人知的地方去，那“讓男孩展開光榮夢(mèng)想的一小塊白色”，那地圖上“令人愉快的神秘空白空間”［10］11。《皮姆》的主人公即是探險(xiǎn)者之一，他本是一位家境優(yōu)越的少年，但是偏偏選擇投奔“渺無(wú)人煙、不為人知的大?！保?］12，向往“某座灰暗荒涼的小島……尚不知名的海岸線”［6］134。正是在皮姆決絕的堅(jiān)持下，他所搭乘的船只最終到達(dá)了南極，但三十多位同行船員在此次航海中不幸遇難。皮姆雖然也為此感到難過，但是他好像并不后悔當(dāng)初自己的堅(jiān)持，“我（皮姆）還是在悲痛之余多少感到了一絲欣慰，因?yàn)槲覀兤平饬丝茖W(xué)界一直以來都頗為關(guān)注的奧秘之中最令人興奮的一個(gè)，無(wú)論這多么微不足道，但是我們畢竟為科學(xué)做了一點(diǎn)貢獻(xiàn)”［6］142。

然而，這種填補(bǔ)空白的興奮看似為科學(xué)作了貢獻(xiàn)，推動(dòng)了制圖學(xué)的發(fā)展，但實(shí)際上不過是建構(gòu)了一種以科學(xué)名義為殖民主義服務(wù)的帝國(guó)主義制圖學(xué)，為帝國(guó)對(duì)這種所謂的地圖上的“空白”空間進(jìn)行系統(tǒng)化編撰提供了基礎(chǔ)。可以說制圖學(xué)從誕生之日起就一直是帝國(guó)對(duì)空間和思想進(jìn)行殖民的有力工具，創(chuàng)造了征服和管理原住民和殖民地的知識(shí)。越是看似科學(xué)、客觀、中立，越是被自然化和常識(shí)化，就越具有壓迫性和危險(xiǎn)性，越能有效地避免遭受質(zhì)疑。作為一門定位科學(xué)，制圖學(xué)可以通過兩個(gè)數(shù)值表示地球上的任何一點(diǎn)，并且可以將這一點(diǎn)與任何其他點(diǎn)進(jìn)行比較，從而創(chuàng)建一個(gè)同質(zhì)的全球空間?？此瓶茖W(xué)、中立的經(jīng)緯度再現(xiàn)不過是將這些領(lǐng)土進(jìn)行了編碼，從而掩蓋了遙遠(yuǎn)殖民地的異質(zhì)性和混雜狀態(tài)，變成了同一的、抽象的、工具化的空間。馬修·愛德尼在談到英國(guó)的帝國(guó)制圖學(xué)時(shí)指出，“地圖能夠定義帝國(guó)本身，賦予帝國(guó)領(lǐng)土一種完整性，并且促成其基本存在”［11］2。同理，皮姆的南極探險(xiǎn)表面上彌補(bǔ)了科學(xué)的“空白”，實(shí)際上不過是為帝國(guó)主義的鐵蹄踏上南極打下了基礎(chǔ)。

帝國(guó)制圖視角下的“空白”通常是對(duì)當(dāng)?shù)赝林拿鞯臒o(wú)視與抹殺。在不了解南極地理環(huán)境和當(dāng)?shù)赝林鏍顩r的情況下，西方文明語(yǔ)境中的南極即被貼上了“蠻夷之地”的標(biāo)簽，是不存在文明的真空地帶。對(duì)于越過南極圈后發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)小島，皮姆這樣描述，我們“沒花很長(zhǎng)時(shí)間便將整座小島勘探了一遍”，除了一塊好似船頭的木頭塊，“在島上沒有發(fā)現(xiàn)任何人或動(dòng)物居住過的痕跡”［6］141。隨即，船長(zhǎng)“為了對(duì)那位與他共同擁有這艘縱帆船的人表示敬意，便以他的名字命名此島為貝內(nèi)特島”［6］141，迫不及待地將南極圈內(nèi)的這座小島納入了帝國(guó)主義殖民坐標(biāo)體系之內(nèi)。此外，作者還將這座小島的巖壁比喻成了“一捆捆棉花”［6］141，進(jìn)一步將其植入了美國(guó)文化參照體系。棉花是帶有典型美國(guó)色彩的意象，作為19世紀(jì)最重要的國(guó)際貿(mào)易商品之一，“美國(guó)南方提供了全世界棉花供應(yīng)量的四分之三，無(wú)論是英國(guó)的蘭開夏、法國(guó)的諾曼底還是莫斯科近郊的工廠，都有賴于美國(guó)棉花的穩(wěn)定供應(yīng)”［12］86。這種極具美國(guó)文化特色的棉花意象不但迎合了美國(guó)讀者，也是將南極小島放置于美國(guó)文化價(jià)值尺度中的一種投射，是對(duì)南極小島本身風(fēng)貌特征的侵蝕和抹殺。

在皮姆他們登上南極圈的沙拉爾島后，遇到了當(dāng)?shù)赝林用瘢⑽唇o予土著文明應(yīng)有的尊重。如同介紹動(dòng)物一樣，坡對(duì)當(dāng)?shù)赝林鴯u民的樣貌特征、衣食住行、語(yǔ)言習(xí)俗都進(jìn)行了描述：這些土著島民皮膚黝黑，連牙齒都為黑色，甚至整個(gè)島上都沒有任何白色的東西；他們的衣服是黑色毛皮做成的，但大部分島民都是赤身裸體；他們的食物是一堆還在蠕動(dòng)的內(nèi)臟；他們的住所是窩巢和洞穴；他們?cè)诤Ｉ虾叫械墓ぞ咧挥兴臈l獨(dú)木舟；他們的武器主要是木頭棒子；他們交流起來吵吵嚷嚷、震耳欲聾，語(yǔ)言好像也僅包含“阿拉木－木”“拉馬－拉馬”等一些簡(jiǎn)單的詞，不斷地重復(fù)和強(qiáng)調(diào)。這些描寫都明顯將土著島民等同于野蠻原始的動(dòng)物，是典型的帝國(guó)凝視下的“他者”形象。坡還在作品中直呼他們?yōu)椤耙靶U人”，最后幾章中，“野蠻人”或類似稱呼出現(xiàn)高達(dá)50次之多。將南極繪制成文明的“空白之地”既迎合了當(dāng)時(shí)美國(guó)主流意識(shí)形態(tài)對(duì)南極的期待，也為進(jìn)一步展開南極文學(xué)制圖工程打下了基礎(chǔ)。

四、海上“朝圣”之路：南極宗教地圖

坡的南極文學(xué)制圖工程雖然已經(jīng)有科學(xué)客觀的外貌，但是不妨礙坡再為它罩上一層神圣的光環(huán)，畢竟有史以來科學(xué)與宗教就時(shí)常糾纏在一起，“無(wú)論是沖突、獨(dú)立、對(duì)話和融合，都無(wú)法刻畫‘科學(xué)’與‘宗教’的關(guān)系”［13］147。與坡相同年代的許多美國(guó)學(xué)者既是科學(xué)家又篤信上帝，他們相信可以憑借理性去認(rèn)識(shí)上帝的真理和道德原則，“將大自然中存在的復(fù)雜機(jī)制和相互關(guān)聯(lián)——天文學(xué)、物理學(xué)、生理學(xué)、地質(zhì)學(xué)、自然史和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)——解釋為‘上帝的力量、智慧和善良在創(chuàng)世中的表現(xiàn)’”［8］10。坡雖然不是科學(xué)家，但卻是一位資深的科學(xué)愛好者，同時(shí)又“受基督教上帝觀影響很深”［14］133，因此寫下了一類交織著科學(xué)事實(shí)和預(yù)見性想象的富有魅力的傳奇故事，《皮姆》即是其中之一。

主人公皮姆的南極之旅歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，屢次幾乎陷入絕境，但最終還是成功地返回了美國(guó)。好像有一股神力一直指引和保佑著皮姆，幫助他完成探索和繪制南極的使命。在《皮姆》中，并非所有人都受到了神的眷顧，最終完成南極探險(xiǎn)的只有皮姆和另外一名同伴，兩人都是美國(guó)白人，而葬身大?；蛟谀蠘O被害的則有黑人水手、黑人廚師、英國(guó)船長(zhǎng)、英國(guó)船員、南極土著居民等。更加明顯的是，整部作品充滿了與《圣經(jīng)》相關(guān)的情節(jié)、人物和意象，“天意、解脫、奇跡、救贖等字眼反復(fù)出現(xiàn)”［15］22，為這項(xiàng)南極文學(xué)制圖工程賦予了濃烈的天命色彩，自覺或不自覺地迎合了“美國(guó)例外論”“明確天命觀”等美國(guó)對(duì)自身原初形象的設(shè)定。

“地圖與宗教看似隸屬于不同的領(lǐng)域，實(shí)則存在天然的邏輯共同點(diǎn)。眾所周知，空間導(dǎo)向既是地圖的基本功用，也是其空間本質(zhì)的表征。對(duì)于虔誠(chéng)的信徒而言，宗教除了提供心靈的慰藉之外，還指引備受物欲迷惑煎熬的他們找到救贖的方向，以達(dá)到永生的彼岸，其引導(dǎo)作用與地圖如出一轍，從而在兩者之間建立至關(guān)重要的關(guān)聯(lián)邏輯?！保?］252在《皮姆》中，皮姆先后登上了五艘不同的船只：?jiǎn)挝Ψ鞍⒗餇柼?hào)”、大捕鯨船“企鵝號(hào)”、雙桅帆船“逆戟鯨號(hào)”、縱帆船“蓋伊號(hào)”以及一條獨(dú)木舟。這些船帶著皮姆在茫茫大海上航行，如畫筆一樣在海面上繪制了轉(zhuǎn)瞬即逝的路線圖，既標(biāo)志著主人公海上旅程的不同階段，也象征了主人公宗教意義上的心路成長(zhǎng)，記述了主人公如何從一個(gè)信仰搖擺的少年變成了神虔誠(chéng)的信徒。下文將以這五艘船只為線索，分析皮姆如何在他的海上“天路歷程”中幾經(jīng)生死，最終在南極見到了向他顯現(xiàn)的神。

這種“死亡－重生－死亡－重生－死亡－重生”的循環(huán)模式并非機(jī)械重復(fù)，而是呈現(xiàn)一種螺旋上升的趨勢(shì)，皮姆的每次重生都讓他在心靈上更接近神，從而不斷完成自身的升華和超脫。這與坡在《我發(fā)現(xiàn)了》（Eureka）一書中表達(dá)出的宇宙觀和生命哲學(xué)是一致的，他認(rèn)為自從萬(wàn)物被上帝創(chuàng)造出來，它們就一直處于不斷回歸的趨勢(shì)之中，“隨著上帝之心的每一次悸動(dòng)，一個(gè)嶄新的宇宙將從無(wú)到有，又從有到無(wú)”［16］164。并且，坡相信“循環(huán)輪回是上升式的，宇宙萬(wàn)物凝聚消失之后會(huì)有一系列完全嶄新而且不同的狀態(tài)出現(xiàn)，即新一輪創(chuàng)造，新一輪輻射和新一輪回歸”［13］135。在這種宇宙循環(huán)的過程中，“人的生命遵循生－死－再生的模式，在生與死之間往復(fù)循環(huán)，使得人有限的一生超越生與死的相對(duì)有限性從而達(dá)到無(wú)限”［15］134。

早在第一章中，皮姆就經(jīng)歷了第一輪生死，他與朋友奧古斯特深夜乘“阿里爾號(hào)”出航，被“企鵝號(hào)”撞沉后險(xiǎn)些葬身大海。這個(gè)故事看似獨(dú)立，但對(duì)塑造人物形象、展現(xiàn)人物心理成長(zhǎng)發(fā)揮著重要作用。尤其是在宗教意義上，這一章為之后皮姆的皈依奠定了基礎(chǔ)，沒有之前的信仰缺失，就無(wú)法襯托之后的皈依和虔誠(chéng)。皮姆生長(zhǎng)于富商家庭，在與出身航海世家的奧古斯特成為密友后開始向往瘋狂的航海探險(xiǎn)。終于在一個(gè)深夜，皮姆跟著表面清醒實(shí)則嚴(yán)重醉酒的奧古斯特偷偷駕駛著“阿里爾號(hào)”奔向了大海。奧古斯特在航行中突然暈倒，完全不會(huì)駕船的皮姆只能束手無(wú)策地等待死亡?？耧L(fēng)巨浪之中，“阿里爾號(hào)”被全速前進(jìn)的“企鵝號(hào)”撞成了碎片，皮姆和奧古斯特也紛紛落入了大海。在《圣經(jīng)》和許多西方文學(xué)經(jīng)典中，離家與出海都代表著宗教信仰的動(dòng)搖。皮姆偷偷出海并在狂風(fēng)巨浪中落水的情節(jié)正好對(duì)應(yīng)了《舊約·約拿書》（以下簡(jiǎn)稱《約拿書》）的開篇，約拿因不愿按照神的旨意去規(guī)勸尼尼微人（Ninevites）而坐船出逃，神在海上掀起風(fēng)浪，約拿被丟進(jìn)大海（2）?！鞍⒗餇柼?hào)”上的皮姆正如落水前的約拿，妄想逃離神的旨意，結(jié)果落入了茫茫大海之中。好在“企鵝號(hào)”上的船員及時(shí)發(fā)現(xiàn)了水中的皮姆和奧古斯特，將他們救了上來，使他們獲得了重生。事后，皮姆感嘆道，“奧古斯特和我都得到了解救，一種不可思議的好運(yùn)氣”［6］7。顯然，此刻的皮姆還只是將自身的獲救歸結(jié)為“好運(yùn)氣”，并沒有意識(shí)到違抗神力的嚴(yán)重后果。駕駛“阿里爾號(hào)”出海的恐怖經(jīng)歷并沒有扼殺皮姆再次出海的欲望。在第二章中，皮姆不顧外公和母親的極力反對(duì)，再一次偷偷地跟隨奧古斯特登上了遠(yuǎn)赴太平洋捕鯨的“逆戟鯨號(hào)”，即將經(jīng)歷第二次更加嚴(yán)峻的死亡考驗(yàn)。

為了躲避外公和母親的阻攔，皮姆決定在“逆戟鯨號(hào)”駛離港口的最初幾天躲在底艙的隱秘處，待船行至不能返航的深海后再現(xiàn)身。但是，一場(chǎng)嘩變擾亂了他的計(jì)劃，奧古斯特和他的船長(zhǎng)父親都被嘩變者抓了起來，不知情的皮姆被困在船底，在黑暗中忍受饑餓和恐懼。皮姆被困于底艙狹小空間的情節(jié)與《約拿書》中的情節(jié)相吻合：約拿被投入大海后，神差來一條大魚，把約拿吞進(jìn)了肚子里。約拿知錯(cuò)，在大魚的肚子里向神禱告，并獻(xiàn)上虔誠(chéng)的心（3）。被困底艙的皮姆正如魚腹中的約拿，“逆戟鯨號(hào)”是神派去吞下皮姆的大魚。被困11天后，皮姆終于從令人窒息的底艙被解救了出來。那一刻，他沒有再將自己的被救歸功于好運(yùn)，而是“真誠(chéng)地感謝神將我們從危難之中解救出來”［6］51。

在脫離底艙重返甲板后，等待皮姆的是更加殘酷的考驗(yàn)。皮姆和奧古斯特等人雖然成功地將“逆戟鯨號(hào)”從嘩變者手中奪了回來，但很快就陷入了幾乎沒有食物和淡水的絕境。為了對(duì)抗逐漸模糊的神志，皮姆想到的有效辦法是將身體“在海水中浸泡”（immersion），并坦言“從突然被海水浸泡這一行為中獲益不少”［6］91?！敖荨币辉~的反復(fù)出現(xiàn)很難不讓人聯(lián)想到宗教中的“洗禮”儀式。此外，在饑餓的驅(qū)使下，抓鬮食人的建議被提了出來，而“抓鬮”也正是《約拿書》中的情節(jié)。在《約拿書》中，約拿在船上抓鬮后被拋入大海，神才平息了海上的暴風(fēng)雨（4）?！镀つ贰分幸晃煌樽ヴb后被“獻(xiàn)祭”，皮姆等人才通過分食他的尸體存活下來，并迎來了蓋伊號(hào)的搭救。

被蓋伊號(hào)搭救的皮姆好像重新登上陸地的約拿。被大魚吐在陸地上的約拿順服了神的旨意，成為神的使者，奔赴尼尼微城，對(duì)尼尼微人進(jìn)行規(guī)勸（5）；蓋伊號(hào)上的皮姆則正式開啟了奔赴南極的旅程。也正是在皮姆的堅(jiān)持下，原本想返航的蓋伊號(hào)船長(zhǎng)帶領(lǐng)船員一直越過南極圈到達(dá)了南極洲的神秘小島——沙拉爾島。在島上，皮姆和另一位同伴皮特斯僥幸逃過了土著人制造的山體滑坡，但在順著絕壁向外逃亡的過程中，皮姆突然“開始想象自己即將墜落深淵時(shí)的感覺——開始在心里描繪那種惡心、眩暈、垂死掙扎、半昏迷狀態(tài)以及最后腦袋朝下急速墜落的痛苦……我嘆了口氣便向下墜落，心神似乎已經(jīng)飛離了身體之外”［6］186－187。雖然皮特斯在千鈞一發(fā)之際抱住了皮姆，但他已經(jīng)又一次經(jīng)歷了死亡。

此后不久，皮姆和皮特斯終于擺脫了當(dāng)?shù)赝林说膰?，乘著一條象征重生的獨(dú)木舟繼續(xù)向南漂流，最終來到了一處由大量密集的白色粉末構(gòu)成的“瀑布”?！拔覀兊拇瑳_進(jìn)了那道瀑布，迎面一條縫隙豁然裂開，縫隙中顯現(xiàn)出了一個(gè)披著裹尸布的人影，其身材遠(yuǎn)比任何普通人的身材要高大許多，皮膚的顏色是像雪一樣的純白色。”［6］197這“披著裹尸布的人影”出現(xiàn)在《皮姆》故事的高潮也是結(jié)尾部分。在他出現(xiàn)之前，坡對(duì)四周的情景作了濃墨重彩的渲染，“時(shí)不時(shí)的，我們可以看見水簾上裂開一道道寬寬的裂口，但卻轉(zhuǎn)瞬即逝，豁口中能看見許多飄忽不定、隱約朦朧的幻影，一陣猛烈得異乎尋常但卻無(wú)聲無(wú)息的狂風(fēng)從豁口襲來，狂風(fēng)將閃光的海面生生撕裂”［6］197。這描寫不禁讓人聯(lián)想起圣經(jīng)中描寫神將要降臨并預(yù)言未來時(shí)的非凡景象，“好像一陣猛烈的疾風(fēng)，從天上傳來了聲音”（6），預(yù)示著隱藏其中的圣靈。此外，“披著裹尸布的人影”在坡筆下有著“像雪一樣的純白色”［6］197的皮膚，《啟示錄》（Revelation）里也可以找到類似關(guān)于神的描寫，“他的頭和頭發(fā)是白色的，像羊毛一樣白，像雪一樣白”（7）。這純白的身影顯然是向皮姆顯現(xiàn)的神，正如《啟示錄》中，神在七個(gè)燭臺(tái)的幻象中出現(xiàn)在帕特莫斯約翰面前（8）。雖然坡在那“披著裹尸布的人影”出現(xiàn)后就戛然結(jié)束了整個(gè)故事，但讀者不難憑借《啟示錄》中神關(guān)于“新耶路撒冷”的預(yù)言展開合理的推斷。那“披著裹尸布的人影”也向皮姆預(yù)言了一個(gè)“新耶路撒冷”的來臨，南極大陸即是神賦予美國(guó)人的一片嶄新的“應(yīng)許之地”。坡在《皮姆》中用眾多圣經(jīng)中的人物、情節(jié)和意象為最后神的顯現(xiàn)做了充實(shí)的鋪墊，將南極變成了一片新的“應(yīng)許之地”，為自己繪制南極“文學(xué)地圖”和美國(guó)官方即將成行的南極探險(xiǎn)賦予了一種天命色彩，為之后美國(guó)對(duì)南極部分地區(qū)的占領(lǐng)提供了話語(yǔ)支撐。

五、結(jié)語(yǔ)

坡在《皮姆》中開展了一項(xiàng)“通商”“科學(xué)”“宗教”三位一體的南極文學(xué)制圖工程，繪制了以開拓海上“通商”之路為目的的專題地圖、以探索“科學(xué)”之路為名的殖民地圖和象征海上“朝圣”之路的宗教地圖，為美國(guó)參與爭(zhēng)奪對(duì)南極的控制構(gòu)建了有利的地圖話語(yǔ)。通過分析坡的南極文學(xué)制圖工程，可以揭示19世紀(jì)美國(guó)在科學(xué)探索和昭昭天命的偽裝下不斷進(jìn)行海外擴(kuò)張的野心。美國(guó)今日能夠在南極發(fā)揮重要作用與其歷史悠久的南極探險(xiǎn)活動(dòng)密不可分，更與相關(guān)南極檔案的建立、南極地圖的繪制息息相關(guān)，坡也參與了這一地圖話語(yǔ)的建構(gòu)。除了《皮姆》，坡在短篇小說《瓶中手稿》（1831年）中也建構(gòu)了與《皮姆》相似的故事情節(jié)，但敘述者沒能夠像皮姆那樣在南極原住民的頑強(qiáng)抵抗中死里逃生，而是淹死在了南極的漩渦當(dāng)中。這說明，坡雖然試圖為當(dāng)時(shí)美國(guó)的海外擴(kuò)張?jiān)靹?shì)，但他內(nèi)心對(duì)此并非完全樂觀，而是敏銳地預(yù)言了帝國(guó)主義殖民侵略和種族計(jì)劃的必然失敗。

注釋：

（1）1818年，退伍美軍上尉西姆斯提出了“地球中空說”，認(rèn)為地球內(nèi)部至少有五個(gè)套嵌在一起的同心圓，每?jī)蓚€(gè)同心圓之間存有大氣層，每一層在極點(diǎn)之處與外界相通，同心圓的內(nèi)外兩側(cè)均可居住。

（2）參見《舊約·約拿書》第一章第3－15節(jié)。本文的圣經(jīng)內(nèi)容皆參考《中英圣經(jīng)：和合本》（Berkeley：Hymnody and Bible House，1990）。

（3）參見《舊約·約拿書》第一章第17 節(jié)和第二章第1－9節(jié)。

（4）參見《舊約·約拿書》第一章第7－16節(jié)。

（5）參見《舊約·約拿書》第二章第10 節(jié)和第三章第1－3節(jié)。

（6）參見《新約·使徒行傳》第二章第2節(jié)。

（7）參見《新約·啟示錄》第一章第14節(jié)。（8）參見《新約·啟示錄》第一章第12－13節(jié)。