沈建陽

(集美大學(xué) 海洋文化與法律學(xué)院，福建 廈門361021)

一、引 言

1980年8月26日，經(jīng)中華人民共和國第五次全國人大常委會第十五次會議決定，批準(zhǔn)在深圳設(shè)置經(jīng)濟特區(qū)。中國從此開啟了前所未有的城市化進(jìn)程，并在短期內(nèi)引發(fā)了南下打工的人口大潮——那些來自農(nóng)村及邊遠(yuǎn)貧困地區(qū)的被稱為“打工仔”“打工妹”的年輕人，以令人驚訝的速度涌向新生活，在短時間內(nèi)形成了一個龐大的“打工階層”?！皷|西南北中，發(fā)財?shù)綇V東！”“到廣東去！”“到深圳去！”“到城里去！”“進(jìn)城”一時成了人們心中的最強音。

最早進(jìn)入深圳的主要有3類人——基建部隊、辭職下海的淘金者和來自偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的打工者。與前兩類人相比，外來的打工者一不如基建部隊，他們無穩(wěn)定的組織共同體；二不如下海淘金者，大多數(shù)人并無明確的個人規(guī)劃。陳秉安的報告文學(xué)《來自女兒國的報告》為我們保留了對于這一時期特區(qū)“打工妹”的鮮活記憶：前一天剛用大巴車從井岡山革命老區(qū)帶出來的打工妹，第二天就吵著嚷著要回家，工廠還沒有開張，人就已經(jīng)走得精光[1]583。特區(qū)的工廠生活意味著一套完全不同的生活習(xí)慣、勞動紀(jì)律的習(xí)得。那些勉強留下來的“打工妹”，因一時無法適應(yīng)流水線上繁重的體力勞動，以至于“哭聲是當(dāng)時女工中流行的‘國際歌’”[2]。在陳秉安的記述里，當(dāng)時的勞資關(guān)系并不融洽：早期“打工妹”的自由散漫讓工廠的管理者大傷腦筋，她們常常拉幫結(jié)派、消極怠工；而在打工者看來，在每天繁重的工廠勞作之外，她們還要面對“嚴(yán)厲的拉長”“苛刻的總管”“好色的老板”——常常被她們叫做“走狗”“幫兇”“資本家”“吸血鬼”“假洋鬼子”[1]570。

1985年，楊宏海(1)楊宏海，廣東梅州人。他于1984年從嘉應(yīng)學(xué)院被引進(jìn)到深圳，并組建深圳文化研究所，他當(dāng)時接到的主要任務(wù)就是要打造“深圳文化”。調(diào)入深圳市文化局，負(fù)責(zé)特區(qū)文化理論研究，并接受了打造“特區(qū)文化”的重任。當(dāng)時特區(qū)的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)并不完善，城市治安管理也面臨極大的壓力。面對著如潮水一般涌來的打工者，楊宏海可謂臨危受命。某種意義上，由楊宏海等人打造的“打工文學(xué)”就是要改變打工者的“包身工”聯(lián)想，把他們打工的經(jīng)歷講述成一個個成長的故事，從而整合進(jìn)他關(guān)于“深圳夢”的整體論述中。在由楊宏海推出的“打工文學(xué)”“五個火槍手”中，安子無疑是最“平凡”的一個——沒有高學(xué)歷，初中都未畢業(yè)就到深圳打工；沒有背景，初來乍到也是從流水線女工干起；甚至沒有出眾的文學(xué)才能，就連安子的“伯樂”楊宏海也不得不承認(rèn)“(她的)作品帶著初學(xué)寫作者的稚氣”?？删褪沁@樣平平無奇的安子，最終引發(fā)了“轟動效應(yīng)”，成了“深圳夢”的代言人。其實，“安子神話”是以個人發(fā)展的神話在為“深圳夢”賦形，它就是楊宏海等人一手打造的“深圳夢”的賦形，它的背后是深圳這座城市所代表的現(xiàn)代化承諾。同時，對于千千萬萬投身深圳的“追夢人”來講，“安子神話”不僅僅意味著巨大的財富誘惑，它也是在市場經(jīng)濟環(huán)境下新生成的“自我技術(shù)”。在安子身上，他們看到了成為“深圳人”、成為一個更加現(xiàn)代的自我的可能。

“打工文學(xué)”是與新時期啟動的城市化密切相關(guān)的文化現(xiàn)象，是即將到來的城市化大潮在文學(xué)上的表征。當(dāng)深圳完成它的“特區(qū)”功能，向現(xiàn)代大都會轉(zhuǎn)型，由楊宏海等人打造的“打工文學(xué)”相應(yīng)地完成了自己一個階段的使命之后，“安子神話”也不得不受到質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。

二、“安子神話”

和大多數(shù)奔赴深圳的打工仔、打工妹一樣，安子從電子廠流水線上的女工干起，先后做過流水線插線工、餐廳服務(wù)員、制版廠工人等職業(yè)。最后因為曠工過多，被制版廠開除。可以說直到來到深圳大學(xué)夜大學(xué)習(xí)，安子的“打工文學(xué)”故事才真正開始。經(jīng)同學(xué)介紹，她結(jié)識了當(dāng)時就讀于深圳大學(xué)中文系的客人(2)客人，原名邱金平，安子的丈夫，客人是他的筆名。。后來那句被安子傳遍神州大地的口號“每個人都有做太陽的機會”，就是客人競選中文系學(xué)生會主席時的競選宣言。正是在客人的引導(dǎo)下，安子才意識到自己的經(jīng)歷是一筆“財富”，并開始了“打工文學(xué)”的創(chuàng)作：

在交談中，我怯怯地問客人：“一個打工妹，可否走進(jìn)文學(xué)的圣壇？”客人肯定地回答我：“你本身就是一首詩，每個人都有做太陽的機會！”[3]50。

如果說安子豐富的打工經(jīng)驗是一座沉睡的火藥庫，那么是客人點燃了它，讓它綻放出五彩的煙火——客人賦予這些經(jīng)驗以意義，并讓安子明白了文學(xué)所要承擔(dān)的“社會責(zé)任”。在客人的啟發(fā)下，安子改寫了一個打工妹的故事。她把一個高考落榜的打工妹的真實經(jīng)歷經(jīng)過一番藝術(shù)加工，改寫成一個不屈不撓、迎難而上的成長故事，并希望以此激勵千千萬萬的打工者。也正是在客人的策劃下，安子將自己過去的日記加工創(chuàng)作成一部紀(jì)實體小說《青春驛站》，并在深圳特區(qū)的報紙上連載。小說在當(dāng)時雖不被看好，但旋即引發(fā)了“轟動效應(yīng)”——打工妹、打工仔們紛紛致信編輯部。據(jù)安子的回憶，當(dāng)時她收到的信件有“三萬多封”，多到“堆滿了自己的床鋪”[3]70。各大媒體也紛紛跟進(jìn)報道，安子的影響力一下子在打工階層當(dāng)中蔓延開來，“打工明星”安子正式登場。

在媒體鋪天蓋地的宣傳下，安子不僅被視作“打工妹的知心人”“打工作家”乃至“打工者的偶像”，還被打造成深圳的一張文化名片，各種榮譽紛至沓來，陸續(xù)被評為“深圳第四屆十大杰出青年”“深圳市第二屆文明市民”，同時當(dāng)選共青團(tuán)十三大代表。如眾星捧月一般，安子這個名字成了打工仔、打工妹的“詩和遠(yuǎn)方”。安子的“‘打工文學(xué)’之路”在眾多打工者中形成了強烈的示范效應(yīng)，他們視其為榜樣，背井離鄉(xiāng)要到深圳去追逐自己的夢想——后來的“打工作家”，比如王十月就是受到了安子的鼓舞，南下深圳來尋求自己的“文學(xué)夢想”。“到城里去！到深圳去！”一時成為人們心中的最強音。

在短短的1年時間里，安子的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。突如其來的成功讓她有些暈頭轉(zhuǎn)向——“那段日子，我感覺自己所到之處都充滿了鮮花和掌聲，每天醒來，都覺得自己是在做夢！”[3]75。從1991年10月起，《深圳商報》、《女報》、《特區(qū)企業(yè)》雜志、《深圳青年》雜志紛紛開辦“打工茶話”“打工信箱”“安子信箱”等專欄，紛紛邀請安子擔(dān)任嘉賓主持；1992年底，安子由深圳音響公司調(diào)到深圳市委宣傳部《特區(qū)企業(yè)文化》雜志任記者、編輯；1992年到1994年間，每星期日下午的3點到4點，深圳廣播電臺都會播出一檔由安子主持的對話節(jié)目“安子的天空”(3)這檔節(jié)目原名“打工天地”，創(chuàng)辦于1991年3月，由楊宏海與深圳廣播電臺《月亮灣》專欄策劃，曾邀請安子、黃秀萍、張偉明等6位打工者參與節(jié)目，與廣大打工青年進(jìn)行交流。1992年以后改由安子主持，并更名為“安子的天空”。；1998年，安子還和億通公司合作，開辦了“安子熱線”。通過這些平臺，安子現(xiàn)身說法，講述那些屬于她自己也屬于每一個深圳人的“成功故事”。她用自己的切身經(jīng)歷告訴每一個人：“每個人都有做太陽的機會”“深圳不相信眼淚，只相信自強不息”。

與“打工文學(xué)”“五個火槍手”中的其他4人相比，安子可謂平平無奇。在她成為“打工作家”之前，其他4人都已經(jīng)是相當(dāng)成熟的寫作者，這讓楊宏海在為他們賦義的時候左右為難，無法協(xié)調(diào)他們之間互相沖突的文學(xué)觀念。而安子的文學(xué)創(chuàng)作就像一張白紙，雖然稚拙簡單，卻適合描畫最美的圖畫。安子雖然不是“第一代打工作家”中寫作最成熟的一個，卻是作品意義相對單一、最好把握的一個。

從文學(xué)史的角度來講，“打工文學(xué)”中的安子之于楊宏海，正如延安時期(4)在鄧小平最早對特區(qū)的設(shè)想中，深圳就被想象成一個“新時期的延安”。的趙樹理之于周揚。如果說，趙樹理用自己的創(chuàng)作是在為延安文藝賦形，那么安子就是楊宏海所打造的“深圳夢”的賦形。在楊宏?？磥恚沧哟砹恕按蚬の膶W(xué)”的主旋律。與張偉明、黎志揚等人(5)“打工文學(xué)”“五個火槍手”中的其余4人。將“打工文學(xué)”等同于《包身工》《野麥嶺》等作品，試圖與“批判現(xiàn)實主義”或者“左翼文學(xué)”的傳統(tǒng)來闡釋現(xiàn)實的做法不同，安子的意義在于她以自己“挑戰(zhàn)自我”的姿態(tài)和“自信看世界”的方式，給千千萬萬的打工者以“理想”和“希望”，讓他們在勞累的現(xiàn)實環(huán)境中找到“精神的安慰”和“心理上的平衡”，并滿足他們的“心理訴求”[4]。

很明顯，“安子神話”的登場得到了楊宏海等深圳市文化工作者的大力支持。在這個“童話”一般美好的故事里，一個既無學(xué)歷、又無背景的外來打工妹，僅僅憑借個人的努力就改變了自己的命運，成為千千萬萬打工者心中的榜樣。很難想象，如果沒有深圳當(dāng)?shù)匚幕块T的大力支持，在20世紀(jì)90年代初的深圳，安子就能憑借一己之力，整合并利用報社、出版社、廣播電臺、電視臺等資源，僅僅在1年時間內(nèi)，從一個失業(yè)者搖身一變成為炙手可熱的“打工明星”，并且迅速地從“打工文學(xué)”“五個火槍手”中脫穎而出，成為“深圳夢”的代言人。

三、“成為深圳人”

在安子的自傳《圓夢深圳》一書中，她把楊宏海的“深圳夢”具體轉(zhuǎn)化成“打工夢”“求學(xué)夢”“文學(xué)夢”“創(chuàng)業(yè)夢”“勵志夢”“家政夢”“智慧夢”等7個部分。同時，這7個“夢”所代表的打工生涯又被分成了求學(xué)、創(chuàng)作、創(chuàng)業(yè)、激勵等界限明晰、層層遞進(jìn)的4個階段。從謀求一己的成功發(fā)展到為他人創(chuàng)造就業(yè)機會，創(chuàng)辦家政企業(yè)，并迅速積累了大量的財富，形成了強烈的示范效應(yīng)，從而激勵千千萬萬的打工者。如此這般，安子的打工生涯也就變成了從一個高峰向另一個高峰攀登，從一個勝利走向另一個勝利的過程。這就不僅僅只是安子一個人的成長和財富的故事，更是千千萬萬深圳追夢人心底的“青春之歌”。從這個意義上講，安子以及安子的經(jīng)歷就是一部新時期的“成長小說”。在自傳的推薦序言中，張文范就是從“成長小說”的角度評價安子的意義，并希望讀者能從中獲得啟迪：

從“打工女皇”到“激勵天后”再到“家政女神”，不斷追夢之中，安子在挑戰(zhàn)平凡，追求卓越……安子以前所未有的姿態(tài)，忍受著常人難以想象的陣痛，進(jìn)行著自我調(diào)節(jié)和自我釋放，在沖刷、裂變中成長，在成就他人的過程中成就自己[3]8。

對于楊宏海等深圳文化工作者來說，他們傾力打造“打工文學(xué)”主要有2個目的：一方面是為了打造地方文化品牌，以回應(yīng)當(dāng)時盛行的“深圳是一片文化沙漠”的譏刺(6)比如作家梁曉聲對深圳的批評。；另一方面要豐富外來務(wù)工者的文化生活，消解他們的“文化饑渴”，進(jìn)而維持特區(qū)社會的穩(wěn)定。楊宏海傾力將安子打造成“深圳夢”的代言人，某種意義上只是巧妙地借用了安子在打工者當(dāng)中引發(fā)的“轟動效應(yīng)”，安子突然的成功也是他們始料未及的。而對于在這一時期進(jìn)入深圳的具體個體而言，如何“挑戰(zhàn)生活，實現(xiàn)自我”，或者說如何“成為深圳人”，誰都沒有現(xiàn)成的答案。

安子也沒有答案。對于當(dāng)時在打工者當(dāng)中掀起的“尋找安子”的活動，安子以為那是他們在“尋找失去的自我”[3]30。與其說是尋找“失去的自我”，不如說是在尋找榜樣，試圖打造一個全新的“自我”。安子正是通過不斷講述自己的“成長故事”，試圖為這些尋找提供答案。因此，在安子帶有自傳性的寫作中，她不厭其煩而又頗為自戀地一遍又一遍地講述自己的“成功”故事。在《都市尋夢》一書中，安子還為我們描繪了這樣一個頗有意味的場景：

1998年的“三八”婦女節(jié)，深圳電視臺專題采訪我。電視臺的鏡頭曾經(jīng)定格在我大班椅后面的一張油畫上。那是一個叫張雷的青年畫家為我畫的一幅肖像畫。輪廓分明的面龐，平短的頭發(fā)，堅毅的眼神，背后是一片喧嘩的大海。我經(jīng)常望著畫中的安子。畫中的安子也經(jīng)常望著我[5]。

這一“自我的技術(shù)”更明顯地體現(xiàn)在她和眾多打工者之間的往來信件中。這些信件根據(jù)來源大致可以分成2類：一類是她在雜志上開辟的專欄“安子信箱”和讀者之間通信往來《青春絮語——打工仔打工妹情簡》；另一類是她在主持電臺節(jié)目“安子的天空”時和聽眾朋友之間的通信集合《安子的天空——打工者情簡》。

這些雪片一樣飛來的信件基本只向安子請教2個問題，即“怎么辦”和“為什么”——這本身就是“成長小說”的基本命題：“我很不甘心又很無奈，只好冒昧請教于你，給我指點迷津”[6]11，“安子，我該怎么辦？”[6]15“下一步我該何去何從？”[6]21……它們記錄的正是那些在都市歷險的青年男女在工作和生活中上遇到的種種困境。他們急切地向安子求助，這使得林祖基(時任深圳市副市長)在為這本書作序時也不無憂慮，他擔(dān)心“學(xué)識”和“閱歷”都十分有限的安子，不足以“解答”和“應(yīng)對”這些提問者的所有問題[6]3-4。林祖基的擔(dān)心是多余的。在大多數(shù)的來信中，寫信的人更多地只是焦躁不安——為成為那個想象中的更好的自己而焦躁，為無法測定的未來而不安。面對生活中林林總總的不如意，他們心中其實早就已經(jīng)有了答案。和安子一樣，他們給安子寫信，其實也是在為自己畫像。

安子的回信自然“投其所好”，有一套固定的模式：她先重述一遍來信者心中對自己的期許——“從你的來信，我發(fā)現(xiàn)……”，并做出積極的評價；緊接著，講述一段自己或者他人的成功經(jīng)歷來論證上述評價；最后，援引一段汪國真、卡耐基或者席慕蓉的箴言，直呼其名，向來信者發(fā)出成功的期許甚至挑戰(zhàn)——“是好女孩，就要在深圳干出一番成績來！”[7]22，“安子在默默地注視著你，等待你的好消息！”[7]64……來信者從安子這里尋找的與其說是解決問題的方法，不如說是強烈的自我認(rèn)同——“‘我的腦海中忽然閃過一道亮光：你不是神仙，不是天主，你是平凡的人，那么你的成功是平凡人的成功……這樣的成功我也會得到的?！曳路鹨粍x間失掉了對成功的恐懼，我仿佛得到了力量似的”[7]5?！拔沂侨ツ陙淼纳钲?，一向認(rèn)為自己是平庸但不甘平庸的人……”[7]213這是非常典型的矛盾修辭。

這是一套全新的自我認(rèn)同機制。在這一機制的作用下，城市與人互相塑造、互相影響。作為中國改革開放的前沿陣地，深圳不僅誕生了諸如“炒魷魚”“暫住證”“職介所”“出糧”“流水拉”等新事物、新詞匯，“敢為人先”“實干興邦”“深圳速度”“時間就是金錢，效率就是生命”等新時代的新觀念，其實還有千千萬萬的“深圳人”——在“來了就是深圳人”這一口號的召喚下，千千萬萬的打工者在緊張而刺激的城市生活中，通過失望、沮喪、頹唐、內(nèi)疚、反思、奮起等一系列的情感過程鍛造一個個全新的“自我”(7)在《安子自傳》中她引以為自己成長模板的是當(dāng)時流行的美劇《欲望都市》。。但在日新月異并且以“深圳速度”號稱于世的深圳，安子很快就遭遇到了個人話語的危機。

四、安子的困境

2001年7月，《深圳青年》頭版頭條刊登了姚中才一篇名為《告訴你一個真實的安子》的文章。在這篇文章里，姚中才將“安子現(xiàn)象”比作“一個夢想的肥皂泡”，是為千千萬萬的打工妹、打工仔量身打造的“深圳夢”，而如今到了和這個“巨大的時代泡沫”告別的時刻[8]。文章不僅質(zhì)疑了安子的寫作，認(rèn)為她不過是“一書成名”的作家，而且認(rèn)為她的作品充其量只是個人抒情的日記，和文學(xué)沒有什么關(guān)系。同為“打工作家”的張偉明也直言不諱地表達(dá)了自己對安子的不滿，他認(rèn)為包括《青春驛站》等在內(nèi)的作品都是比較“膚淺”的“打工文學(xué)”。在他看來，安子的走紅不過是“較好地利用了打工文學(xué)”的結(jié)果[8]。曾與安子早期一起辦過“半島詩社”的作家謝宏也批評安子將文學(xué)當(dāng)作“一種獲利的工具”，她的寫作其實和文學(xué)“扯不上什么關(guān)系”[8]。

姚文不無犀利地指出，安子對打工妹生活的“實錄”其實經(jīng)過精心的剪輯。經(jīng)過安子的剪裁，底層的辛苦消失不見，只留下一些“表象化的”“膚淺的”的“成功故事”。在姚中才看來，安子利用“打工文學(xué)”積累了文化資本并順利將其兌現(xiàn)——“她拿著書找到了市里的領(lǐng)導(dǎo)，她明白只有這才是她的資本”[3]167。她還由此牟取利益，比如求助林祖基辦深圳戶口，“青年十杰拉票事件”等。換句話說，大肆宣揚個人奮斗以激勵世人的安子，本身并不相信個人奮斗的故事。姚中才繼而發(fā)出質(zhì)疑，“今天的安子還是不是打工妹們的安子？”[8]

姚文的追問雖然尖刻，但也不無道理。安子作為“打工妹的代言人”，事實上真正從事“打工文學(xué)”創(chuàng)作的時間并不長。從1990年底作品見刊起，到1997年與深圳億通公司合作開通“安子熱線”為止，這7年之間，安子主要在《特區(qū)勞動報》擔(dān)任記者和副刊編輯，創(chuàng)作了8本“打工文學(xué)”作品(8)其實這些作品主要寫于1990—1994年，即擔(dān)任記者和電臺播音主持期間。。其實很難說《安子的天空——打工者情簡》完全出自于安子之手——1992年安子開始主持“安子的天空”時，她已經(jīng)雇用了50多位秘書幫助回復(fù)來信，作為“公眾人物”的她已經(jīng)無暇一一回復(fù)那些“雪片一樣”源源不斷的來信。

在安子的代表作《青春驛站》中，她就確立了故事講述的基本原型(9)安子后來的寫作基本就沿著《青春驛站》開辟的這一方向展開，不管是看起來更像是《青春驛站》續(xù)集的《都市尋夢——安子和她的伙伴們》《人性的超越》等系列紀(jì)實類作品，還是《安子的天空》《青春絮語》等書信往來。，即通過講述一個個成功者的故事為“深圳夢”賦形。她所選取的素材十分具有戲劇性——那些來自鄉(xiāng)下的打工妹們通過自強不息的奮斗，很快都在安子的故事里改變了自己的命運，轉(zhuǎn)變?yōu)槎际宣惾??？嫡?、馬蘭英、艾靜雯、夏雪娥、鄭毓秀、阿華等人一律愛情事業(yè)雙豐收，她們或者選擇繼續(xù)留在深圳，打造出一片屬于自己的天地；或者滿載著從深圳學(xué)到的技術(shù)和夢想，迫不及待地要回到故鄉(xiāng)，帶領(lǐng)父老鄉(xiāng)親一同致富；就算在所難免的一小撮失敗者，她們同樣為深圳特區(qū)的發(fā)展添磚加瓦，經(jīng)歷過城市文明的洗禮，獻(xiàn)出了無悔的青春。

“今天的安子還是不是打工妹們的安子？”姚中才的疑問其實也是安子眾多讀者的疑問，在與打工者往來的信件中，安子的故事也很快就遭到了質(zhì)疑。比如，一位名叫董巧紅的讀者就來信質(zhì)疑安子《青春驛站》中故事的真實性，她向安子發(fā)問“我怎么沒有那么幸運呢？怎么無緣遇上客人、金甲華這樣的人呢？”[6]216還有打工妹寫信質(zhì)疑安子開出“藥方”(利用業(yè)余時間深造)的有效性，一位名叫吳雨薇的打工妹就來信指出：“老板根本就不認(rèn)這些(大專文憑)，說這類文憑哪里都可以搜出一籮筐，再拿幾張也改變不了打工妹的地位?！盵6]39更有打工者尖銳地指出，在深圳就連大學(xué)生都找不到工作，安子為什么還要不厭其煩地建議他們?nèi)ド弦剐?、學(xué)英語，去完善自己的知識結(jié)構(gòu)？安子自己也對這種日復(fù)一日的程式化的工作感到厭倦，畢竟打工者中的成功者寥寥無幾，絕大多數(shù)的來信都在傾倒苦水。終于在像雪片一般飛來的來信中，安子發(fā)現(xiàn)了一位名叫陳子標(biāo)的打工仔的來信。這位打工仔和安子一樣是少有的幸運者，他不僅在深圳安家置業(yè)，還順利拿到了深圳戶口。安子像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，難掩自己的激動之情：

在看了眾多打工仔打工妹那滿目瘡痍、創(chuàng)痕累累的傾訴失敗與苦惱的來信中突然看到一封充滿成功與自豪的來信，我的心情不由自主地為之振奮，宛若漂泊太久的帆船，經(jīng)過了在驚濤駭浪后突然發(fā)現(xiàn)進(jìn)了避風(fēng)港，也宛若在暗夜中行走了很久已經(jīng)困餓交加疲憊不堪的人忽然發(fā)現(xiàn)了前方有一盞明燈，那份驚喜、那份興奮、那份激動真是無法形容。祝賀你，一個打工一族的成功者！一個白手起家、用雙手打天下的男子漢[7]234。

與楊宏海在賦義“打工文學(xué)”時一度面臨的話語困境相類似，安子作為“深圳夢”的代言人，在講述自己或者他人故事的時候，也要面臨同樣的困境：一方面她不停地宣揚“好男兒志在四方”“搏殺才有出路”“過河卒子，有進(jìn)無退”“深圳不相信眼淚”“不是強者莫來深圳”“人生從來無坦途，羌笛何須怨楊柳”“殺出一條血路”“每個人都可以是太陽”，等等(10)這些都是安子給打工者回信時精心挑選的標(biāo)題。，以青春的熱情熱烈地?fù)肀袌龈偁帲膭畲蚬ぷ?、打工妹像自己一樣上夜校、學(xué)英語，以啟蒙者的姿態(tài)鼓吹一條個人主義的成功之路，盡管成功者只可能是少數(shù)的幸運兒；另一方面，打工者來信中所反映的不平等的大面積存在以及日益逼仄的生存空間，本身就是對于這一“啟蒙”尖銳的質(zhì)疑——繁重的勞動、頻繁的失業(yè)、淡漠的人情、殘酷的競爭、老板的性騷擾、工友的擠兌……安子窮于應(yīng)付，只得轉(zhuǎn)而宣揚某種“延遲補償”——即失敗是成功的階梯、逆境造就人才、等待是成功的前奏——盡管她自己并不相信?！叭倭?，行行出狀元”，安子強調(diào)同為打工者，只有分工的不同，不存在高低貴賤之分。變革的陣痛是歷史進(jìn)步必須付出的代價，她還從民族國家的高度強調(diào)一代人有一代人的選擇，打工仔和打工妹的無私奉獻(xiàn)是深圳的一座豐碑，歷史會永遠(yuǎn)銘記他們！

五、結(jié) 語

“打工文學(xué)”是與新時期啟動的城市化密切相關(guān)的文化現(xiàn)象。它不僅是深圳的一張文化名片，更是即將到來的城市化大潮在文學(xué)上的表征。那個被以“安子神話”賦形的“深圳夢”，背后其實是深圳這座城市所代表的現(xiàn)代化的承諾。它不僅僅意味著巨大的財富誘惑，同時還預(yù)示著中國即將開啟的城市化波瀾壯闊的歷史進(jìn)程。從這個意義上講，“打工文學(xué)”就不僅僅是“打工者”個人的進(jìn)城故事，它同時也意味著當(dāng)代文學(xué)和文化的系列轉(zhuǎn)變。

從文學(xué)史的角度來看，將書信這樣一種私密的文本公開出版，本身就是一種頗具時代癥候的現(xiàn)象。文學(xué)史上幾次書信的出版都意味著文學(xué)的巨變——有的促進(jìn)了新舊文學(xué)的更迭，比如錢玄同和劉半農(nóng)的“雙簧信”；有的則預(yù)示著新的困境的出現(xiàn)和新的主體的形成，比如1980年《中國青年》雜志登出的“潘曉來信——人生的路怎么越走越窄了呢？”。這一次打工者來信的出版，意味著“打工文學(xué)”的讀者(甚至可以說是當(dāng)代文學(xué)的讀者)第一次大規(guī)模地浮出水面。長期以來在當(dāng)代文學(xué)中，讀者一直是被想象出來的，始終是沉默的大多數(shù)?！洞簌i灣》和《佛山文藝》等“打工文學(xué)”刊物上百萬冊的月銷售量，第一次讓當(dāng)代文學(xué)龐大的讀者群浮出歷史地表。在接下來的文學(xué)、文化生產(chǎn)過程中，他們將與學(xué)院派生產(chǎn)出來的、被認(rèn)為充斥著精英趣味的“純文學(xué)”發(fā)生饒有趣味的沖突和對話。當(dāng)代文學(xué)從“作者中心”到“文本中心”再到真正的“讀者”浮出水面，這也意味著文學(xué)生產(chǎn)方式、消費方式和評價方式的根本轉(zhuǎn)變。從這個意義上講，在改革開放的前沿陣地深圳出現(xiàn)的“打工文學(xué)”其實也是當(dāng)代文學(xué)演變中十分關(guān)鍵的一環(huán)(11)在“打工文學(xué)”的延長線上，“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”呼之欲出。。

在某種意義上，“安子神話”就是一首新時代的“青春之歌”。它講述的是千千萬萬特區(qū)追夢人心底的故事，引發(fā)了千千萬萬特區(qū)追夢人的共鳴。但它與“十七年文學(xué)”中的林道靜們有根本不同——林道靜代表著一代人告別小我，走向大我，最終投入集體事業(yè)的時代洪流之中；與之相對的，安子們則在為那個從集體中再度掙脫出來的、在市場經(jīng)濟環(huán)境下重新生成的“自我”幾度歡喜幾度憂。在“我”與“我們”之間，在個人主義的成功學(xué)和集體主義的事業(yè)之間，在偶像與榜樣之間，它們的背后其實是兩套不同的話語體系，安子在不知不覺中試圖調(diào)動彼此沖突的兩套話語去調(diào)和一個無法調(diào)和的矛盾，這不僅使得她的講述言不由衷，而且左右為難。

姚中才的文章在某種意義上預(yù)言了安子的結(jié)局——在《告訴你一個真實的安子》文章的末尾，他指出走進(jìn)新時代的深圳，已經(jīng)不再需要安子這樣的“明星”和“英雄”，僅僅憑借熱血和激情想要在深圳闖出一片天地也早已成為天真的幻想，所謂的“深圳夢”在新的時代已經(jīng)有了嶄新的內(nèi)涵。“已經(jīng)到了作別‘安子現(xiàn)象’的年代”，這同時也是“深圳發(fā)展與成熟的必然結(jié)果”[8]。其實，早在1999年左右，安子“文學(xué)夢”已經(jīng)結(jié)束。與此相應(yīng)的，楊宏海也宣告深圳“打工文學(xué)”已經(jīng)走向了它的尾聲，而下一階段的“打工文學(xué)”故事也即將拉開序幕。