郁喆雋
古希臘著名的犬儒主義哲學(xué)家第歐根尼流傳下來(lái)不少趣聞?shì)W事,其中最廣為人知的一則大概就是他和亞歷山大大帝的相遇了:第歐根尼在曬太陽(yáng)的時(shí)候,亞歷山大正好去拜訪他。亞歷山大問(wèn)他需要些什么,因?yàn)樗粗鴮?shí)在太寒酸了—衣衫襤褸,住在一個(gè)木桶里。第歐根尼的回答出人意料:閃一邊去,不要擋住我的陽(yáng)光。沒(méi)有人知道那一刻亞歷山大內(nèi)心的反應(yīng)。但后世流傳說(shuō),他離開(kāi)后講了一句,如果他不是亞歷山大,愿意自己是第歐根尼。一代梟雄寬宏大量的形象躍然紙上。雖然沒(méi)有證據(jù)證明這是假的,但亞歷山大的那句話顯然是“零成本”公關(guān)—明知道自己沒(méi)法是另一個(gè)人,偏要表示“愿意”是另一個(gè)人;誰(shuí)沒(méi)有愿意過(guò)自己是另一個(gè)人呢?只是,為何愿意是第歐根尼?
或許在現(xiàn)代人眼中,第歐根尼像極了一個(gè)“行為藝術(shù)家”。最近讀到的另一則記載,可能改變大家對(duì)他的刻板印象:馬其頓王腓力(亞歷山大的父親)的大軍快要進(jìn)攻城邦柯林斯的時(shí)候,人們都忙起來(lái),準(zhǔn)備武器,加固城墻,修葺垛口,等等。第歐根尼看到了這一切,但他無(wú)事可做,所以披上了自己的斗篷,一個(gè)人非常忙碌地把一個(gè)桶從康奈爾山滾上滾下。這個(gè)桶就是他平時(shí)住的那個(gè)桶。別人問(wèn)他,你為什么這么做?他回答說(shuō),我滾這個(gè)桶,以免被認(rèn)為是一個(gè)閑人。(安斯加爾·艾倫《犬儒主義》,商務(wù)印書(shū)館2023年)
這一刻第歐根尼不再是一個(gè)憤世嫉俗的“瘋子”,而是一個(gè)當(dāng)街“棒喝”的大師。其實(shí),很多人的日常忙碌,恰如第歐根尼一樣—由于擔(dān)心被當(dāng)作閑人,而自我成就為了西西弗斯。越忙越露出虛無(wú)。西西弗斯?jié)L石球和第歐根尼滾木桶,興許就在一念之差……
第歐根尼如果活在如今這樣電商發(fā)達(dá)的時(shí)代,估計(jì)并不會(huì)拒斥去做直播—并不為帶貨賺錢(qián),而是要行教化。而他吆喝的極有可能是標(biāo)準(zhǔn)三件套:一根打狗棒、一件臟兮兮的斗篷和一個(gè)皮袋子—具有大賣(mài)潛質(zhì)的思想“衍生品”。不過(guò)他并不會(huì)以出貨為榮—原價(jià)一文不值,現(xiàn)價(jià)就必須是一個(gè)令人望而卻步的天價(jià)。雖然一件也賣(mài)不出,但依然樂(lè)此不疲地做直播。亞歷山大要真的“愿意”,可以給第歐根尼打賞。買(mǎi)下了他的木桶,但不能帶走,因?yàn)槟鞘墙叹摺?/p>