中國大運河于2014年被列入世界文化遺產名錄，它的主體部分是人們熟知的北京至杭州的京杭（大）運河，但在民國以前只稱運河。運河沿線眾多的河渠溝瀆、城邑村鎮(zhèn)、水閘水壩的名稱，有的伴隨著運河的開鑿而誕生，有的肇始于此前或此后的某個時段。這些名稱蘊含著豐富的歷史信息，逐漸積淀為運河文化的一個重要類型，被視為珍貴的非物質文化遺產。

通、濟：河渠命名的美好意愿

漫長的河流與連綿的山脈一樣，都有在不同區(qū)域隨地異名的傳統(tǒng)。大運河從逐段開鑿到最終連成一體的歷史，決定了各個河段分別命名的進程。以運河溝通的水系為界，可以劃分為江淮之間的邗溝系統(tǒng)、黃淮之間的鴻溝系統(tǒng)、黃河與海河之間的御河（衛(wèi)河、南運河）系統(tǒng)、海河以北的北運河系統(tǒng)，元代開鑿會通河之后形成了南北貫通的新格局。河渠命名語詞的選擇，最初大多派生于起訖點的城邑或河流名稱，嗣后轉向以“通”或“濟”等字為標志，寄托開鑿者的愿望、反映大運河的功能。

大運河發(fā)端于春秋時期開鑿的邗溝，時為公元前486年?！蹲髠鳌酚涊d，吳王夫差為了北上伐齊，在今江蘇揚州西北修建邗城，并在城下開鑿河渠運輸兵員糧草，由此溝通了長江與淮河的聯(lián)系。“干”是西周分封的小國之一，后來被鄰近的吳國吞并。吳國在干國故地筑城，以國名“干”與表示城邑的“邑”旁（右耳刀，阝）組合為“邗”，邗城之下的人工溝渠遂稱作“邗溝”。此后，隋文帝開皇七年（公元587年）與隋煬帝大業(yè)元年（公元605年），分別征發(fā)民眾“開山陽瀆”與“開邗溝”，都是對邗溝故道的持續(xù)改造?！盀^”也是水道的通名之一，這段運河的北端點在山陽郡山陽縣（今江蘇淮安），始置于東晉義熙九年（公元413年），因此稱作山陽瀆。隋大業(yè)六年（公元610年）開鑿江南運河，從邗溝對岸的京口（今鎮(zhèn)江）至余杭（今杭州），大運河的南段至此基本成形。

溝通黃河與淮河兩大流域的運河，始于戰(zhàn)國時期魏國開鑿的鴻溝。《竹書紀年》記載，公元前360年，魏國把黃河水引入河南中牟縣圃田澤，“又為大溝而引甫水”。甫水，指殘存于河流故道或風淤沙崗之間的水流。這條大溝把多處甫水匯集起來，形成了境內著名的河流——鴻溝。“鴻”與“洪”相通，也是大的意思。楚漢相爭期間項羽與劉邦約定，“割鴻溝以西者為漢，鴻溝而東者為楚”。鴻溝自此名聞天下，成為后世表示界線分明的不同立場、難以逾越的巨大障礙等概念的代名詞。隋大業(yè)元年（公元605年）以鴻溝為基礎，開鑿從洛陽到清江（今淮安）的通濟渠?！巴焙兴理槙碂o阻、航船及時抵達之意，這是運河的命名語詞從寫實走向寄意的轉折。

黃河以北的運河開鑿，始于東漢建安十一年（公元206年）。曹操為北征烏桓，主持開鑿了平虜渠和泉州渠。前者把呼沲（滹沱）河水向北引入泒水（沙河），“平虜”標志著出師北征的宗旨。后者溝通了泃河與潞河（北運河），因其經行始置于西漢的漁陽郡泉州縣（在今天津武清區(qū)楊村鎮(zhèn)城上村）而得名。至此，今北京地區(qū)才有了真正意義上的運河。隋煬帝大業(yè)四年（公元608年）以此為基礎，“發(fā)河北諸郡男女百余萬開永濟渠”，溝通了黃河與涿郡（在今北京西南）的聯(lián)系。以“永濟”為名，寄托了對永久安流通達的期望。

元代是大運河開鑿與漕運的巔峰，至元二十六年（公元1289年）在山東境內開鑿會通河，南起梁山縣安山西南，北至臨清與御河（衛(wèi)河）相通?！皶ê印比”娝畷?、諸道貫通之意為名，其后成為臨清以南至徐州的河段共用的名稱。至此，南北大運河形成了連接海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系的地理格局。在大運河的最北端，至元二十九年（公元1292年）郭守敬主持開鑿通州至大都的運河，次年由忽必烈賜名通惠河?！巴ɑ荨庇袖钸\暢通、惠及國家之意，延續(xù)了以寄托美好愿望命名的思路。

還需指出，清代之前歷來以“運河”作為整個運河系統(tǒng)的泛稱，民國年間的地理教材和論著偶爾稱之為“大運河”。至于冠以起訖點的“京杭運河”或“京杭大運河”，則是1950年代末至1960年代初才出現(xiàn)的稱謂。先由面向大眾的新聞、通訊、科普文章提出，繼而被嚴格講究規(guī)范性與標準化的中小學地理、歷史等教科書接受，最終成為學界和社會廣泛認同的地理學新名詞。

城、鎮(zhèn)：撒在運河沿線的珍珠

運河帶動了沿線城鎮(zhèn)的成長，它們像珍珠一樣播撒在兩岸，或作為漕運的關鍵節(jié)點聞名，或通過地名語詞顯示出與運河的密切關聯(lián)。解讀凝聚在地名之中的歷史地理信息，可以從一個側面領略運河文化的源遠流長與豐富多彩。

處在京杭運河端點的杭州，定名于隋代，此前是秦代的馀（余）杭縣。明代郭子章在《郡縣釋名》中說，大禹巡行天下，至此“舍航登陸”，而“杭”與“航”古字通用，這里又是大禹的后人無馀的封地，因此稱作“馀杭”。但是，這種解釋犯了望文生義的錯誤。江浙一帶在先秦時期是吳越兩國的屬地，人們無疑要采用本民族的語言為各類地域命名。吳越語后來淹沒在漢語的汪洋大海里，某些讀音得以用漢字記錄下來，但顯然不能據(jù)此顧名思義。東漢時期的《越絕書》早就指出，“馀”是越人對鹽的稱呼。馀杭、馀姚之類的地名，應是古代曾經作為食鹽產地的文化遺痕。大運河的另一重要節(jié)點揚州，源自《禹貢》九州之一，先秦時期亦屬吳越語區(qū)。在確定地名究竟屬于哪個語種之前，不宜根據(jù)其漢字形態(tài)貿然釋義。

淮安處在運河與淮河的交匯點，宋末元初胡三省注《資治通鑒》征引的文獻顯示，因為境內有津渡稱作“山陽”，東晉據(jù)以設置山陽郡和山陽縣。隋代利用邗溝故道開浚由此向南的漕運通道，隨之派生命名為“山陽瀆”。南宋紹定元年（公元1228年）山陽縣改稱淮安縣，并相繼成為淮安軍、淮安州的治所，地名語詞寄托著對淮水安流的期盼。大運河由淮安向西北，在與隴海鐵路交匯處有運河鎮(zhèn)。這里原稱大榆樹、三岔河，1923年隴海鐵路徐州至海州（連云港）段竣工后設運河站，以其鄰近運河為名。1954年邳縣政府從邳城遷來，改設運河鎮(zhèn)?！斑\河”本是地理通名，在這里卻變?yōu)殒?zhèn)的專名。

臨清是魯運河與南運河的交匯點，南運河在當代成為山東與河北的分界線。西漢至十六國時期，先后在南運河西岸的河北境內設置清淵縣、清泉縣、臨清縣，都以其臨近清澈泉流為名。隨著漕運的興盛，臨清縣治于金天會五年（公元1127年）遷到運河東岸的曹仁鎮(zhèn)（今山東臨清舊縣）。元代郭守敬主持開鑿的會通河以臨清為北端點，南來的汶水與衛(wèi)水在此匯合后向北流入南運河，臨清遂成為“踞河漕之喉，當南北之沖”的水運樞紐。明洪武二年（公元1369年）縣治再遷今臨清，宣德年間設立鈔關，弘治年間升為臨清州。到1964年，運河西岸屬于河北省轄境的臨清故地設為臨西縣，從這里遷到東岸的山東臨清卻成了臨西縣命名的地理依據(jù)。與此相仿，運河沿岸的滄州交河縣泊頭鎮(zhèn)，以水路中轉地與船只停泊碼頭命名，清代是商賈湊集的水路驛站。1985年撤銷交河縣改設泊頭市，市政府駐地選在泊頭鎮(zhèn)而不是原來的縣治交河鎮(zhèn)。諸如此類的反客為主，都是運河帶動沿岸城鎮(zhèn)發(fā)展的例證。

天津是南運河與北運河的分界點，扼守著運河與海上漕運的咽喉。宋遼至金代稱直沽，元代以其鄰近大海又是河流津渡，改設海津鎮(zhèn)，明代始置天津三衛(wèi)。有的文獻說“天津”是燕王朱棣率軍經此殺奔南京時所賜，有天子津渡之意，這無疑是違背事理的穿鑿附會。此時打著“靖難”旗號的燕王，最怕朝野指責他謀奪皇位，豈有愚蠢地自稱天子而授人以口實之理！康熙《靜?？h志》記載，本縣所屬區(qū)域對應著天上的“天津九星”，“遂以東北隅小直沽置天津”，這種解釋更符合古代的文化情境。京津之間的河西務，因處在北運河以西得名，自元至清一直是漕運重鎮(zhèn)。金代海陵王把潞縣升為通州，取漕運通濟之義為名，在貞元元年（公元1153年）遷都燕京（中都）之前兩年，就極富預見性地確立了此地將作為首都漕運樞紐的地位。

閘、壩：從寫實走向寄意命名

水閘與水壩是節(jié)制運河水流的基礎設施，它們或以鄰近的已有村鎮(zhèn)為名，或在設置之后成為新生村鎮(zhèn)的命名依據(jù)。命名閘壩的語詞起初大多是描述地理風物和相對位置，后來側重于表達對運河安流暢通、惠及國都的期望。

元大都以北有高梁河東注鮑丘水的河道，金代曾經用于漕運。至元十六年（公元1279年）攔河修筑了七座滾水壩，漕糧在各壩之間像接力一樣遞相轉運，河名因此稱為壩河，亦作阜通河，有財貨豐富、運道暢通之意。阜通七壩自東向西包括深溝壩、王村壩、鄭村壩、西陽壩、郭村壩、常慶壩、千斯壩。深溝壩源于壩河與溫榆河交匯時沖出的深溝，千斯壩以靠近大都光熙門內儲存漕糧的千斯倉得名，其余各壩的命名派生于附近的村落。

郭守敬沿著金代的閘河故道開挖通惠河，沿線設置了11處、24座水閘。文學色彩濃郁的閘名有3處：“廣源”形容水源豐富，“朝宗”象征流入皇城，“文明”出自鄰近的大都文明門。其余8處水閘的命名依然通俗質直：西城、通州、河門，顯示水閘所在的區(qū)域和位置；海子、郊亭，表明位于大都內外的海子（積水潭）與郊亭淀旁；魏村、楊尹，以附近村落派生為名；籍東，指其位于元代的籍田以東。成宗元貞元年（公元1295年），這8處水閘依次更名為會川、通流、廣利、澄清、平津、惠和、溥濟（或作普濟）、慶豐，所選用的命名語詞完成了從寫實到寄意的轉變。

大運河沿線的地名形成于特定的自然環(huán)境和人文背景之下，無論是群眾約定俗成還是官方刻意選擇的語詞，都像地質學與古生物學中的化石或琥珀一樣，保存著命名之初的語言、地理、歷史、社會等信息。從春秋時期的邗溝發(fā)端的大運河，至今已有兩千五百多年的歷史。舉凡不同時代開鑿的河渠溝瀆，扼守漕運咽喉的大小城鎮(zhèn)，幾度興廢的閘壩工程，都已成為運河文化的物質載體，也是追尋運河文脈的關鍵所在。歷經時間積淀和歲月淘洗的地名，是前人賦予各類有形文化載體的語言文字標志。它們像璀璨的串珠一樣點綴在運河沿線，映射出中國歷史的風云激蕩和滄桑變化，寄托著古今對南北會通、永濟溥惠的熱切希望。在建設大運河文化帶的背景下，挖掘、保護、傳承作為非物質文化遺產的相關地名，正在日益顯示出它的價值和意義。

（作者簡介：孫冬虎，北京市社會科學院歷史研究所研究員）

責任編輯 / 金蕾蕾