莫永忠

仁者愛山，智者愛水。有山又有水，豈不更美？不管是陽宅還是陰宅，宅前地勢較低的地方，蓄有一片湖，湖是野湖，置于天地間，天不管地不管，閑暇時可當(dāng)鏡子，照照心事，照照過往云煙，湖水潔凈，魚蝦安生，候鳥時常飛來嬉戲，像有朋自遠方來，那該多好，那可不是可遇不可求嗎？只要有水源，有可供開墾的荒地，就能活人，就能養(yǎng)家糊口，繁衍生息。遠離紛擾的世事和難測的人心，天地皆為護佑，草木可親。父親是這么想的吧。

那是一片暫時被人們遺忘的土地，都龐嶺余脈山腳下一片連綿起伏的丘陵。

冬季水消退了許多，像素食的人成功減肥，交出一片被水長久淹沒過的灰白，算是恢復(fù)了與外界的聯(lián)系。父親拖家?guī)Э?，還牽著一頭老牛，牛已經(jīng)老得被生產(chǎn)隊嫌棄，但好歹是個功臣，是條值得敬重的生命。牛和人走走歇歇，在天黑前，終于走入這片祖墳環(huán)佑的荒地，世界瞬間安寧下來。

居住了好多代人的村莊，已經(jīng)靜靜地浸沒于水庫底下十多年了，估計當(dāng)年隨河水游入廳堂的魚苗，已經(jīng)長成幾十斤的大魚。一些聞所未聞的水族，也已經(jīng)在深不可測的水庫里化生了吧。

父親歇下重擔(dān)，放牛吃草，估計了一下春天漲水可能淹到的距離，然后選定了搭建茅草屋的地址。

大地酣睡已久，冬天的水庫如一面被歲月磨平的鏡子，照著高遠的藍天。藍天寂寞，沒有一只鳥飛過，風(fēng)也似有似無，枯立的草莖紋絲不動，像早已魂游天外。為了驅(qū)趕寂寞，父親大聲說話，母親和奶奶也大聲說話，好像要讓沉睡的土地聽見，好像聲音傳得越遠，天黑就來得越慢。

適合蓋屋的荒茅劍草，以及比較粗直適合充當(dāng)棟梁的雜木條，是父親幾天前就已經(jīng)特意備下了的。一大家子過冬的被褥以及衣物，最怕被突如其來的雨水淋濕，無論如何要盡快搭起一座棚屋。那時，叔叔已經(jīng)20多歲，不愿意跟哥嫂擠一座茅草屋，他帶著70多歲的奶奶，在距離父親一兩百米遠的地方，選定了一個屋址。

母親要4歲多的三姐背著幾個月大的我，她則帶著8歲多的大姐，努力協(xié)助父親，搭建茅草屋。屋頂一蓋，父親就在屋里壘起3塊石頭，充當(dāng)灶頭。母親趕緊跑去水庫里挑回兩桶水，淘米煮粥。炊煙一起，就有了家的感覺，好像列祖列宗也都嗅著粥米香氣聚攏而來。

父親找不到十年前埋葬的爺爺?shù)膲灒烙嬕呀?jīng)被水庫淹沒，只能朝著水庫點香禱告。

黑紗一般的夜徹底遮蔽下來的時候，灶頭里的火光宣告著一家人的團結(jié)。未曾冬眠的野獸，只能遠遠地好奇觀望。

不管人世如何艱險，總有天地收留人。天地之愛，大愛無言。

第一年冬天，盡管糧食不夠吃，可不管怎樣，人還是熬了過去。只是老牛被凍死了。牛死得安詳，好像終于完成使命，好像終于魂歸故里。人卻因為傷心，一家人沒吃牛肉，賣了牛，買回點豬肉和豆腐，算是祭奠一下升天的牛的魂魄。

原來春天就藏在床底下，在某個早晨，睡足醒來的孩子，驚奇地發(fā)現(xiàn)了大自然的秘密。那是春天派來的使者，鉆破床底下潮濕溫暖的泥土，探出個鮮嫩機靈的小拳頭，好像要趁孩子們睡著，撓他們的癢癢。也許長在野外，它是再也平凡不過的一棵灌木，可是從床底下萌芽，就披上了童話色彩。孩子們保守這個秘密，相互叮囑不能告訴父母，以免床底下可愛的植物被鏟除。在大人看來，床底下的雜草，是要被鏟除的，可是在孩子們的眼里，它卻是個可寄托內(nèi)心小小秘密的知己。等你發(fā)現(xiàn)野外的草泛綠，那已經(jīng)是誰都能看到的了，沒什么值得炫耀的。

老牛要是能熬過那個冬天，該有多好。多少新長出的嫩草，等著它去悠閑地啃食啊。老牛實在是大地琴音的彈撥者，是隱世的音樂天才，草葉是琴弦，牛舌是它靈巧的指頭，那“啵啵?！钡某圆萋?，天地聽得入迷，湖水為之沉醉。倘若再有一頭牛犢，在老牛身邊撒歡，那就是春天最生動的一幅山水畫了。

各種野菜也長出來了。挖野菜的樂趣，遠遠高于吃野菜的樂趣。母親挖回來的苦麥菜吃不完，就和父親挑去湖邊栽種。湖水漲得真快啊，剛栽下的菜苗，轉(zhuǎn)身就被湖水的舌頭舔浮了，湖水像一個調(diào)皮的孩子，跟父母鬧著玩呢。

下過幾場雨，荒地變得松軟，鋤頭吃進土里的聲音，像一只手，剛好撓中背部的癢癢。孩子們最喜歡聽父母開荒的聲音，那聲音才是實實在在的生活，才是生活的希望。勞動讓孩子艷羨，心里癢癢。父親特意招呼撒網(wǎng)捕魚的小船，送他到對岸，去圩上找鐵匠，專門為孩子們定制小小的開荒鋤頭。那小小的鋤頭帶回來了，那是孩子們最高貴的玩具，小小的年紀(jì)，就能體驗到開荒種地的光榮，土地里長出來的小小收獲，那是一張張“獎狀”呢。

當(dāng)孩子們跟父母分開，各自開荒時，毛獐和麂子就從茅草叢里探出個機靈的小腦袋，遠遠地觀望，像是要研究人類的行為。母親想抱一只小毛獐回屋里喂養(yǎng)，可是它們跑得太快了。它們像是有意要跟闖入的人類玩躲貓貓的游戲，善于跳躍的它們，時而隱沒于草叢，時而在空闊的茅草地里劃出一道接一道的拋物線，像是在大地上劃下一個個音符。大地成了它們的舞臺，人類不過是熱心而滿懷虔誠的觀眾。而天地?zé)o言，像慈悲為懷的萬物的父母。

母親來回走了十幾里寂寞的山路，去找四姨借了只賴孵雞婆，去找五姨借了20個照得見受精胚芽的雞蛋，捂在簍子和圍裙里，一路偷著樂，回來就給騰出了地方，給母雞安置了一個神圣的角落。母雞將20個雞蛋藏在身子底下，連續(xù)十幾個夜晚一聲不吭，它的雞冠紅紅，神采奕奕，像一個預(yù)言家，像一尊福神。母親對孵雞雛的母雞滿眼敬畏，不允許家人弄出過大的聲響，也不允許家人靠得太近，只有母親自己每天可以近距離觀察母雞神色的變化，謹(jǐn)慎地給母雞喂食喂水。只有當(dāng)毛絨絨的雞雛像小球一樣在綠綠的草坪子上滾動，胖乎乎的螞蚱在太陽升起時，踩著露水在草葉尖尖跳躍，你才會真切地感覺到，幸福就在身邊。

小花豬是父親早出晚歸，翻山越嶺，用一個樹杈子、兩片杉木皮，從鐘山縣紅花圩買回來的，俗稱“紅花豬”。豬的“嗯嗯”叫聲，給家人增加了過日子的踏實感。沒有頭豬，哪像個家呢？不識字的母親對父親說。其實有了豬，減輕了父母浪費糧食的罪孽感。

叔叔因為沒有女人約束，一天到晚不著家。奶奶腿腳不靈便，害怕到湖邊提水，到做飯時間，她拿燒火棍猛戳灶頭旁邊的土地，竟然戳出一眼泉水！呵呵，后來奶奶就在灶頭旁邊的泉眼里取水，洗菜、刷鍋，甚至渴了就直接手捧了喝。

開荒出來的土地都種上了，父親開始教8歲的大姐織網(wǎng)。那細細的膠絲，亮晃晃的，跟蜘蛛絲一樣！大姐心靈手巧，一教就會。但是父親不允許孩子們靠近大姐，只能遠遠地觀看。屋外飄著細密的雨絲，亮晃晃的，跟織魚網(wǎng)的膠絲一個樣。亮晃晃的雨絲，織成一張張網(wǎng)，落到湖里就不見了。

跟毛家寨隔湖相望的灘涂上，長出那么大一片鼠鞠草，嫩嫩的莖葉，裹著一層粉，黃艷艷的花，使得過路人內(nèi)心發(fā)出一聲驚嘆。天上掉下的一床花毯么？還是仙人下凡栽種？沒人為這片野菜停下腳步，甚至沒人為這片美做出矯情的舉動。天地大美而無言。我是多年以后才知道它們叫做鼠鞠草，才知道可當(dāng)野菜充饑。那時候就連找豬草，都沒有想到割它們。也許是驚人的美，讓人望而卻步，就讓它們自生自滅吧。

清明節(jié)的時候，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，凡是墳?zāi)沟闹苓叄咨幕ǘ?，都長成了花圈一樣。就連那些無主墳，大地也從來沒有忘記給予它們應(yīng)有的關(guān)愛。無主墳，也是大地寵溺的孩子啊。

一個男人，扛著一把鳥銃，在圩市上買了一片西瓜吃，抹抹嘴，追逐一只麂子的身影，進入這片孤寂而生機盎然的土地。麂子不見了，他蹲下來，抹掉褲子，拉下一泡屎，麂子又現(xiàn)身了，他急忙穿好褲子，拿起鳥銃，追逐獵物而去。他那泡爛屎里，有顆黑亮亮的瓜子，卻碰上泥土就萌了芽，長出根須。荒地草叢里的西瓜秧被發(fā)現(xiàn)，于是驚奇地叫聲：“熱天來了么？都有人吃了西瓜進來拉屎！”

于是想起古老的村寨里，那一個個蚊煙嗆鼻、手腳頭臉仍然被叮咬，難以入眠的夏天的夜晚，那樣的夜晚，最怕的是蹲茅坑，黑暗里的蚊子，像吸血鬼一般，將生殖器叮腫！哪管你是男是女。而寂靜的夏夜，透過屋頂?shù)拿┎菘p隙，望見天上的星星那么大顆，那么近在咫尺，好像隨時都有可能掉入酣睡人的夢里。星星自然不會掉，大顆的雨滴有時卻頑皮地穿過屋頂?shù)拿┎菘p隙，再穿過蚊帳，砸中扯呼嚕的男主人的鼻梁上?？墒悄兄魅私z毫未察覺，他的呼嚕聲仍然像拉大鋸一樣山響，嚇得午夜的天空雨歇云散，皎月朗照。

明月照見荒草地里的那棵西瓜秧。沒人理它，沒人除草，沒人捉蟲，沒人施化肥噴農(nóng)藥，而且季節(jié)好像也遲了，可是吸收了日月精華，它卻長得很快，長得很好，后來還給人奉獻出一個碗口粗的西瓜，真甜！

開荒出來的土地里，什么肥都沒放，種子埋下去就不管了，番薯、玉米、花生，都長得很好。撂荒多年的土地，本身就足夠肥沃了啊。

茅草棚前那架葫蘆的變種牛腿瓜，結(jié)了好多。5歲的三姐，架只小凳子就能夠著，每天傳播花粉的野蜂，嗡嗡飛舞的時候，她舉起菜刀，割下一截，清炒了當(dāng)菜。隔一個夜晚，那被割短的牛腿瓜，發(fā)現(xiàn)又長長了，速度之快，好像就不讓你有機會去割下一個瓜，逗著孩子玩呢。

隔湖對岸，下游村放牛的一群鬼帶兒（野孩子），視力極好，每當(dāng)看到三姐割瓜，讓茅草屋頂放出縷縷炊煙，他們就跳腳歡叫：“茅屋倉，鳥仔巢，放火燒，沒人救！”三姐就忍不住笑。

漫山遍野盛開了梔子花。梔子花花瓣當(dāng)菜素炒，滑滑的，味道難忘。但是舍不得過分采摘，想要等到結(jié)果，采回皮黃心紅的梔子，母親要拿來泡茶，讓全家人喝。孩子們更喜歡拿梔子染土布。白土布做的衣服，只能在給老人過世戴孝時穿一下，誰要是平白無故穿一身白土布，是挺嚇人的。但是白土布只要拿野生梔子染一下，變成淺淺的黃，就可以當(dāng)普通衣服穿了。夏天里，還有外面的女人跑進來采摘一種汁液藍色的野果，說是賣給工廠制造藍黑墨水。

母親去松樹林里割柴，孩子們就像送別母親去趕圩一樣滿懷期待。日頭過午，母親挑著一擔(dān)濕漉漉的灌木柴回來了，遠遠就沖著孩子們笑。母親的柴捆表面，顯眼的位置插著幾枝叫烏飯子的野果，有時是圍裙兜里，盛著一大捧野生地莓。更讓人驚喜的是，母親居然撿到了十來顆野雞蛋。當(dāng)然，有一次更令孩子們終身難忘，因為膽小怕事的母親竟然捉了一只孵蛋的野雞回家。烏黑發(fā)亮的蜂窩，胖乎乎的蜂蛹咬破封膜，拱出個好奇的褐色小腦袋。母親說，拿回家油鹽煎一下才吃。話還沒說完，活的蜂蛹已經(jīng)被孩子們一只只捉了扔進小嘴巴里，吃完了。母親說，蜂窩那么大，不要扔，積攢下來，拿去藥材收購站，能賣錢。不過最終沒拿去賣錢，而是插在母親床頭，專供插針用。一用就用了好多年，惹得來走親戚的人都好奇加艷羨。

母親要父親買回兩對旱鴨子。毛茸茸的小鴨子，扭著屁股走路，真可愛。小鴨子不像小雞雛有母雞帶，小鴨子把給它們喂食的孩子當(dāng)了媽媽，總跟著。父親害怕孩子踩死小鴨子，就把小鴨子擱到豬欄里?；ㄘi看到小鴨子，嗯了一聲，眼神和善，算是歡迎小鴨子給它做伴?？墒翘M豬欄躲迷藏的鄰居孩子，卻還是踩死了一只小鴨子。另一只被踩掉半邊頭皮，竟然沒死，叫聲真可憐。后來竟然養(yǎng)大了，在大雪來臨的冬天，下了一顆蛋，才寂寞的死去。

父親終于借回一條小木船，迫不及待地帶著母親，帶上大姐在春天里織好的膠絲網(wǎng)，準(zhǔn)備劃船到深水區(qū)捕魚。父親不會泅水，母親更不會。不過父親會劃船，父親劃著船，他想教母親下網(wǎng)。但是母親怕水，看見水就心慌，學(xué)不會下網(wǎng)。父親只好讓船漂著，親自下網(wǎng)，正下著網(wǎng)，母親臉色被嚇青——船底漏水了！離岸還有幾十米遠呢。父親趕緊收網(wǎng)，讓母親拿木瓢往外潑水。自從那次受到驚嚇，父親再也不敢?guī)赣H劃船。只能在淺水區(qū)下網(wǎng)，所獲不多。父親琢磨出另一種捕魚方法，用鐵鏈纏上稻草，將水草里棲息的小魚趕進蚊帳布制作的網(wǎng)里。需要兩人合作。父親拉上8歲多的大姐，第一天，父女倆配合還算默契，竟然也能捕回一捧小魚。父親有了信心。后來，天天拉著8歲多的大姐，在淺水區(qū)里捕小魚，竟然也能養(yǎng)活一家老小。

母親在湖對岸割柴，中途鐮刀在鵝卵石上磨出的聲音清脆悅耳。天氣很好，湖水很藍。赤眼蜂在葫蘆瓜棚下飛舞。嶺頭上只長茅草和灌木，那是自然的選擇，沒有人為的干涉。一個男孩久久地凝望對岸的荒嶺，驚嘆于翠綠的蕨草圈竟然像圓規(guī)劃出的一樣圓。沒有人為干涉的地方，到處顯現(xiàn)神跡。

傍晚的深水湖，演奏出一場盛大的輕音樂，那是天籟，讓人內(nèi)心寧靜。

父親終究經(jīng)不住深水湖的誘惑，偶爾借回小木船，夜里去下網(wǎng)，第二天早上才收網(wǎng)。網(wǎng)是用來捕那種手指般大小的白水條的細細膠絲網(wǎng)。有時一張網(wǎng)卻被一條帶魚攪亂，甚至一只野鴨也來湊熱鬧。那是得不償失的。怎樣避開這些野貨呢，父親難免要琢磨。

夜里松濤伴眠，夢在藍天下輕盈飛翔，夢里的歡笑像一只云雀。

天地有大德，不讓人餓著，也不讓人撐著，順應(yīng)自然，日出而作，日落而息，和諧的環(huán)境是最高明的醫(yī)生。

母親讓三姐背我去外面尋找野生地莓，叮囑說她不叫不能回來推籬笆門，并且要求三姐，注意看著門，即使是父親同大姐捕魚回來，也不能推門就進。5歲多的三姐很聽話，一歲多的我也很聽話。母親將自己獨自關(guān)在茅草屋里，很神秘的樣子，我隱隱約約感覺有重大的好事情來臨，但懵懵懂懂地不知道將會是什么好事。父親帶著大姐回來了，風(fēng)遠遠地先吹來他們身上的魚腥氣，魚腥氣讓我們內(nèi)心安寧。父親看見籬笆門關(guān)著，就在門口站了一會兒，他肩膀上扛著的捕魚工具滴滴答答在滴水，大姐則亮出腰間的魚簍，讓三姐同我看那一天的收獲——不多也不少，小魚小蝦活蹦亂跳著。這時母親吱呀一聲把木門推開了。母親用灶頭里的草木灰清理了房間，房間里特有的氣味已經(jīng)被掩蓋，床上已經(jīng)多了一個小貓一樣啼哭著尋吃的嬰兒。母親頭上包了帕子，躺回床上，敞開胸脯喂奶。父親面帶難得的微笑，吩咐大姐放好魚蝦，先燒鍋開水，他不動聲色地就去雞窩里拽出那只生蛋雞，找菜刀殺了。母雞臨死前只是咕咕叫了兩聲，沒有任何怨言，也沒有什么不舍，好像通過被殺而升天是它向往已久的事情。父親殺好雞，砍成碎塊，開始給母親煲湯，雞頭雞腳則留給家人，另外的搭配辣椒爆炒。母親喝雞湯的時候，因為那時我才剛斷奶不久，母親就愛憐地夾一塊雞腿肉給我，三姐懂事，不要。三姐已經(jīng)懵懵懂懂地知道，母親要坐月子，要吃得好一點兒。一個小生命，就這樣平平淡淡來到人間，剛生完孩子的母親，就像剛下完蛋的母鴨，一聲不吭，該干什么還是干什么。當(dāng)母親的女人，可不能像母雞，生個蛋都要咯噠咯噠吵上大半天。三朝之后，鄰居才知道母親生了孩子。父親于是將胞衣找稻草裹了拿到外面，到偏僻的松樹林里，找棵大樹，綁到了樹干上。

雞雛長出了羽毛，五顏六色地散在茅草屋前草坪子里覓食昆蟲。老鷹一直在天空上盤旋。老鷹像一個噩夢，突然就落到了地面，抓起一只一斤左右的雞雛，眨眼之間已經(jīng)升到了空中。令人吃驚的一幕出現(xiàn)了，平日里從來沒有高飛過的那只母雞，那只溫順善良的母雞，突然扇動翅膀飛過了茅草屋頂，像一顆導(dǎo)彈，一頭將老鷹撞落地面。雞雛驚慌逃跑，躲進豬圈里去了。老鷹追攆過去，誰知母雞又半道攔截，弱不禁風(fēng)的母雞，竟然跟兇悍無比的老鷹糾纏到了一塊兒。老鷹力大，將幾斤重的母雞抓上了半空，最終卻因母雞的勇猛善戰(zhàn)，不得不放棄，狼狽逃跑，好多天不敢到這片天空盤旋。

看上去嬌憨懦弱的小花豬，有一天也讓主人刮目相看。那天，父親清理豬欄糞，無意中發(fā)現(xiàn)豬圈里竟然藏了一窩眼鏡蛇。父親嚇得不知所措，叮囑家人遠離，然后跑去找膽大的人來幫忙解決。等幾個身強力壯的光棍漢手持棍棒沖來助戰(zhàn)，人們吃驚地發(fā)現(xiàn)，那窩蠢蠢欲動的眼鏡蛇已經(jīng)被小花豬開吃了，小花豬滿臉幸福，昂起頭，對著太陽，像吃面條一樣吃著毒蛇，一邊還發(fā)出滿足的“哼哼”。

陸續(xù)搬來了4戶鄰居。

屋與屋之間，地與地之間，人與人之間，利益與利益之間，都保持著理想的距離，因此相處得十分和諧。

是父母地里的收獲，將他們吸引來的。父母地里的收獲，簡直令人驚嘆呢。敬畏自然，知足本分的人，天地反而讓他收獲滿滿。

種得最多的是番薯。

那地是沙泥地，開荒的時候就覺得是一種享受，鋤頭一挖，順勢翻過土塊，隨便敲敲，有些地草根都沒撿干凈，太陽曝曬幾天，就開始種了。番薯藤也是急急忙忙胡亂用土埋了頭和中間一兩段。種的時候也不是都有雨下，有些種下去的番薯藤看著都快被曬干了，可是后來一場雨，它們又活過來了。番薯藤長出根須后，就再也沒有管過它們，誰能想到竟然在泥土下面結(jié)出那么多的番薯，一串串，一堆堆，一窩窩的，大的比人的頭還大，小的如雞蛋，雞蛋薯還是最珍惜的品種。挖番薯還能挖出老鱉，或者一窩鱉蛋，當(dāng)然，有時是一條大蛇，或者一窩蛇蛋。老鱉被挖出來，不緊不慢地逃走了，只是無奈于帶不走一窩蛋。大蛇總是嚇人一跳，但也沒有傷到人，刷刷溜走的時候似乎還有些賭氣。番薯地里蹦跶的蝗蟲，火燒一燒就成了美食。最令人驚奇的是，從來沒有被人為施過有機肥或者化肥，更從來沒有噴灑過殺蟲劑的土地，土里挖出的秤鉤蟲、相思蟲（一種蜘蛛幼蟲），都是上等的蛋白質(zhì)，難得的美味，土地的饋贈不可謂不豐盈。

這樣的番薯經(jīng)放。生吃，能吃出蘋果、梨、甜葛（涼薯）等多種水果的味道；熟吃，不僅能飽腹，更能吃出一種享受。

外面的土地看來是被化肥農(nóng)藥破壞了。觀看的人動了心思，下決心脫離生產(chǎn)隊，也要拖家?guī)Э诙氵M這片“世外桃源”。

閑下來了。

湖水消退了許多，被淹沒過的土地，寸草不生，灰白灰白的，有的成了沙灘。

大木船緩緩地出現(xiàn)，那是從外面村寨搖櫓進來割柴燒磚窯的。聽不到櫓聲槳聲，但是能看見大木船確實在移動，雖然很慢，像時光。

偶爾也能聽到柴油機船的突突聲，像不耐煩的孩子，但很快被這片巨大的靜寂安撫住了。

從北方飛來過冬的候鳥，開始成群在湖邊覓食。但是它們從來不理睬住在茅草屋里的人家，這些人家也從來不理睬它們，各自過著各自幸福美滿的生活罷了。

到了冬季，茅草屋頂裊裊升起的炊煙要比夏秋兩季濃密，像是在米湯里浸泡過。

父親藏起了膠絲網(wǎng)。他開始琢磨如何將吃不完的番薯和木薯變成粉條，將黃豆變成腐竹，因為更方便挑出去賣掉，換回白白的大米。

寒冷的北風(fēng)刮起的時候，幾條光棍漢捉住了一匹小狼，他們猜想狼肉應(yīng)該跟狗肉差不多美味?？墒侨绾螝⑺滥瞧バ±牵瑓s成了個最棘手的問題。他們相互慫恿著，嘗試了種種辦法，最終沒誰忍心下手，只好舔舔嘴唇皮，又把它放生了。善良的環(huán)境，使得人心也向善。人不殺狼，狼也從不禍害人。

就是在野外走路時，一腳踢翻因過于肥胖而笨拙的竹鼠，好奇一陣，也懶得捕捉，因為擔(dān)心不會烹飪。也許終歸還是不忍殺生吧。

在冬天出嫁，是人為的選擇，而在冬天死去的老人，則被認為是一種福報。

茅草屋里的哭嫁，沒有幾個聽眾，那是發(fā)自肺腑的感情的自然流淌。而遠道而來，在幾里之外的荒草地上，就開始動情哭喪的女兒，三拜一哭的女兒，她是哭給老天看，她是哭給大地聽，她旁若無人地大哭高唱，只有陽光底下收斂起來的北風(fēng)，為她動容。

后來父親趕圩回來，給孩子們買回幾顆大白桃。孩子們吃完桃子，就把桃核種到了茅草屋前的土地里。小桃樹開花那年，全家人卻搬遷回了十幾里外的生產(chǎn)隊。

桃花開得真寂寞。