施亮池

三河行政村毗鄰麗江九河，俗稱劍川縣的“北大門”。這里有極富民族特色的白族服飾（也稱喜鵲裝），因此被命名為“劍川三河白族服飾文化村”。下轄河?xùn)|、河北、河南三個自然村分布于214國道兩側(cè)，隔路相望，其中，河南、河北在路西，河?xùn)|則緊挨國道。

原計劃，由一位來自河?xùn)|村的高中同學(xué)帶領(lǐng)我尋訪三河。幾近中午，我如約抵達(dá)，同學(xué)已在家門口等候。房屋遮蔽，陽光稀薄，廚房內(nèi)飄來的煮魚香味在清涼的空氣中四處彌漫。尋訪之前，我在她家吃午飯。一大鍋湯白肉嫩的清水煮魚置于廚房中央的餐桌上，在一片似白非白的顏色包圍下，乳白色的魚肉和黃白色的芹菜并非無從分辨。一股白氣緩緩上揚(yáng)，不斷變幻著姿態(tài)，一會兒清晰一會兒朦朧。廚房之內(nèi)，溫度較屋外高些。同學(xué)細(xì)心無比，特意端來一碗色彩斑斕的豌豆涼粉，碗里有香菜與蔥花的翠綠、涼粉的淺黃、辣椒粉的鮮紅、花生末的紅白，吃完還驅(qū)走了熱意。魚乃劍湖野生魚，涼粉乃劍川白族人喜聞樂見的夏季消暑小吃。碗筷之間不斷交疊的碰撞聲，無不折射飯菜的可口與我的意猶未盡。一溫一涼，恰如其分抵消了二者的飲食界限。吃罷，小憩一會，既無意料之中的大汗淋漓，也非意料之外的涼意四起。出門時，同學(xué)臨時有事，唯我踽踽獨行。

穿越國道，向西徑直而去，我此行先前往河北村。一條水泥大道延綿不絕，房屋居兩旁，但大多集中在路右邊，隨山坡的陡勢逐漸攀升，其間古木參天，疏落有致，山體裸露在陽光下，褐黃相雜的土壤平添出一番古樸粗獷之美。路左，原野遼闊無垠，有一條水泥小徑彎彎曲曲從中穿過，跨過一座石拱橋，又曲曲折折幻化成土路抵達(dá)另一個村落，那便是河南村。

河北村多為土木結(jié)構(gòu)的老房子。早年間，來自麗江等地的商人常來此收購老式門窗。相較于劍川壩區(qū)的村落，以河北為代表的三河村依舊延續(xù)著傳統(tǒng)的生活方式，現(xiàn)代化氣息似乎鮮見。

我很快就見到一間小賣鋪。身穿“喜鵲裝”的老媼倚靠著小賣鋪的鐵門，漫不經(jīng)心地拍了拍坐墊，挪躲在陰涼一角，陽光燦爛，令人睜不開眼。我瞇眼略見鋪內(nèi)黯淡無光，近前細(xì)細(xì)一窺，才覓得里頭的貨什商品不多。我買了一瓶礦泉水，順便坐在鋪子前的木墩上休息，與老媼聊天。

“我們?nèi)尤嗣糠晗矐c節(jié)日、新婚嫁娶、起房蓋屋或農(nóng)閑之余，男女老少身著盛裝，三五成群相約至村寨旁、村中廣場或田頭邊的空地上，圍成一圈或數(shù)圈，舉行打歌活動。大伙兒情緒飽滿，動作流暢大方，情感真摯熱烈，從無什么定式，隨心所欲，盡情揮灑，歌唱生產(chǎn)和生活。”老人慢條斯理地說著，卻難掩激動之情。

“當(dāng)然，每個群體，都有屬于各年齡階段的服飾要求，我們老年人，不似少女那般色彩鮮艷，也不濃妝艷抹，會被笑話的?！崩先死^續(xù)說道。

“若拋開色彩層面，服飾從少至老未有改變么？”我突發(fā)好奇。

“少女時期，所戴頭巾色彩艷麗，包層較少，頂部扎制成喜鵲尾狀，但結(jié)婚以后直至去世，就變成了多塊相疊、顏色深沉的頭巾?！彼呎f邊比劃。

“我們有好幾套服飾，均是自制，一年四季，不論嚴(yán)寒酷暑，從少女到老年，陪伴終生。舊了壞了又重縫新裝。不過——”

她頓了頓，接著說：“冬天還好些，若是夏天，天氣酷熱，也得穿這厚實的服飾，風(fēng)俗傳統(tǒng)自古如此，須耐得熱，長年累月便慢慢適應(yīng)了。”

“現(xiàn)在老了，身體不如從前嘍，氣溫稍涼便覺不自在，而今身穿傳統(tǒng)服裝饒有好處。”老人面色清和，笑容可掬，仿佛成了一個純真稚童。

由歷史記載可知，至少自元代始，劍川毗鄰麗江，北境便達(dá)三河村，延續(xù)至今，幾不變遷。由于地理位置特殊，三河村歷來是兵家必爭之地，常遭兵燹之厄。譬如南宋淳佑四年（1244年），蒙古軍一部南下云南乘革囊橫渡金沙江，欲以麗江攻克大理，至九河遭宋代大理國民族政權(quán)將領(lǐng)高禾（和）部奮力抵抗，戰(zhàn)斗極為慘烈。此役對南宋王朝鼓舞極大，特派專使至大理吊祭高禾將軍，并在九河建立紀(jì)念塔，俗稱“白王塔”。

這里除了是戰(zhàn)略要地外，還有南來北往的商貿(mào)活動、民族文化交流等，共同塑造了三河地區(qū)獨特的歷史人文景觀，而這一現(xiàn)象在“三河式”服飾上尤為突出。它融合了白族與納西族婦女的服飾特色，整體保持白族風(fēng)格，背飾七星白羊皮披氈卻類似納西族款式，在很多方面反映了三河白族的歷史文化內(nèi)涵、風(fēng)俗習(xí)慣及審美觀念。

“三河式”服飾也稱“喜鵲裝”，以婦女服飾為代表，一般采用靛藍(lán)、天藍(lán)、紫紅、粉紅、純白、黑色等顏色的優(yōu)質(zhì)布料縫制，分中老年裝和少女裝。大體包括頭巾、上裝、下裝、背披、圍腰、掛巾6大部分。中老年婦女頭巾常用黑色、靛藍(lán)布料，邊挑白色花線，多塊相疊制作而成。少女服飾色澤鮮艷，靚麗大方。頭巾色彩艷麗，包層較少，頂部扎制成喜鵲尾狀，配以鮮紅或五彩絨線垂肩纓穗；上裝內(nèi)衣、外衣顏色不同，外衣袖筒置精細(xì)袖圈，外著無袖領(lǐng)褂，內(nèi)外衣均前短后長；下裝寬褲口大褲襠，并系精繡圍裙，顯得瀟灑明快，干凈利落；背披為千層布納制，下擺為白色綿羊皮，由于與麗江接壤，亦有加綴披星戴月形式的環(huán)形裝飾；掛巾為配戴飾物，由10余塊顏色艷麗的須邊方巾相疊而成，方巾上挑有精細(xì)圖案，一角系于腰前領(lǐng)褂布扣，下擺自然垂至腰部，別進(jìn)圍裙。三河服飾別具一格，含有吉祥幸福的寓意，充滿獨特濃郁的文化氣息。

有人恰好來買東西，老人起身進(jìn)屋，找她零錢。這人皺紋滿額，年逾古稀，是一位地地道道的三河白族老婦人。天上，原先閉目養(yǎng)神的太陽開始發(fā)力，陽光尤烈。樹梢間，鳥聲清麗鳴囀，似在抱怨毒辣的烈陽。我被邀請入屋小憩，兩位老者此時已坐在方凳上。我們的話題旋即再續(xù)。

“再過十幾年，或許我們這一輩人都將離世了?！?/p>

“活得太長壽，未必是好事，倘若自顧不暇，只會給子女平添負(fù)擔(dān)，也活得痛苦?！彼齻?nèi)魺o其事說著，但一絲不易察覺的愁容在兩人眉宇間掠過。

“您們大概是屬于最后一代堅守傳統(tǒng)的人了吧?！蔽业膯栴}似是而非。

“我的女兒、兒媳和孫女們識書認(rèn)字，緊跟時代潮流，逢年過節(jié)打跳時，她們身穿傳統(tǒng)服飾，活動結(jié)束便可換回現(xiàn)代裝束。而我們成了最后一代人——終年與傳統(tǒng)息息相關(guān)。”她們聽懂我所表達(dá)的意思。

我繼續(xù)尋訪，她們建議我去村中古井那兒（文化廣場背后）看看，旁邊有一群老太在納涼，據(jù)說，其中有很多人曾到縣上多地跳過舞。

未久，我便抵達(dá)古井那兒。2019年時，這里被修葺一新，名曰“萬古清泉”，古井碑記有一古詩，為河北村教師段鴻年所作：

河北村心有清泉，萬年古代一井水。畜肥人健誰家慰，子孫萬代用不完。冬溫夏涼這股水，下雨天旱不增減。通年四季長清秀，未識水源何處來。

石碑立于1991年3月立夏。

古井東邊，有一空地，石凳上僅坐著老太三五人。在中國廣大的鄉(xiāng)村，有這樣一群人，他們大多為老人，集于村口、村中央、一切寬敞明亮的地兒，倚靠墻根、排排坐石凳邊曬太陽邊閑聊。而有趣的是，老頭和老太們似乎互不合群，或無共同話題，兩群通常“井水不犯河水”，各有地盤。我想坐下，老太們遞予我一塊坐墊，非常熱情。尋訪過程漸入佳境。

老太們告訴我，除節(jié)日外，人家來請，她們便應(yīng)邀參加。來邀請的會提前打招呼，大伙事先排練，然后，大伙就組成成竹在胸的隊伍出發(fā)了。石寶山歌會、劍川木雕文化節(jié)，她們都參加過。她們的舞蹈有時自創(chuàng)、有時仿跳，更多時候，只要音樂一響，每個人都會沉醉在優(yōu)美的旋律中，信馬由韁地跳著，不拘泥于某種定式，每個生命都綻放出璀璨的光芒。

以前，夜幕降臨，村中廣場滿是人流，大家載歌載舞，不知不覺中就幾近深夜。而今，年老體邁，不復(fù)當(dāng)年，只能出來散散步，活動一下軀體，現(xiàn)在舞臺上的主角基本屬于年輕的一輩。生命潮起潮落，進(jìn)場與退場的方式亙古不變，只是曾經(jīng)鮮活的滄海一粟，珍貴而獨特。

我又前往另一個村落——河南村。

田間水泥小徑歪歪扭扭，猶如一條長鞭揮出，直至石拱橋。橋下有一條小溪悠徐流淌著，聲音很小，將道路攔腰折斷，于此出發(fā)，另一端成了塵土飛揚(yáng)的土路，迤邐至山腳，盡頭是河南村，與河北村相差無幾，不過新房較多了些。

靠近村落，土路開始變窄，繼而化作蛛網(wǎng)狀，朝四周分散，四通八達(dá)，我猶如無意闖入一座迷宮，找不到出口，就這般稀里糊涂走著。此時正值中午，村民大多在田中勞作，好不容易逢遇一人，經(jīng)他指點，我才踉踉蹌蹌尋著活動廣場。一群中老年男人在涼亭內(nèi)休憩，柳枝隨風(fēng)搖動，樹葉輕顫，那風(fēng)兒打東邊吹來。從涼亭這里可俯瞰整個河南村。村莊鱗次櫛比，呈階梯狀依山而居，狹長分布。

周三與周六是河南村的趕集日，四處跑街的小商販來此擺攤，盡管規(guī)模很小，但對遠(yuǎn)離集市的村落而言，實屬難得。我也終于回到了水泥大道，一壟壟小麥一碧萬頃，如浪般從這頭翻卷至那頭，窺不透，飄揚(yáng)的麥穗究竟是沉醉不醒的愜意抑或是被迫裹挾的憂郁。目光穿過小麥田，可眺望東邊的河?xùn)|村，規(guī)模倒比河南、河北村小些。

公路上車流依舊，對面又見一群老太，膚色暗沉，皮膚松弛；時而望望呼嘯而過的大車，時而無力地垂首，五彩斑斕的服飾宛如一股強(qiáng)光，越集越密，在無數(shù)的空氣中脫穎而出，射入我的瞳孔。揉揉眼睛，她們身后的紅褐色土墻有些斑駁。

聞言，三河人有出色的經(jīng)商才能，他們走南闖北，鑄造一段段不同凡響的人生經(jīng)歷，或輝煌，或荒涼，或唏噓……

我自來熟地在她們旁邊坐下，欲打聽一些這里的事。起初，頗想聊聊取得重大成就或榮耀鄉(xiāng)里的典型人物。她們的回答莫衷一是，或干脆表示孤陋寡聞。

然而瞬間柳暗花明，很大原因源自我目光的下移，我逢遇一段波瀾起伏的縮影。她不動聲色地說起過往，卻又滿心澎湃。

河?xùn)|村的段新開老人已78歲。1951年開始入學(xué)，1961年初中畢業(yè)后，當(dāng)了7年民辦教師，在此期間結(jié)了婚。因一些原因無法轉(zhuǎn)正，無奈賦閑在家，為養(yǎng)活子女，只得另謀生計。識文斷字的她購來裁剪書籍，最終無師自通，成為遠(yuǎn)近聞名的裁縫。當(dāng)然，學(xué)習(xí)過程并非坦途，初次縫紉時效率低下，一天內(nèi)竟縫不完一條圍腰，但終于在無數(shù)次實踐中漸漸得心應(yīng)手。

其縫繡之物以三河、麗江的傳統(tǒng)服飾為主，因氣候差異、風(fēng)俗習(xí)慣等原因，此種衣飾格外適合居住在金沙江沿岸的少數(shù)民族。多年來，她的足跡幾乎遍布麗江、迪慶的各個角落，諸如石鼓、黎光、巨甸、維西、香格里拉等，有時也至蘭坪金頂。每至一處，背簍里的縫制品很快就被搶購一空，生意頗好，與她爐火純青的技藝息息相關(guān)。

何時何地趕何街，她自是熟悉。彼時，從劍川到麗江僅有兩趟班車。凌晨四五點，她如往常一樣去村口搭車，待到街市賣完東西，再乘車抵家已是半夜一兩點。隔些日子，她會出一趟遠(yuǎn)門，出發(fā)前，在家中花費幾晝夜趕制服飾，一趟行程少則幾天多則十來天，沿金沙江一路穿行，逢街?jǐn)[售，轉(zhuǎn)六七趟車是常有之事。

同她一起遠(yuǎn)行的人來自附近村落。她們的落腳處極其簡便，人常在半夜凍醒，白天，可能會吃到集市上隔夜的涼稀豆粉，以致上吐下瀉。那會兒，金沙江沿線的山路崎嶇不平，彎多坡急，汽車行駛其間，稍不留神，便會葬身江底。除面對險惡的自然環(huán)境外，還得時刻提防沿途中猝不及防的攔車搶劫：一群游手好閑之人想方設(shè)法逼停汽車后，面目猙獰地從車窗翻入，將司機(jī)與車內(nèi)乘客全身搜遍，企獲不義之財。

多年來，正是憑借這股敢闖敢拼的干勁兒，才含辛茹苦養(yǎng)活了5個子女，久而久之，便有了如雷貫耳的名號——女丈夫。后來，她母親去世后，兒女亦陸續(xù)結(jié)婚，各自忙碌，家里似乎無人看管，漸漸地，不復(fù)東奔西走做生意，僅接些附近的活兒。從三十多歲始，幾近四十載的裁縫生涯里，經(jīng)年累月的久坐引發(fā)了肥胖、頸椎病、腿腳不便、視力下降等諸多問題，對此情形，老人依舊一臉喜悅。原來，在無數(shù)個晝夜辛勞中，她常?？嘀凶鳂?，算是找到一些生活的樂趣。

此樂趣便是她所擅長的山花詞白曲創(chuàng)作演唱。其創(chuàng)作的一些膾炙人口的山花詞曾在“夕陽紅蘭亭文藝杯”全國老年（大學(xué)）文藝大賽中榮獲銀獎，本人則被授予“中華夕陽紅文藝先鋒人物”榮譽(yù)稱號。作品多次刊載在《劍川景風(fēng)詩社》期刊。當(dāng)然，她也是景風(fēng)詩社社員之一。

她的山花詞通俗飛揚(yáng)，音律和諧，意蘊(yùn)十足。譬如這首頌揚(yáng)三河服飾：

我是白族一星宿，我民族服裝都做；我身衣服綴紅花，我無師自繡。我做女圍腰帶子，我從手工變機(jī)繡；我現(xiàn)繪畫配電腦，我畫電腦繡。白族服裝真漂亮，白長衣裳紅褂褂；白繡花鞋黑褲子，白圍腰系上。白紅繡球亮晶晶，白銀金玉耳上掛；白線藍(lán)布繡包頭，白花皮披上。小小姑娘更漂亮，小白兔耳沖天笑；小黑辮子繞外邊，小花發(fā)尖掛。小花巾一飄帶子，小蝴蝶結(jié)腰邊掛；小姑娘像花喜鵲，小線鞋配上。老年服裝很樸素，老年包頭花不做；老年繡球太陽紫，大花帶系后。老愛大折邊圍腰，老用長藍(lán)帶圍?。焕先藥ы殥靸蛇?，黑鞋子走路。

老人領(lǐng)我到她家里坐坐，距離不遠(yuǎn)。走上二樓，步入里屋，泛出一股年代久遠(yuǎn)的書籍味兒。環(huán)顧四周，墻上掛了幾張尺寸頗長的合影，多是文藝活動，一身醒目的民族服飾令她在人群中一眼可辨。她從一摞蒙塵的書中拾出一沓，遞予我，有些是發(fā)表的刊物，有些是作品打印，有些是字跡模糊的創(chuàng)作手稿。

捧起手稿，她嘴中吐出富有音樂般詩意的白語，橫豎撇捺的漢字霎時活了，在屋內(nèi)飄蕩、回響。手稿文字分兩部分，前部為漢語直譯，后端是漢字記音（類似漢字記英語單詞）。我在旁邊錄音。某些山花詞或因創(chuàng)作已久遠(yuǎn)，以及先觀漢字，再轉(zhuǎn)白語，讀之，時常停頓，很不流暢。也許別有他途，倘若借新白文之力呢？1958年，徐琳、趙衍蓀等語文專家擬定了以拉丁型26個字母為形式的《白族文字方案》。1982年對原方案進(jìn)行了修訂，簡稱“新白文”。近半個多世紀(jì)的新白文，很多白族人甚或未聞其名、知其形，妄談熟練的書寫運(yùn)用了，由此可窺普及路途之艱巨。

老人告訴我，有兩個愿望：將所寫的山花詞結(jié)集出版；再尋一寫作者，記錄她顛沛流離又異彩紛呈的一生。