程勇民

世界羽聯(lián)總決賽，山口茜又拿冠軍了。這個(gè)結(jié)果可能出乎很多球迷的預(yù)料，因?yàn)樵诘谝浑A段小組賽中，山口茜和戴資穎都是磕磕絆絆的樣子，勉強(qiáng)以小組第二的身份出線。倒是中國(guó)隊(duì)的陳雨菲、何冰嬌順風(fēng)順?biāo)?，均以小組第一出線，因而不少輿論聲音認(rèn)為中國(guó)隊(duì)要包攬冠亞軍。然而，事與愿違，最后的結(jié)局是兩名中國(guó)隊(duì)員雙雙出局，無(wú)緣決賽。從實(shí)戰(zhàn)過(guò)程看，結(jié)果是實(shí)力使然。與山口茜和戴資穎的實(shí)力相比，中國(guó)隊(duì)的兩名隊(duì)員只能說(shuō)是正在無(wú)限接近，而無(wú)實(shí)質(zhì)性超越。這樣的結(jié)果，合情合理。

再說(shuō)回女單決賽本身。戴資穎（28歲）vs山口茜（25歲），如果時(shí)間定格到5年前，那時(shí)，戴資穎于山口茜基本上具有“碾壓式”優(yōu)勢(shì)，特別經(jīng)典的一場(chǎng)比賽是2018年全英公開(kāi)賽女單決賽，戴資穎把山口茜“騙”得一愣一愣，“小馬達(dá)”只有招架之功毫無(wú)還手之力。時(shí)至今日，時(shí)過(guò)境遷，戴資穎的實(shí)力漸呈下滑之勢(shì)，山口茜的競(jìng)技能力卻如日中天，這一降一升之間，基本上抹平了兩人間的實(shí)力差距，使得總決賽女單決賽呈現(xiàn)了一場(chǎng)勢(shì)均力敵的較量。

如果單純從技戰(zhàn)術(shù)層面看，戴資穎仍然保持著早年的技術(shù)風(fēng)采，甚至在“主控”場(chǎng)面上還優(yōu)于山口茜，但是架不住年齡增長(zhǎng)、體能限制，她經(jīng)常得勢(shì)不得分，因而失誤送分越來(lái)越多；而山口茜則擁有一顆天生的“大心臟”，長(zhǎng)于跑動(dòng)，強(qiáng)于掙扎，精于多拍，且隨著比賽經(jīng)驗(yàn)的不斷積累，駕馭比賽的能力明顯提高。多數(shù)情況下，山口茜總是先采取守勢(shì)，然后在多拍相持中突然實(shí)施反擊，效果很好。

當(dāng)然，“先守后攻”并非山口茜的本意和打法，更多是被逼無(wú)奈。山口茜打法的本質(zhì)更偏向于進(jìn)攻型，只要對(duì)手的壓迫性不是特別強(qiáng)，她的進(jìn)攻毫不吝嗇，且犀利無(wú)比，常常連續(xù)進(jìn)攻、一攻到底。

實(shí)戰(zhàn)中，山口茜和戴資穎均正常發(fā)揮水平，一個(gè)善于欺騙，以空間換時(shí)間，贏得主動(dòng)，更多體現(xiàn)相對(duì)速度優(yōu)勢(shì)；另一個(gè)善于跑動(dòng)，以時(shí)間（相持和消耗）換空間，贏得反擊，更多體現(xiàn)絕對(duì)速度優(yōu)勢(shì)。兩人交手，相當(dāng)于兩種速度的時(shí)空博弈，一矛一盾旗鼓相當(dāng)，呈現(xiàn)了很多精彩的攻守場(chǎng)面，只是勝利的天平稍稍偏向了穩(wěn)健性更好的山口茜而已。所以，作為賞析標(biāo)的，還是非常值得一讀。

眾所周知，戴資穎擅長(zhǎng)假動(dòng)作，且控反控的能力極強(qiáng)，往往是主動(dòng)控制比賽態(tài)勢(shì)的一方，大多情況下，是她在指揮對(duì)手進(jìn)行場(chǎng)地四方跑。這是戴資穎節(jié)約體能成本的天然本事，因而競(jìng)技能力的衰減速度相對(duì)慢，維持時(shí)間相對(duì)長(zhǎng)。如果她本人愿意，堅(jiān)持到巴黎奧運(yùn)會(huì)應(yīng)該沒(méi)有太大問(wèn)題。

圖1是戴資穎的經(jīng)典假動(dòng)作——網(wǎng)前停頓放網(wǎng)。圖1-1顯示，山口茜在左側(cè)網(wǎng)前反手放網(wǎng)。戴資穎上網(wǎng)后，本可以在圖1-4的位置直接出手（挑球或放網(wǎng)），可是她故意停頓，在更低的位置出手（圖1-5），正手放網(wǎng)。這一停頓動(dòng)作明顯“晃”倒了山口茜，圖1-6顯示，山口茜的身體重心有一個(gè)明顯的后挫姿勢(shì)，然后二次起動(dòng)再上網(wǎng)，明顯為時(shí)已晚，只能望球興嘆了（圖1-9）。這種技能就屬于四兩撥千斤，是一本萬(wàn)利的技能。

圖2是戴資穎的網(wǎng)前勾球假動(dòng)作。圖2-1顯示，山口茜在右側(cè)網(wǎng)前正手放網(wǎng)。戴資穎上網(wǎng)反拍迎球，擺出了一副反手推球的架勢(shì)（圖2-4），結(jié)果在球拍觸球瞬間手腕一沉，立馬變成了反手勾對(duì)角。這一變化顯然大大出乎山口茜預(yù)料，圖2-7顯示山口茜被晃了一個(gè)大大的趔趄，然后再奔向左側(cè)網(wǎng)前撲救，盡管勉強(qiáng)把球撈過(guò)了網(wǎng)，但戴資穎早在網(wǎng)前等候，等球在網(wǎng)口一露頭，即刻被撲殺致死（圖2-11）。

圖3則是戴資穎在右側(cè)場(chǎng)區(qū)的正手勾對(duì)角。圖3-1顯示，戴資穎在右側(cè)網(wǎng)前搶到高點(diǎn)，擺出了一副正手放網(wǎng)的架勢(shì)，結(jié)果擊球瞬間，突然變成了正手勾對(duì)角。圖3-3顯示，山口茜的跑動(dòng)路線就是沖著放直線而去，等到發(fā)現(xiàn)球的線路拐彎以后，只好扭動(dòng)身體被動(dòng)應(yīng)變，等于延長(zhǎng)了跑動(dòng)距離，浪費(fèi)了移動(dòng)時(shí)間，導(dǎo)致右側(cè)網(wǎng)前的極度被動(dòng)（圖3-5）。隨后，山口茜被動(dòng)挑球不到位，戴資穎迅疾發(fā)動(dòng)攻擊（圖3-9），頭頂殺追身，直接得分。

圖4的假動(dòng)作勾對(duì)角更是決絕。圖4-1顯示，戴資穎在底線發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，頭頂劈吊對(duì)角。山口茜防守，反手擋直線（圖4-5）。戴資穎不急不慢地上網(wǎng)、引拍，擺出了一副低點(diǎn)放網(wǎng)的姿態(tài)（圖4-8），結(jié)果在擊球時(shí)突然變成了正手勾對(duì)角。圖4-11顯示，山口茜再次上當(dāng)受騙，徑直奔著直線網(wǎng)前而去，這一次因?yàn)闆_力慣性太大，再也無(wú)力變向調(diào)整跑動(dòng)路線，只能眼睜睜看著球落地而無(wú)能為力了（圖4-12）。

以上四個(gè)圖示案例，均是戴資穎運(yùn)用嫻熟的假動(dòng)作技能，引誘對(duì)手跑動(dòng)出錯(cuò)而贏得局面主動(dòng)和直接得分的實(shí)戰(zhàn)過(guò)程，是對(duì)“以巧制勝”、“節(jié)能減排”競(jìng)技理念的生動(dòng)詮釋。

當(dāng)然，假動(dòng)作不是萬(wàn)能的，更不是絕對(duì)的制勝武器。正所謂魔高一尺道高一丈，對(duì)手完全有可能在多次較量吃虧中吸取教訓(xùn)，逐漸提高對(duì)假動(dòng)作的應(yīng)對(duì)能力，山口茜就是在與假動(dòng)作的不斷斗爭(zhēng)中逐步成長(zhǎng)起來(lái)的。事實(shí)上，當(dāng)下的戴資穎已經(jīng)過(guò)了實(shí)力巔峰期，但整體上仍然處在第一陣營(yíng)，任何一名對(duì)手都不敢輕言一定可以打敗戴資穎。

山口茜的打法風(fēng)格與戴資穎截然不同，她的脫穎而出完全依靠一顆天生的“大心臟”，充沛的能量供應(yīng)系統(tǒng)造就了她“跑不累打不死”的多拍磨人打法，很多選手因?yàn)槟褪懿蛔∷南亩鲃?dòng)投降?？墒?，面對(duì)早年的戴資穎，山口茜還是輸多勝少，盡管十分擅長(zhǎng)跑動(dòng)，還是經(jīng)不起戴資穎神出鬼沒(méi)假動(dòng)作的折騰，再充沛的能量也扛不住無(wú)謂浪費(fèi)。然而，隨著時(shí)間的推移、比賽經(jīng)驗(yàn)的不斷積累，山口茜開(kāi)始逐漸適應(yīng)戴資穎的假動(dòng)作，受騙幾率明顯下降。與此同時(shí)，在原來(lái)跑動(dòng)好的基礎(chǔ)上，山口茜融入了更多“預(yù)判抓球”，進(jìn)一步提升了拍與拍之間的連貫速度，在起跳突擊進(jìn)攻技術(shù)上也有明顯改善，從而使得整體速度提高了一大截，由此拉近了與戴資穎的實(shí)力差距，尤其是近年來(lái)已顯現(xiàn)出“反超”勢(shì)頭。

山口茜的打球風(fēng)格，注重快出手、快連貫，簡(jiǎn)單直接，干脆利落，很少有停頓和假動(dòng)作。這對(duì)“唯快不破”的羽毛球競(jìng)技來(lái)講，何嘗不是一把金鑰匙？如圖5-1所示，山口茜在底線頭頂軟壓直線。戴資穎正手擋直線（圖5-3），山口茜上網(wǎng)后二話不說(shuō)，立馬反手快推對(duì)角，等戴資穎反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，球已經(jīng)過(guò)頭（圖5-6）。無(wú)奈之下，戴資穎只好轉(zhuǎn)身反手彈拉高遠(yuǎn)球，因?yàn)閾羟驎r(shí)被動(dòng)狀態(tài)較深（圖5-9），反拉高球明顯不到位。此時(shí)此刻，山口茜心領(lǐng)神會(huì)，早就在右側(cè)半場(chǎng)中間區(qū)做好了抓直線進(jìn)攻的準(zhǔn)備（圖5-10）。等戴資穎的反手高遠(yuǎn)球一出手，山口茜果斷起跳（圖5-12），正手殺直線。戴資穎反手接殺，擋球出了邊線。從戴資穎的接殺姿態(tài)來(lái)看（圖5-15），山口茜的這拍殺球威力相當(dāng)了得。

圖6是山口茜的“平高結(jié)合底線劈吊”的快捷進(jìn)攻套路。圖6-1所示，山口茜在底線正手抽拉直線高球。因?yàn)槌銮蚓€路非常貼近邊線，且弧度很低，無(wú)法以頭頂球回?fù)?，所以戴資穎只好轉(zhuǎn)身，以反手彈拉對(duì)角高球應(yīng)對(duì)（圖6-4），結(jié)果，高球不到位。見(jiàn)此情景，山口茜快速后撤一步，以極快的身手連接起跳動(dòng)作，同時(shí)實(shí)施突擊進(jìn)攻，頭頂劈吊對(duì)角得分（圖6-7、6-8、6-9）。早年的戴資穎完成這種反手高遠(yuǎn)球是輕而易舉的，如今出現(xiàn)瑕疵的概率明顯增高，這正是她年齡漸增、能力下滑的一個(gè)佐證。

圖7是山口茜“重復(fù)推球控制底線結(jié)合快速劈殺”的得分套路。圖7-1所示，山口茜在右側(cè)網(wǎng)前重復(fù)推球，控制戴資穎的頭頂區(qū)，導(dǎo)致戴資穎在頭頂區(qū)的極度被動(dòng)（圖7-5）。無(wú)奈之下，戴資穎只好全力抽拉高球。因?yàn)閾羟螯c(diǎn)已經(jīng)到了反手擊球的極限被動(dòng)位置，再無(wú)回?fù)舫龈哔|(zhì)量球的可能，所以山口茜非常老練地等候在半場(chǎng)區(qū)的中間位置（圖7-6），目的就是為了更加方便發(fā)動(dòng)下一拍的進(jìn)攻。果不其然，戴資穎的回球嚴(yán)重不到位，此時(shí)山口茜宛如下山猛虎一躍而起，正手劈殺對(duì)角，干凈利落，直接得分。此時(shí)此刻，戴資穎已經(jīng)完全喪失了還手之力（圖7-12）。

在山口茜的實(shí)力增長(zhǎng)中，連貫速度、突擊速度的改善是重要的一方面；比賽經(jīng)驗(yàn)的積累和完善則是重要的另一方面。譬如，在比賽節(jié)奏控制方面，山口茜并不是一味求快，而是張弛有度，很大程度上避免了“欲速而不達(dá)”的各種錯(cuò)誤。

圖8-1所示，山口茜在正手底線發(fā)動(dòng)快攻，正手殺對(duì)角。戴資穎防守正手擋直線（圖8-3），山口茜快速上網(wǎng)。眼見(jiàn)擊球點(diǎn)位置較低（圖8-7），于己不利，山口茜非常明智地選擇了“高挑”底線，弧度不是一般的高，而是高到極限（圖8-8）。其目的很清晰：就是盡可能延緩對(duì)手擊球時(shí)間，為自身做好下一拍防守爭(zhēng)取更多時(shí)間。這種“放慢”的技術(shù)處理，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則陷井重重，很容易犯錯(cuò)誤。很多年輕運(yùn)動(dòng)員在面對(duì)此類情景時(shí)，往往不愿承認(rèn)自身被動(dòng)，不舍得“高挑”處理，總喜歡壓低弧度，以“推挑”居多，孰不知這樣的處理無(wú)疑自尋死路。因?yàn)閴旱突《韧魄颍炊s短了對(duì)手發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的時(shí)間，常常是在自身尚未進(jìn)入防守位置時(shí)，對(duì)方的突擊球已經(jīng)追身而來(lái)，從而給自身防守帶來(lái)了巨大困難。

圖9是山口茜對(duì)于進(jìn)攻節(jié)奏的合理把握。山口茜深知再充沛的能量也有消耗殆盡的時(shí)候，尤其在與高手過(guò)招時(shí)，節(jié)能減排是非常重要的一環(huán)。所以，山口茜在快攻方面非常具有選擇性，機(jī)會(huì)不好時(shí)，就以軟吊、軟壓過(guò)渡；機(jī)會(huì)好時(shí)，立刻以迅雷不及掩耳之勢(shì)發(fā)動(dòng)攻勢(shì)。

如圖9-1所示，戴資穎的底線高球非常到位，所以山口茜并未強(qiáng)攻，而是軟壓直線邊線，試探對(duì)手的應(yīng)手。由圖9-4所見(jiàn)，山口茜的試探手目的性也十分明確，就是落點(diǎn)盡量靠邊，在確保不出界的前提下，盡可能增加對(duì)手的回?fù)綦y度。戴資穎向左側(cè)橫跨一大步，在移動(dòng)中擊球，反抽底線，出球質(zhì)量明顯有瑕疵。此時(shí)才是山口茜苦苦等待的快攻良機(jī)，隨后便是一記快如閃電的跳躍進(jìn)攻（圖9-8），正手殺大對(duì)角。戴資穎防守，正手接殺擋直線，結(jié)果擋球出界。從戴資穎的接殺姿態(tài)來(lái)看（圖9-11），山口茜的這次扣殺，速度、力量是相當(dāng)?shù)膹?qiáng)悍。

看今天的山口茜打球，有一種“穩(wěn)穩(wěn)的”老運(yùn)動(dòng)員感覺(jué)，多方面能力的水到渠成已經(jīng)幫助她達(dá)到了競(jìng)技能力頂峰。隨之而來(lái)的、饒有興趣的問(wèn)題是：山口茜會(huì)不會(huì)是巴黎奧運(yùn)會(huì)女單冠軍的最熱門人選？應(yīng)該有不少人選擇“是”。然而，筆者以為，山口茜的狀態(tài)似乎出現(xiàn)得早了一點(diǎn)，如果2023年12月她仍然是今天這樣的狀態(tài)，那么奧運(yùn)奪冠概率是極高的?？墒菉W運(yùn)會(huì)還有近2年時(shí)間，而山口茜的打法又太過(guò)于消能，且隨著年齡增加，長(zhǎng)時(shí)間保持“高能”狀態(tài)將會(huì)越來(lái)越難，所以她在奧運(yùn)會(huì)上的競(jìng)爭(zhēng)力很可能會(huì)不如現(xiàn)在。

除此之外，女單項(xiàng)目中究竟誰(shuí)的奧運(yùn)競(jìng)爭(zhēng)力會(huì)更加突出一些？放眼望去，還真的看不到特別耀眼的人選。事實(shí)上，當(dāng)前世界女單實(shí)力格局進(jìn)入了一個(gè)“空窗期”，老一代名將馬林、戴資穎、辛德胡、拉差諾等實(shí)力已漸呈下降之勢(shì)，以山口茜，陳雨菲、何冰嬌等為代表的中生代實(shí)力接近頂峰，但尚未完成對(duì)老一代的超越，以安洗瑩、王祉怡等為代表的新生代實(shí)力尚不穩(wěn)定，難以扛起新領(lǐng)軍大旗。在沒(méi)有領(lǐng)軍人物的“空窗期”，奧運(yùn)奪冠變得人人皆有可能。其中，看好戴資穎的人估計(jì)不多，畢竟年齡偏大的局限擺在那里，越是大賽心態(tài)越是容易崩盤的缺陷擺在那里。但是，筆者以為戴資穎反而有可能成為逆襲者。原因有三，一是戴資穎的打法極具張力，爆發(fā)力很強(qiáng)，且兼具可持續(xù)性；二是世界格局“空窗期”，沒(méi)有出現(xiàn)致命威脅者（對(duì)戴資穎構(gòu)成絕對(duì)威脅）；三是心態(tài)本身具有很大的不確定性。如果戴資穎能夠不為自己設(shè)置目標(biāo)（金牌目標(biāo)、退役目標(biāo)），完全以“快樂(lè)羽球”的心態(tài)一直“玩”下去，那么逆天逆地地拿一次奧運(yùn)冠軍，不一定就是傳說(shuō)中的天方夜譚。