呱呱墜地的那一刻，我擁有的第一個(gè)標(biāo)識(shí)是“余校長(zhǎng)的大丫頭”。

是的，我是一名校長(zhǎng)的女兒。唯一不同的是，我的童年時(shí)期，父親是一所農(nóng)村九年一貫制中心校（含一年學(xué)前班）的校長(zhǎng)；青少年時(shí)期，他成了市區(qū)盲聾學(xué)校的校長(zhǎng)。生在校園，長(zhǎng)在校園的成長(zhǎng)經(jīng)歷，讓我對(duì)教師、校長(zhǎng)有了許多鮮活、具體的近距離印象，它們作為童年“白紙”上刻畫(huà)的樣子，成了我四十歲前心目中教師、校長(zhǎng)形象的“模板”。

濡染中的傳承

剛?cè)虢虊奈?，尚未滿(mǎn)十七周歲。報(bào)到后，我做的最重要的一項(xiàng)準(zhǔn)備工作，是給自己配了一副黑框眼鏡，把近視五年卻堅(jiān)持不戴眼鏡的大眼睛，深深地藏到了黑框里，配合正統(tǒng)服飾，形象塑造極其成功。當(dāng)一名表情嚴(yán)肅、海拔很高的女老師走進(jìn)教室，首場(chǎng)亮相就鎮(zhèn)住了這班擁有“八大金剛”的四年級(jí)學(xué)生，雖然維持“鎮(zhèn)效”的時(shí)間不太長(zhǎng)。

嚴(yán)肅表情下的不怒自威，就是那時(shí)我心目中教師的形象。這起源于小時(shí)候我眼中的父親。生活在校園里的我，每逢下課，常?？吹竭@樣的場(chǎng)景。從小學(xué)到初中的哥哥姐姐們?cè)谀嗤敛賵?chǎng)上或追逐奔跑，或四處晃晃，或玩著自定游戲，甩繩子、扔沙包、用樹(shù)枝在泥地上劃出格子蹦蹦跳……一旦父親的身影出現(xiàn)在歡騰不已的操場(chǎng)上，以他為圓心，5米半徑內(nèi)基本無(wú)一人。沉默中微露溫和的“圓心”，只不過(guò)是筆直地站著或緩慢地走著，但他的周邊一圈，就是無(wú)人區(qū)。

原來(lái)，校長(zhǎng)就是這樣的。

隨著父母工作的變遷，我的家也從農(nóng)村學(xué)校里與辦公室一墻之隔的宿舍，搬到了市區(qū)盲聾學(xué)校的宿舍區(qū)。到父親的辦公室，不再是抬抬腿走兩步就成了，必須穿過(guò)宿舍區(qū)的小門(mén)，走上一段才能到達(dá)。這樣的空間距離，讓我知道了原來(lái)星期天是可以只在洗衣做飯、串門(mén)聊天中度過(guò)的。但如此度過(guò)周末的人中，一定沒(méi)有父親。每逢周末，除了做飯，去校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、辦公室里坐坐、跟幾個(gè)同事“談?wù)勈虑椤?，那都是父親“不去就心神不寧”（來(lái)自母親的叨叨）的周末生活。當(dāng)然，假期中亦是如此。于是，我“天然”地認(rèn)為：校長(zhǎng)就是要全天候扎在學(xué)校、活在學(xué)校的，因?yàn)樗菍W(xué)校的“一家之長(zhǎng)”。父親的生活方式，也直接影響了我對(duì)教師職業(yè)的判斷：“一名熱愛(ài)教育事業(yè)的教師，工作哪有上下班的時(shí)間界限？”全身心投入，不就是教師應(yīng)有的樣子嗎？

步入青少年階段，不知道從什么時(shí)候起，每天傍晚餐桌上的“飯聊”似乎成了最吸引人的時(shí)光。全家人坐一起隨意聊，父親說(shuō)得最多的就是學(xué)校里發(fā)生的事兒：各個(gè)老師不同場(chǎng)景下的工作狀態(tài)，學(xué)生、班級(jí)、備課組需要解決的問(wèn)題和矛盾，甚至于食堂工人、水電工的那些瑣碎事兒……人物事件描述后，也必有“我是怎么回應(yīng)的、按什么思路去解決的、結(jié)果怎么樣”?，F(xiàn)在回想，這段飯桌時(shí)光于日積月累的零碎中堆積的“校長(zhǎng)那些事兒”，其實(shí)就是我履行校長(zhǎng)職責(zé)的前經(jīng)驗(yàn)。喜歡觀(guān)察校園里的人和事，特別是那些鮮活的人際互動(dòng)與交往，喜歡默默琢磨“怎么是這樣的？我可以怎么辦？”如此種種，何嘗不就是父親當(dāng)年的樣子？

沖擊下的質(zhì)疑

2007年，退居二線(xiàn)還不足三個(gè)月的父親，被確診為肺癌中晚期，退休不足一個(gè)月就離開(kāi)了我們。他的離去，對(duì)全家的沖擊迄今仍無(wú)法用語(yǔ)言描述。全家人最為怨惱的就是，明明前一年暑假體檢看到了“肺部疑似有陰影，建議復(fù)查”的報(bào)告，但他誰(shuí)都沒(méi)告訴，只是抽空跑到附近的一家二流醫(yī)院做了個(gè)檢查，得到“沒(méi)問(wèn)題”的結(jié)論，就當(dāng)沒(méi)事兒了。每每母親為此責(zé)怪父親，父親那心虛下的“振振有詞”言猶在耳：“學(xué)校不是正在忙搬遷嗎？新校區(qū)的施工天天得盯著！誰(shuí)知道……”

父親退休即離開(kāi)的人生，讓同為教師的我產(chǎn)生的第一個(gè)心結(jié)就是，性格如父的我，絕不能當(dāng)校長(zhǎng)！不能再讓我的女兒經(jīng)歷同樣的傷痛和無(wú)奈。同時(shí)，也讓我對(duì)“教師如蠟燭”的比喻產(chǎn)生了深深的質(zhì)疑：忘我付出與奉獻(xiàn)就是教師職業(yè)應(yīng)有的定位嗎？教師就得為了照亮他人而“燃燒”自己?jiǎn)?？教師的生命價(jià)值是浸泡在“眼含熱淚的感動(dòng)”中還是享受于“贈(zèng)人玫瑰、手有余香”的愉悅中？

沉淀中的覺(jué)醒

我還是成為了一名小學(xué)校長(zhǎng)。

抗拒徒增自傷。一位師長(zhǎng)的觀(guān)點(diǎn)說(shuō)服了我：“你所抵觸的只是忽略自我的犧牲式人生，并非這個(gè)崗位本身。”那么，如何成為一名助人中悅己、達(dá)人中成己的校長(zhǎng)，這是需要自我厘清的問(wèn)題。觀(guān)察那些備受贊譽(yù)、令人羨慕的校長(zhǎng)，反復(fù)琢磨“為什么他讓人自愿追隨？”“為什么他活成了老師們向往的樣子？”，我對(duì)這個(gè)時(shí)代“校長(zhǎng)應(yīng)有的樣子”逐漸清晰。

校長(zhǎng)是全校師生以及學(xué)校的利益相關(guān)者、高度關(guān)注者、共同矚目的“焦點(diǎn)”。作為學(xué)校行走的代言人，校長(zhǎng)的一言一行都在人們的眼中。對(duì)校長(zhǎng)這一自帶道德要求高期待的角色而言，“身正為師、德高為范”絕不能只是一句口號(hào)。點(diǎn)滴之處，言行一致，是身為校長(zhǎng)應(yīng)有的道德自覺(jué)與底線(xiàn)。倡導(dǎo)什么，那校長(zhǎng)自己就要做到什么。崇尚勤勉之美德的校長(zhǎng)，自己必須也是勤勉的；推崇求真務(wù)實(shí)的校長(zhǎng)，自己必須也是踏實(shí)純真的；追求開(kāi)拓創(chuàng)新的校長(zhǎng)，自己也應(yīng)呈現(xiàn)一副積極陽(yáng)光蓬勃求索的生命樣態(tài)。校長(zhǎng)就應(yīng)以自身道德追求與人文素養(yǎng)為基礎(chǔ)的領(lǐng)導(dǎo)力，厚植行為養(yǎng)成與德性修養(yǎng)的育人底蘊(yùn)，從而真正實(shí)現(xiàn)積極影響學(xué)校文化場(chǎng)域中的每一個(gè)人。

校長(zhǎng)，作為教育場(chǎng)域中的重要角色，更應(yīng)對(duì)“教育是什么？學(xué)生是什么？教師是什么？”等教育生活中的本原問(wèn)題有清晰的理解，以自己的專(zhuān)業(yè)行動(dòng)，帶領(lǐng)身邊的一群人共同明晰“我們的彼岸”、尋覓“抵達(dá)之舟”，于理論與實(shí)踐相互激蕩的智慧生發(fā)中共赴遠(yuǎn)方。把握時(shí)代之變，于遵循規(guī)律的守教育之本中，面向未來(lái)，突破創(chuàng)新，實(shí)現(xiàn)“細(xì)胞內(nèi)的變革”，促進(jìn)一切成長(zhǎng)“可能性”的發(fā)生，是作為教育專(zhuān)業(yè)者的校長(zhǎng)必須做出的專(zhuān)業(yè)回答與行動(dòng)。

校長(zhǎng)，還是學(xué)校組織領(lǐng)導(dǎo)力的集中體現(xiàn)者，以兼具法治思維、底線(xiàn)思維、系統(tǒng)思維和辯證思維的敏感，自覺(jué)培養(yǎng)冷靜理性、思辨求異、富于想象、反求諸己等重要的管理者思維品質(zhì)，不斷提升自己依法辦學(xué)與現(xiàn)代化治理的能力。讓學(xué)校在已有辦學(xué)條件和文化內(nèi)涵的基礎(chǔ)上，立足“最近發(fā)展區(qū)”的發(fā)展定位和策略，著力制度建設(shè)的規(guī)范與自由、教師培育模式與校本研修的策略與行動(dòng)、“無(wú)圍墻”學(xué)校的資源整合與協(xié)作等學(xué)校組織運(yùn)行中的關(guān)鍵性問(wèn)題，與團(tuán)隊(duì)成員共思共探，共同創(chuàng)造一個(gè)空氣中充滿(mǎn)魔力的地方。

（余穎，南京大學(xué)教育研究院博士研究生，南京市北京東路小學(xué)黨總支書(shū)記、校長(zhǎng)）

責(zé)任編輯：賈凌燕