文珍

品學兼優(yōu)的研究生長期遭受導師的傷害，最終無法忍受而走上絕路……這似曾相識的事件，我們曾多少次作為局外人圍觀過、痛惜過，而真正的局內人——與當事人師出同門、共同經歷過傷害的同學、舍友，在事發(fā)時如何選擇？在事后又將如何走出良心掙扎的夢魘？

你來人間一趟，你要看看太陽。

——海子

一

今天，三月底一個尋常日子，早上六點二十一分，也許是二十分四十八秒，睡在我上鋪的小唐跳樓了。但我們搞不清楚具體的時間分秒是很正常的，因為他跑出去的那刻所有人都還在夢鄉(xiāng)里?；蛟S中間也有輾轉反側卻裝睡且事后三緘其口的人，譬如說我。但時間那么早，就算真的醒著，又有誰會緊緊跟著一個反復折騰一宿未眠的舍友跑出去呢？又不是要晨練。這段時間大家的神經都繃得很緊，早就快斷了。

小唐昨天夜里一直在上面翻來覆去，動靜很大。兩點多突然打了一個電話給那個人。那個人隨即打給我們舍長，要我們立刻打120帶他去看醫(yī)生。舍長還舉著手機呆站在原地，但小唐已經聽見了，反應非常大，堅決不同意打。

“你們要打120我就從樓上跳下去?！?/p>

小唐當時臉色非常難看，因為一直睡不著覺，凌晨兩點四十五分，宿舍慘白的日光燈下，他太陽穴上青筋暴突，像兩條短暫會面旋即分道揚鑣的蜈蚣，下巴上的青胡茬同樣呼之欲出。他一貫脾氣溫和，注意儀容，認識六年來我從來沒聽他說過任何重話、狠話、不負責任的話，也從來沒見過他這種糟糕透頂如同逃犯的氣色。說實話，我擔心他立刻就要發(fā)病了，他的神情就像后面有人在追他，他正拼命往前跑，卻猛然被叫住。也很像一只即將發(fā)狂的動物，被人逼到墻角退無可退。但誰在逼他呢？除了舍長，我們所有人都還躺在自己的床上懶得下來。舍長是沒有辦法，是那個人指派的。什么樣的人有什么樣的用處，對于這件事，那個人總是非常清楚，無師自通的，好比一個從業(yè)多年的主婦到菜場看到任何蔬菜和肉類，就清清楚楚知道自己將買下哪些部位的肉和哪些菜回家，又將用怎樣的工具一點一點地將肉菜分割開，用最合適的方式和最恰當?shù)幕鸷驍]起袖子烹飪好，再志得意滿地端上桌，最終流著口水大快朵頤一樣。這個福至心靈的比喻，讓我意識到他平時看我們的眼神，正是一個富有經驗的廚子看案板上的肉的眼神。有些部位肥一點，有些部位則適合切末剁泥，摔摔打打，搓圓捏扁，最終做成丸子放進鍋爆煎炸燜。還有一些肉適合做成刺身生吃，比如三文魚。總之，他什么都知道。所以這天晚上他斷然命令舍長打120，叫車。如果不是小唐激烈反對的話，大概舍長真就打了。

僵局既成，我說：“劉SIR，小唐可能是不愿意去精神科留下病歷，怕影響兩月后的入職體檢。他不讀博了。”

這件事和我沒什么關系，但床上可以清清楚楚看到小唐如死灰槁木的臉，我沒辦法看到而裝作沒看到，正如我也同樣沒辦法知道他在意什么而假裝不知道一樣。

舍長想出折中之計，用手機約了個快車，先把小唐帶到醫(yī)院去，再看掛哪個科的號。大不了今晚莫困了，我聽見他嘟囔了一句。甚至都不必真的去醫(yī)院，就是出去轉轉，在黑暗空曠的大街上兜兜風，或許小唐就能清醒一點，我猜。他的樣子我們所有人都看到了，所有人都不說話。

凌晨三點了。我忽然之間困得要命，一生中從來沒有這么困過。要是我能再醒著堅持一會兒就好了。問題就出在凌晨三點。我們已經研二了，也二十三四歲的人了。大一的時候，不要說凌晨三點，凌晨五點我也可以舍命陪君子。那時候不光舍長送小唐，我也愿意跟著一起送。誰讓我是他在這個宿舍說話相對最多的人呢。也就是說，如果小唐認為宿舍里多少有一個朋友，那這個朋友就是我。但眼下這個朋友在凌晨三點困得發(fā)瘋，只想重新在床簾里像尸體一樣轟然倒下。在強烈到不可抵御的困意里，我聽見舍長說的最后一句話是：“車已經到了，我們下去吧?！毙√普f：“我不下?！鄙衢L可能動手拉了他，他也可能用力甩開了，但我此刻早已不可遏制地昏睡過去。沉入黑甜鄉(xiāng)的那一刻我覺得自己是全世界最幸福的人，外面復雜的紛爭，一言難盡的事，包括讓人做噩夢的那個人，統(tǒng)統(tǒng)都可以拋諸腦后。

我其實沒睡多久，又突然在黑暗中驚醒了。一身冷汗。

周圍傳來多名青壯年男子嘆息、打鼾、在睡夢中吧唧嘴的動靜。上鋪反而安靜下來，很長一段時間不再有任何響動，我猜小唐也一直沒睡著?？戳艘幌率謾C，四點半。真想敲敲床板和他說，有什么天大的事能比睡覺更重要嗎？睡一覺醒來看到太陽，再去二飯?zhí)贸酝霟岷鹾醯臒岣擅?，一切都好了。也想過不然發(fā)條微信給他，但最終還是覺得不好意思。以前小唐是我們所有人的人生導師，人人有問題都向他吐槽，女生們也都叫他暖男，但自去年冬天終于和那個人攤牌并遭遇一連串報復后，他就越來越敏感，情緒也越來越不穩(wěn)定，經常好幾個禮拜不去足球隊，每天早出晚歸，不知道去了什么地方。我知道他找工作是讀不了博退而求其次，自從和小吳分手以后，也不知道有沒有關系確定的女朋友，但事關隱私，男生之間無法傾訴，更不好探問，只能眼看著他一天到晚話越來越少，進出宿舍都低著頭。

那個人和他之間的事，只能從微信群里一窺端倪。已經很久了，無論那個人在群里宣布什么，小唐都不再回應。

那些話我們其實也都覺得太過分了，但仍留在研究室和足球隊里的成員又能怎么表態(tài)呢？男生之間同樣不會安慰人。更何況畢業(yè)在即，兵荒馬亂，人人都有自己的事要忙，最多不過見面拍拍肩膀，表示一切盡在不言中。每當這種時候，小唐都立刻如遭電擊一樣快速閃開，避開目光。他什么都不和我們說，也許覺得說了也沒用，也許不想把我們也拉下水。

這樣胡思亂想著，我再次慢慢睡著，直到又被上鋪打電話的聲音驚醒。不知打給誰，他媽還是他姐。再后來小唐好像壓低聲音哭了，不再說話。再一會兒，又聽到幾聲微信提示音。集體宿舍就是這樣，一個人隨便做點什么，磨牙、翻身、放屁，都沒人不知道，也沒法不知道，尤其睡在他正下方的那個人。這一夜也著實漫長，都下半夜了，黑暗里氣溫還在不斷升高，就像一個看不見的太陽藏在黑暗中，灼烤著每一個裝睡的人。我打個寒噤，仍舊閉上眼。

我懷疑不到六點小唐跑出去時不光我一個人，其他人都聽到了，包括舍長。但我們實在太困了，沒人去追。

我知道他這些天都睡得不太好，其實每個人都是。宿舍所有人都在一個系、一個實驗室，幾乎都來自某省各地農村，只分屬于不同地市。我和小唐從本校直接保研，按理說本該更親。一開始也的確這樣，一起下樓吃飯，去實驗室，一起去踢球，踢完那個人偶爾請我們一起喝酒。小唐一開始性格也更陽光一點，很愛笑，也愛開玩笑。但我了解真正的他嗎？只能說，我其實沒什么機會了解更多的他。他是足球隊的隊長，是研究室的財務總管，是那個人最信任也嚴格要求的“寵兒”，被欽點以后，每天都來去匆匆，而我只能目送他越來越瘦弱的身影。偶爾深夜頭頂?shù)拇舶鍟p微顫抖，仿佛木板中居住著一個會痛楚的靈魂。但豁達灑脫睿智尤其不必要的堅強，是我們所有人都必須佩戴的假面具，這也就意味著我永遠沒法敲敲床板，問他一聲到底怎么了。

何況讀研也真是忙。每天都有無數(shù)新的數(shù)據(jù)要核算，得按時按質完成進度，不能晚于郵件規(guī)定的時間，哪怕僅僅十分鐘。那個人剝奪小唐送飯“資格”以后，會時不時讓其他人給他從食堂打飯。我仍然還留在足球隊，只不過不是次次都去——和那個人踢球從來就沒有真正樂趣可言。球權都在他一個人腳下，所有隊員只能傳球給他，射門和充當英雄的機會也只能留給他一個人，除非偶然興致來了，才會漏給小唐或別的最近看得順眼的人一兩個球。他所在的隊總比另一個隊要“出色”得多，必須取得絕對碾壓性勝利，如果新來者膽敢從他腳下斷球，他會想盡一切辦法進攻，不惜犯規(guī)地用力推搡、罵人，甚至惡狠狠地直接出腳鏟人。別的老師帶的學生因他受傷，他從不道歉，那些人便不再來。他在球場上就像只獅子，是和在微信群里每天自吹自擂、賞風吟月，并強迫我們發(fā)長文吹捧的形象毫無關系的另一個人。但這兩者其實高度合一，背后都是唯我獨尊的強烈自戀。

畢業(yè)多年的王師兄后來說：“沒有成年的教職員能受得了他，所以只能和學生玩。而且自己的碩士博士最好，唯唯諾諾，絕對不敢反抗?！?/p>

小唐當然更了解他。他有一次笑著說：“你看導師總在群里說捐錢給這個那個——但不會捐給不認識的機構和人。只給那些和他有切身關系而且有求于他的人。不要還不行，要了就得幫他做事，沒價錢講?！?/p>

更多時候，我們甚至連這種都懶得分析?？赏虏鄣牡胤教嗔?，但終極目標還是那張文憑，只要沒畢業(yè)，日子還得一天天過。也許每個人的真實想法都是，和那個人盡可能保持距離，千萬不要讓他對自己另眼相待，就像之前對小唐，但同時也不敢與之徹底劃清界限。小人是得罪不起的，遠不得，更近不得。像小唐這樣當牛做馬任勞任怨這么多年，到頭來還不是一場空？還不如一開始就別接近?！绻麤]有小唐在眼前以身試錯，這個道理所有人能明白嗎？我很懷疑。

從去年下半年開始，小唐越來越經常給他在附近工地打工的媽媽打電話，不知道是怕吵到我們還是別的，一開始還到走廊上壓低了聲音打，但來往的人太多，每個人經過小唐時都豎起了耳朵。他無處可去。我們都不在宿舍他才能想說什么就說什么。但一個男生無時無刻不在給家人打電話也挺奇怪的，或許問題還出在他一直沒有女朋友上——之前有一個，被那個人極力反對，終于拆散了。上學期某天早上五點，我再次被他在上鋪壓低了聲音的電話驚醒，忍不住開口：“一天到黑打這么多電話？”說前覺得已經到了忍無可忍的地步。說完就后悔了，覺得明明可以再忍一下的。

小唐很快掛斷了電話。后來幾個禮拜他都把電話線拉到外面打，冬天早上男生都習慣性賴床，人少。但走廊有扇窗子漏風，睡在床上也能夠聽到那呼呼的風聲，好幾次想出去和小唐說：“算了算了回來吧，以后不說你了。”但我始終沒有說出口。

現(xiàn)在也沒必要再說了。

二

人還是豁出去了好玩一點。小唐有次突然說那個人很像蒼蠅，我們立刻想起《大話西游》里的唐僧來，會心大笑。其實比唐僧可怕多了的是，這蒼蠅令人膩味又無法徹底排除在生活之外，哼哼聲有時大有時小，有時會打電話，有時會發(fā)微信，有時還會踢足球，和你面對面地近身拼搶，身上的病菌令人惡心。蒼蠅無處不在。有很長一段時間，蒼蠅似乎主要糾纏小唐一個人，所以對于我們來說的嗡嗡哼哼，對于小唐來說就是雷霆萬鈞。有次在群里他說：“唐某，你明天早上六點十五分、六點半、六點四十五分，分別給我打一次電話，確保我醒來參加會議。”一秒鐘內小唐回復：“到。”與此同時，那個人毋庸置疑的命令嘴臉和小唐屈辱的應答神氣，清清楚楚地出現(xiàn)在我的腦海里。我想吐，又無法可想。

因為始終沒有遭遇有效質疑和制約，嗡哼聲越來越大，越來越說一不二，但群里沉默如群羊，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢猶如面對一匹孤狼。我們其實需要的只是蒼蠅拍，卻清楚聽到了狼在靠近，撕碎、咀嚼、吞咽獵物的聲音。人人自危，只能在狼決定吃某只特定的羊的時候，希望它盡可能吃得久一點，再久一點，這樣才能晚些殃及自身。

小唐說得對，其實還是蒼蠅，不是狼。但在特定的小環(huán)境里，蒼蠅完全可以和狼一樣嗜血。

而我們是什么？我總是避免想到一個事實：蒼蠅的后輩，其實是蛆。

如此嚴格遵守蒼蠅規(guī)則的我們，有一天也會發(fā)育成蒼蠅嗎？

三

進實驗室之前確然都行過弟子跪拜禮的，也都心情復雜地說過：一日為師，終身為父。卻不知道原來這個“爸爸”真的要時時刻刻說出口。也許是郭德綱的相聲聽多了，我們90后都喜歡自稱“爸爸”，那個人把這句戲謔全毀了。有時小唐在宿舍，有人興高采烈地推開門說：“爸爸回來了?！蔽叶疾恢佬√朴袥]有渾身一顫。

“以后你就叫我爸爸?！?/p>

“我爸在老家養(yǎng)魚呢?！?/p>

這句話他大概從來沒有說出口。直到最后，也沒有。

后來我?guī)★L去過一次小唐老家，遠遠看到了小唐的父親——如果沒猜錯的話。雖說唐家村隸屬江州，可仍要坐一個多鐘頭的輕軌，下了車還要轉公交，四十五分鐘才能到村口，沒開通輕軌前要更久。小唐從家來學校差不多要三四個小時，他說過。

小風在車上問我：“為什么要來這里？你想帶我看什么？”

我看著她好看的臉，努力扯開嘴角，卻有點走神。她是真正的江州土著，對這些郊外風物陌生如外賓。我一直不知怎么和她從頭到尾說完這個故事，雖然她也知道小唐走了，也知道這是小唐老家，還知道小唐以前是我舍友。

“怎么不說話？”

“就算帶你來看新農村吧，以后混不下去了，我們也在村子里租塊地，種有機蔬果養(yǎng)魚。”

她認真地想了下：“聽上去蠻好。不過，第一桶金從哪兒來？”

“我們一起掙?！?/p>

她就甜甜地笑了。其實我是說著玩兒的。我們才在微博上認識不到三個月，我用的還不是真名，就是在事情發(fā)生后以小唐舍友的身份回了小唐姐姐的一條微博，結果很多人點贊，一個網名叫“靈犀小狐貍”、標記地點在江州的妹子立刻加了我，發(fā)私信說自己是媒體人，希望知道更多內情。我還以為是本地紙媒的記者，就一五一十回復了她，最后還很地要求發(fā)表時匿名。結果好幾個禮拜小狐貍一直沒再回我。又過一段時間，她給微博好友群發(fā)了一個游戲鏈接。那個游戲也是我一直在玩的，就真的加入了她的戰(zhàn)隊。一來二去熟絡起來，半個月后約線下，才發(fā)現(xiàn)原來她是師大在讀中文的研究生，根本就不是什么記者，她也只是好奇心重。

但我一直沒下定決心去小唐老家看看，也是認識了小風之后才起念。她沒反對，我們找個周末就坐車去了。其實她或多或少能猜到我的心情，女生心思總歸要更柔軟細膩些，她一開始就比其他人更關心這事，這也是我很容易就喜歡上她的原因。

六月下旬，芒種過去不久。晚稻剛插，新苗在午后微風中搖曳，背景是一望無盡的平原，很好看。我想象了一下小唐和他姐在這附近摸爬滾打求學長大的樣子，大概和我以前也沒什么兩樣，這個村比我們村看上去還稍微富裕些。反正農村學生伢都一樣，初中必須考上縣中，高中再考上市重點，從初中起就要寄宿，否則別想上大學。小唐高中在新洲，我在二中，不遠，但從沒在街上見過。他回老家大概也和我一樣，毫無思鄉(xiāng)情緒，只有身后緊追著一個個要解決的迫切問題。家里還有錢沒？爸爸一個人在鄉(xiāng)下養(yǎng)魚身體還好嗎？媽媽在江州打工租房子要錢，姐姐讀博學費還要想辦法掙。父親眼里的小唐呢，大概也就像我爸眼里的我，由小到大都爭氣，懂事，從不惹是生非，只鉚足了勁跳農門，出人頭地。上了大學要保研，保了研還要出國讀博，將來在江州城里安家、買房子、娶老婆?；丶矣肋h報喜不報憂，要搭把手也不讓：“你不懂做，莫管。一旁歇著去?！边@些都是閉著眼睛想都想得到的。因為我爸就一直這么和我說。像多少農村爹一樣，因為敬重讀書人，所以轉而敬畏讀書的崽女。他倒不養(yǎng)魚，昨天才在電話里告訴我剛插完晚稻。

小唐會和這個養(yǎng)魚爸爸提起大學里那個“爸爸”嗎？

就算說了，他爸也理解不了，搞不好還會說，人家讓叫就叫，沒得事，拜個干爸也好，多個人幫多條路，社會上學校里都是。聽說他家還送過很多次魚到江州，當然都是小唐爸爸水塘里的，吃最優(yōu)質飼料，一天到晚生怕翻肚皮，怕人偷怕人電，辛辛苦苦披星戴月養(yǎng)到足斤足兩市面上吃不到的新鮮魚。誰讓江州城里人就喜歡吃魚。胖頭鰱、草魚、江團，都是好魚，市場死貴。他爸不知道兒子對人家來說，也是一條案板上的魚。用個缸子養(yǎng)起來，想啥時殺，就啥時殺。想吃了，就狠命照頭敲一下。不怕它魚死網破。

反正落在岸上了，一條魚再狠也翻不過天去。

小風看我下車老半天只是望，不說話，輕扽了我一下：“又發(fā)呆？”

“沒有。”我說，“風好熱，眼都吹迷了?！?/p>

是芒種時節(jié)特有的熱風。不知什么地方吹來的，猛烈而毫無遮擋地直撲臉上。問了好幾個人，很快找到小唐家了?？磥磉@段時間記者來得不少，沒人問我是做什么的，直接往那邊一指，配以漠然而沉默的神色。村里路修得可以，我站在田壟邊的水泥路上望過去，三層小樓，外面看還蠻好。我家前兩年也蓋了新樓，只鋪了樓下地板，樓上一直沒裝，說要等我討老婆再弄。

“是那家？”

“是那家?！?/p>

一開始，屋里屋外都看不到人。好久才看到一個中年人蹣跚著出場院的門，穿一件發(fā)黃的汗衫，繞到屋后頭去，估計魚塘在后面。過好久繞回來，這次看見了正臉，黑且瘦，神情有點呆滯。他在咳嗽，咳得像胸腔里住了一個更老得多的人。我想起我爸，也想起小唐。

“小唐葬在哪里？”小風突然問。

“不在這里。他姐說他肯定不愿意回來，就在市郊找了個公墓。”

小唐都不愿意回來的地方，我來干什么？小風一路緊緊地拉著我的手，怕鬼似的。

“他到底是個怎樣的人？”在路邊等大巴的時候，她輕聲說。

我講不出來?！熬褪莻€好人吧?！弊顦藴室饬x上的好人，能忍人所不能忍，最后也有忍不了的時候。

“你們聊天多嗎？”

“不多。后來越來越少?！?/p>

“那個人為什么那樣對他？就為他想出國，不跟他讀博？”

“打個比方吧。比如說你有天相中了一只流浪狗，很聰明，脾氣也好，主動跟著你。你把它領回去，訓練它，對他寄予厚望。一開始你和它說，去，叼個拖鞋就給你吃骨頭。它叼了，你蠻開心。后來你漸漸就開始不滿足了。你希望它在客人面前叼，這樣讓你更有面子。它也完成了。但你越來越頻繁地讓它叼拖鞋，骨頭不夠用了。你就希望這只狗光叼鞋不吃骨頭，還想讓它天天表演給客人看。試幾次以后，狗明白了，沒骨頭吃就不肯叼了。這時你開始罵狗，你說，狗奴才，王八蛋，敢不聽我的話？它嗚嗚慘叫著，可憐巴巴看著你，就是不叼。你氣不打一處來，你說，好啊白眼狗，吃我那么多骨頭，一天不喂就不干啦？那我就不喂了，看誰拗得過誰！餓了三五天，滴水未進，狗終于屈服了，在你面前趴地求饒。你這才大發(fā)慈悲放過了它。有一天鄰居告訴你，這只狗其實在外面和別人討吃。你還不氣瘋了，什么狗東西？你把它領回來，訓它，說它道德品質敗壞，忘恩負義，白喂它了，全忘了自己的本意不過訓練它叼鞋，而狗是活物，總要吃飯的?！?/p>

“有點明白，又不太明白。小唐是人啊，又不是狗?！?/p>

“這就是問題的關鍵。他覺得小唐是狗，但小唐是人?！?/p>

“難以想象，這時代竟然還會有像對狗一樣對待學生的老師。”

“當然有。”我說，“只是好多外面的人想都想不到，只知道大學生研究生是天之驕子，將來畢業(yè)了，掙大錢?！?/p>

據(jù)說那個人真的在家給學生扔過拖鞋，只不過不是我，也不是小唐，但是與不是又有什么區(qū)別呢。對他來說，所有學生都同樣毫無個人意志可言，聽話一點的狗和頑劣的狗的區(qū)別而已。

小風感覺我握緊了拳，問怎么了？

“想起一件事。小唐手機后來在現(xiàn)場和宿舍一直沒找到，他姐姐在網上懸賞也沒有找到。萬一被那個人弄走了，要找他拿回來?！?/p>

四

我們宿舍外面有棵樹。說不清是什么樹，只見它開花不見它結果，就那么一年到頭地綠著，一蓬蓬長圓形的葉子沒精打采地垂著。大家在陽臺抽煙時也沒人想起用“識花”APP掃一掃，不像面對女朋友問“這是什么花”時一樣充滿旺盛的求知欲。這是男生之間的常態(tài)。誰顯得天真，誰就更幼稚。

研三上學期某天，小唐告訴我，那是棵枇杷樹。“只是葉子太大了，果子都擋住了。”

我“哦”了一聲，不知道他突然告訴我這個是什么意思。

“我不讀博了，以后可能也見不到它了，所以就特意下了個軟件掃了一下?！彼πτ终f，“我一直就覺得它是棵枇杷樹，果然是?！?/p>

我吃了一驚?！澳悴豢急拘５牟┮膊怀鰢?？不是準備了那么久GRE？”

“沒有推薦信。”

說完這句話我就都明白了。后來才知道小唐聯(lián)系了那個人在美國的學生，那個人知道后暴怒，說了很多難聽的話。那段時間，小唐終于不必每到八九點鐘就緊張地盯著手機微信看，隨即臉色凝重地離開。我們以前都知道是那個人叫他。具體做什么，去過的人說是做家務、收拾房間，當著那個人的面做一百個俯臥撐，給他“按摩”。沒人問小唐，小唐也從來不提。

但那個人仍然在群里讓小唐給他買飯，小唐仍然沒有晚于三分鐘答“到”。

我們都還有幾個月才畢業(yè)。這么久以來，唯有小唐一人完成了所有那些苛刻到讓人難以想象的要求，也從來沒有真正抗議過。在那個人眼里，大概也是最知感恩、被訓練得最好的一只狗，可遇而不可求，可以活活打死，不可以放手。

“之一：世上本無對錯，只有利弊。人要審時度勢，避強者鋒芒。”

“之十一：認識一個人要通過長期考察。謹防被小人的唯唯諾諾欺騙。前恭而后倨者是小人，不可原諒。但極盡謙卑很可能也是虛偽之徒?！?/p>

“之二十三：如果一個學生故意假裝看不到群里師長的話，那么他也很顯然可以故意假裝不了解其他任何學術要求。不負責任都是一以貫之的。”

“之三十七：不要以為一個比你多吃二十年飯的人都是白吃的。所有難走的道路他都幫你親自勘測過了。這就是師長的意義，也是尊重師長的意義?！?/p>

這些一拍腦門想出來的鬼話，有些甚至前后矛盾，但他親自整理成類似語錄體貼在群里，長時間沒回音就雷霆震怒：

“我一向對你們寬容，你們就欺負我善良？”“是嫉妒我運動天賦好還是智力超群？”

面對神經病只能敷衍。三個被點名的開始分頭吭哧吭哧寫小作文。

張某的回應：“有您這樣的導師是我這輩子能想象的最幸運的事。對您的境界我永遠望塵莫及。”小唐的回應：“非常難得。這樣的導師，給人以智慧、啟迪和向往?！蔽业狞c評是：質樸無華，真情動人。王某的回應近四百字。我的點評是：敘述完備，情真意切。

我很想知道那四百字到底都寫了什么。

五

小風問我，小唐為什么從沒想過逃走？

“還沒讀完書?！蔽艺f。

“干嗎非要咬牙讀完這樣一個人渣的研究生？”

“他花了多少力氣、走了多少路才走到這里，全世界都不允許他放棄，包括他自己。”——其實小唐大四就試著申請過科大的研，那是他高考沒考上的大學，但那個人當時堅決不讓他申，說留校對他更好，他害怕因此本科都畢不了業(yè)，不久還和直博科大的女友分了手。上研以后，所謂軍事化嚴格管理就開始了。和師門其他研究生一樣，當面做仰臥起坐、帶飯、隨時應到、去他家“做家務”、敲門也必須嚴格按要求三長兩短，只差沒有要求說話用摩斯密碼。

“夠了，別說了。”小風皺起眉頭，“這聽上去完全就是個變態(tài)，讓人毛骨悚然?！?/p>

“還有更變態(tài)的。你要不要到網上看看另一個畢業(yè)生提供的按摩穴位圖？小唐后來也被迫自學了按摩——那個人要求的很多部位都在腹股溝附近。他日記里也寫了這件事?！?/p>

“他為什么從來不拒絕？”

問得好。他為什么不拒絕？其他人為什么不拒絕？我們所有人一開始為什么都不拒絕？

印象深刻的小事之一：那個人發(fā)現(xiàn)小唐自行聯(lián)系出國事宜后，不惜在實驗室群用“叛逃”和“滑到道德底線以下”的話，形容小唐這個其實再正當不過、也早被自己多次書面承諾過的要求。約十分鐘后，又重發(fā)一條：“滑到了道德底線附近”?？雌饋碚逶~酌句，十分嚴謹，仿佛一切真有公正可言，而他則審判一切。

聲明我們第一時間都看到了，群里一片死寂。有人小窗我：“小唐做什么了？”

“他想出國?！?/p>

那邊回了個笑哭的表情。也許就只有這樣無意義的表情包，才能表達出我們日常所處環(huán)境的荒謬之萬一。我們沒有就此事聊下去。與此同時，小唐也沒在群里說任何話。沒有解釋，沒有求饒。當然，也沒有退群。

兩禮拜后，那個人宣布通過周密考察，認為小唐道德水平有所回升，重新考慮讓小唐回到隊伍。

所有人都知道，小唐出國的事，大概率是黃了。

六

追思會上，小唐前女友小吳也來了。我以前沒見過她，當時被人指點著遠遠看見，就像見到了一根曾有機會拉小唐一把，最終卻被放開的救命稻草。她臉上帶著淚痕，直接走向小唐的姐姐。兩個人都哭了。我別過臉去。

那時我還不認識小風?，F(xiàn)在我想和她說，無論我將來遇到什么事情，都千萬不要輕易放棄我、離開我。——這樣的請求會讓一個二十出頭的女生覺得太沉重了嗎？小吳當初也是發(fā)現(xiàn)自己無論怎樣竭盡全力也無法阻止小唐滑落才放手的嗎？多半是認真愛過的吧。只是這愛年輕、柔弱，因此也格外容易被外力損毀。

小唐留下的照片不多，媒體也只得到了那張和他媽媽姐姐的合照，不知被誰從小唐的朋友圈里翻出來發(fā)出去的，一時間滿世界都是。幸好沒人把球隊的合照發(fā)給媒體。和小唐交往雖不算多，但本科四年、研究生兩年半，又在一個球隊，還是合過一些影的。他只是從來沒在朋友圈發(fā)過。在他心中，我們這些人到底是怎樣的位置呢？是看他在苦海中獨自浮沉掙扎的看客，還是無足輕重的路人？或者僅僅因為照片里有那個人，所以他才不愿意發(fā)？

后來他和我們的話越來越少，隔壁宿舍的六子和他走得反倒更近一點。實驗室里就六子一個來自大城市廣州。他和小唐的出身背景太不同了，也就是說，和我們其他人也都不一樣，因此顯然比我們要自信，也相應對研究生學歷看得沒那么重。那個人幾乎是最早就斷定了六子“不堪重用”，是“帶不熟的白眼狼”。也許從第一次六子和我們去實驗室不愿行拜師禮就看出來了。反之，聽到指令之后，小唐最先遲疑地跪下，接著是方可，然后是我，六子磨磨蹭蹭，最后也只是半跪，同時臉色唰地煞白。要不是小唐悄悄拉了他一下，他連半跪都不肯，一出門就大聲說：“男兒膝下有黃金，過年爺爺奶奶爸爸媽媽都不要我們跪，憑什么跪他？”

方可在他旁邊輕聲勸了句什么，六子撇了撇嘴。我們只覺剛才那幕可恥得讓人不愿意回想，頭也不回地回了宿舍。卻沒有想到，下跪僅僅只是一個開頭。

七

追思會不是學校開的，也不是學生自發(fā)組織的——我們不敢。是社會上的人和她姐一起組織的。事情發(fā)生之后，校方負責人一直處于失聯(lián)狀態(tài)，但只要有任何形式的集會和小唐有關，就會有不知從學校哪個角落冒出來的人對之加以驅逐。

因此小唐獨自躺在離學校三公里的殯儀館里。那些被一石激起千層浪的天真所震驚的世人絡繹不絕地去看他。我們夾雜在人群中間，懷著難以言說的心情。

追思會結束后，小唐終于被罩上白布拉到學校附近，學校不肯借教室，就臨時在大門口搭了一個靈堂。只見小唐媽媽臉色灰白地坐在門口。她平時臉色也不好，但那天我仍被那種可怕的憔悴驚呆了，就像一個人一夜間失去了所有指望，又被一根根抽光了骨頭。小唐爸爸也從鄉(xiāng)下趕來了——所以那次在鄉(xiāng)下和小風一起，我其實不是第一次見到他——臉上滿是皺紋，頭發(fā)全白了。他的年紀和我爸爸差不多，也就剛過五十，站在那里茫然地向四周打望，仿佛找什么人，時而抱頭蹲在角落。有人遞給他一點吃的，他吃著吃著眼淚就下來了。

他姐也在那兒。我們宿舍的人一直蠻喜歡她，不光因為她秀氣、溫柔，還因為她在政法學校讀博，和我們有共同語言，她還總說要介紹她們學校的女生給我們。說起來他們姐弟倆實在算世人眼中“爭氣”的：父母都是不折不扣的農民。

這天，他姐頭發(fā)不像平時那么整潔，眼睛腫成兩個油桃，卻還引著幾個記者模樣的人走過去了。我想叫她一聲，想想又算了，因為不知道可以說些什么。這么多天來都沒哭，剛見他姐第一眼，眼淚卻猝不及防地涌出眼眶，把自己嚇了一跳。本來和小唐的關系談不上深，平時說話也不多，這半年來就更少。沒想到一開始流淚就停不下來，好像心底打開了一個水閘。

小方也哭了，六子更夸張，直接在靈堂門口號啕得像個傻子，直哭到小唐媽一把用力抱住他。我胸口堵得喘不上氣，突然想：如果不是小唐，也許躺在這里的會是我，也可能是小方、六子，實驗室任何一個人，都有可能。這時突然有人輕輕拍了我一下，我淚眼婆娑地回過頭去，才發(fā)現(xiàn)是他姐。我從來沒有發(fā)現(xiàn)她原來和她弟長那么像。連神情都一樣，聰慧、隱忍、無助。此刻，她眼睛里燃著一團火。我想學那些報紙電視上的人，說一句好聽的，比如“你永遠都是我們所有人的姐姐”，但最終什么都沒說出口，只用力抓住她的手。她無聲淌下的眼淚把襯衣前胸打濕了，露出一點胸罩的形狀。但我腦子里空空蕩蕩，什么都沒有想，就好像她真的是我姐。萬一我死了，我姐也會這么哭我，我爸媽也會一夜之間白頭。

小唐媽也過來了，她對我們說：“我和他講的最后一句話是再忍忍。我沒得辦法原諒我自己。”這句話她一定和人說過無數(shù)次了，淚水在她臉上犁出兩道深深的永遠填不平的溝壑。眼睛里沒有一點光，都被眼淚沖走了。

校內外都有好多不認識的人來，發(fā)幾句議論，站在那里默哀一會兒，就走了。也有陌生人哭的，原來有同情心的人這么多。

有人拉住了我：“聽說你是小唐的舍友？”

我說是。

“他導師說他有抑郁癥，還說早提醒過你們，怪你們最后沒看住他，清晨五點多鐘放他一個人在外面亂跑。事情真相是不是這樣？”

我再次不自覺地攥緊了拳：“不是。”

“說讓打120沒打，只叫了個快車，小唐還不肯上車。”大概是記者，看上去比所有當事人都清楚內幕，眼底閃著光，“到底是什么情況，能夠透露更多嗎？”

我的指甲兩個禮拜沒剪了，深深按進掌心里。無話可說，只能轉身走開。

八

網上廣為流傳的另一張照片則是小唐的書架。除了專業(yè)書和《了凡四訓》之外，下面是幾本張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》《小團圓》什么的。小唐一直是個感情豐富細膩的男生，就像那個人和所有人說的“和我一樣熱愛文學”。只是那個人自稱自己是“豪放派”，而小唐失于“婉約”。有一次，我無意間瞥見小唐在讀《十八春》，還用手背抹了一下眼睛。隨即又見手機屏亮，原來那個人又在群里發(fā)號施令：

“小唐，五點半到五點四十分之間，把飯送到我宿舍。不要遲到。”

小唐離開第十天，那個人仍在群里慷慨陳詞：

“網絡暴民何其多也？沒有我的幫助，他早就因為家境貧寒讀不起書了！他平時拿了我多少資助，吃了我家多少水果？我看他可憐，從來不讓他自己破費買水果，還讓他帶給他媽媽吃。橙子、蘋果，有的時候還有禮盒。不要逼我絕地反擊，拿出證據(jù)！”

除了一篇把鍋都甩給小唐父母和我們的文章之外，那個人什么都沒拿出來。他也許給小唐吃了一些吃不完再放就會壞的水果，但最后要了小唐的命。

他的課還赫然列在全校公開課表上。上課那天，樓道里多了很多來回逡巡眼神閃爍的陌生人，大概有一半是記者，另一半是那些熱心的市民群眾。那個人沒露面，課最終由本系另一個老師代上。與此同時，自己卻照常在群里分享唐詩宋詞鑒賞心得，仿佛這件事已經完全過去了，群里沒有人回，他自得其樂。

小唐姐姐說得對：那個人就是一點都不內疚，甚至都不覺得自己有錯。

小唐媽媽守在我們實驗室門口（就是讓我們行跪拜禮的地方）整整五天了。那個人雖然不再去實驗室，卻依舊在校園里生活，宛若一小塊烏云在園子上方自由移動，移動到哪里，就在那里形成一種成分不潔的低氣壓。有人在路上遇見，還沒開口就會主動辯白：“哎呀，你們都能在明面哭，我只能在暗處哭——我哭了整整兩天呢！”

他的眼淚或許比一條命更值錢。

遇到六子也這么說，但六子眼睛直直地盯著他，咬著牙一個字一個字地說：“黃鼠狼哭雞有什么用？”

從來沒有人敢這樣和那個人說話。六子說，說完好像胸口一塊巨石轟然碎裂，一股濁氣從口鼻冒出，感覺真他媽的太痛快了，怎么會這么痛快？怎么這么傻，這么多年一直沒想起還可以罵他呢？就是個王八蛋、黃鼠狼！他親眼看著那個人像被照著鼻子狠揍一拳的狗，灰溜溜地一句話都說不出來，夾著尾巴走開了，自己就控制不住地咧嘴笑起來。笑著笑著，眼淚大顆大顆往下淌，他吸溜著鼻涕，就這樣像個傻子一樣張著嘴在路中間站著，后來站都站不住，蹲下身去。

小唐日記里寫道：“如果我讀博，下半輩子就全歸他控制了?！眲倓倢懴隆吧来嫱鲋H”，又飛快補上一句“只能曲線救國”。

其實他早知道我們不羨慕他這個紅人了，甚至已經心知肚明自己是一群羊里被挑出來的犧牲品了。無非管管飯票，分配項目，還得把那個人私人給他的所謂獎學金全部捐獻出來當實驗室公費；但是什么讓他和我們一直忍下去呢？因為每個人都忍了這么久，以為畢業(yè)就可以解脫。如此卑微的希冀，竟然封住了所有人的嘴。

年初溺亡男生的事，是他姐發(fā)給他的。那導師是女的，讓學生陪逛街，幫她洗車，評價自己每天的穿戴；而我們實驗室沒有女生，據(jù)那個人說是為了避嫌。很長一段時間里，這的確是他有別于其他猥瑣狼師的一大特色——但另一種流言其實私下流傳好久了。沒人明說，可能覺得說多了小唐處境會更難堪。無論小楊還是小唐，還是其他高校的自戕者，這件事背后都是同樣讓人恐懼的、會越養(yǎng)越大的怪獸。

和我們的三緘其口不同，網上熱議越來越多，卻永遠無人知道羅生門的真相。學校再次選擇“相信”生者：那個人匿身于校方危機公關的舉措中，全身而退?？诠┐蠖嗪翢o價值。人人都知道一切熱度遲早都會過去。不能深想，一深想整個人就陷在無邊無際的黑暗里，呼吸不得。六子說，他最近和我說話明顯比平時多，他也憋壞了。

有一天，我在學校與那個人狹路相逢。幾乎是剎那間，那種熟悉的深入骨髓的恐懼又回來了。

我聽到自己在喊“老師好”。

“好久不見，你好你好。”得到了前所未有的熱情回應。我渾身冰涼僵硬，動彈不得，因為發(fā)現(xiàn)自己下意識地竟然也想扯開嘴角。我此時應該鼓足勇氣問他有沒有看到小唐的手機。這是我們所有人都找了很久找不到的，包括警察。不知道為什么，所有人都懷疑和那個人有關，雖然事發(fā)時他并不在現(xiàn)場，但在這個園子里，他的力量仿佛無處不在。

“……你有沒有看到小唐的手機？”

聲音小得就像心虛的是我、我們。我看不起自己。

“他手機怎會在我這兒？你應該問他媽。那天早上一直都是她跟著他的，她親眼看著兒子在眼前跳樓的嘛。”

聲如洪鐘，若無其事。

“他媽沒看到，他姐姐在網上懸賞也找不到。”

“找不到就來問我？我發(fā)現(xiàn)這個世界真的越來越搞笑?！蹦莻€人翻了個白眼，“網上喊我償命也就算了，一個不值錢的爛手機不見了還來找我？有毛病?！?/p>

我看著他。

“你想做么事？莫跟老子翻！遣遠點！”

平時酸文假醋，一急方言全拱出來了。他原是本地人。父母都在，四十多歲，一直不結婚。

我還是僵在那里。不是不想動，也許是被眼前巨型蒼蠅幻化而成的人形嚇住了。

“你蠻衫咧！”他動手推我，我這才下意識地用手架住。畢竟年輕，他這一推并不像想象中那么勢大力沉，很輕松就擋住了。我想起他說小唐“運動天賦尚存”，那我呢？

“板馬日的，敢打老師！信不信學校不讓你畢業(yè)！”

我沒動手，最多算正當防衛(wèi)。而一旦架住他想打人的手，我整個身體的僵硬都好了一點，能夠上前一步了：“手機呢？”

“說了不在我手里！”

“你應該向小唐全家正式道歉?！?/p>

“剛剛說手機，怎么又扯上道歉？信了你老子的邪！”

“老師不是一直和我們說江州方言最難聽、千萬不要學的嗎？”

“婊子養(yǎng)的！我就罵你了，怎么了！”

他越罵得兇，我殘存的一點恐懼反而消失得越快。退后一步，端起手看他。

“手機到底在不在你手里？”

“在你媽老子手里！”

我知道問不出來，就頭也不回地走了。沒想到剛走過轉角就聽到一聲慘叫，原來六子和實驗室的幾個人一擁而上，還沒忘了事先套一個麻袋在他頭上，每一下都往死里招呼，那個人一開始還在慘叫，很快就不出聲了，只剩下粗重的喘氣。每個被他踢過的人都往他身上招呼了幾腳，沒留力?？上Р荒芰R——他對我們每個人的聲音太熟悉了，一出聲就知道是誰了。

事后我說：“你們還套袋子，他之前都看到我了。”

“看到你還不好？證明你是去講道理，清清白白沒打人?！?/p>

“他報警怎么辦？”我問。

“讓他報?！绷右欢ㄊ钳偭?，一直笑，“我就恨沒當場打死他。”

方可說：“我不相信他敢報。等到看！”

九

作為一所整飭有序的理工大學，我們的學生宿舍統(tǒng)一是八層，男生這邊是三棟相互垂直的建筑圍成天井，樓體與其說白毋寧說灰，無數(shù)小格子的陽臺上飄著內褲、T恤、襯衣，欄桿邊靠著洗干凈忘了收的運動鞋，牌子是阿迪達斯或耐克，或者是安踏李寧。而小唐只擁有一雙山寨阿迪。他對女朋友、對我們、對隔壁宿舍向他借錢的人都比自己更大方。別人和他借錢，他從來不好意思討要?！叭思矣绣X就還了，不還肯定有原因，就當幫他了?！彼钪厘X的用處，也最知道沒錢的苦楚，也就因為這樣，那個人一開始對他在金錢上慷慨，他難免感激涕零，滴水之恩當涌泉相報，到最后也不肯真撕破臉，讓人名譽掃地。那個人曾是他多么崇拜感恩的對象??！幾乎向一個農家子弟暗示了人生飛黃騰達的所有可能。只要一直跟著他、順從他，“再忍忍”，等畢業(yè)了一切都會好起來的。知道小楊之后，小唐有次給他姐轉了條大學生自殺的新聞，姐姐說：“你有一絲一毫的想法都一定要告訴我。千萬要想想咱爹咱媽！”

最后他一定是想過的，一切堅固的東西都煙消云散。

網上公布的聊天記錄里面，數(shù)他姐姐這句最后的三個嘆號最為突兀。像一個人逼近的臉孔，直直流下三行滾燙的淚來。小唐也許就是想得太多、太想讓他們過上好日子了。除了讀博、出國、找個好工作，他想不出任何可能改變命運的辦法。從來沒見過一個人，把讀書當成自己的命。他不知道什么人、什么機制可以保護他，可以不必叫“爸爸”，也依然能得到寒窗苦讀應得的一切。

“四年奴隸生涯，我受夠了?！?/p>

四年，從大四到研三。在紙上歪歪扭扭地寫下這句話，再用黑筆狂亂地劃掉，仿佛這樣就可以抹去一切。一切曾經相信的、崇拜的、付出熱情的，終于露出猙獰的嘴臉。被侮辱和損害的，最后還在試圖原諒，還在問那個人為什么這樣對他：真的只有控制和被控制的關系，而沒有一絲一毫的欣賞與肯定、憐憫與溫情？

“他的經濟條件差，剛來很不自信，性格弱。我這個人就是憐貧惜弱，都說我有一顆金子般的心。我?guī)头鏊屗斂偣?、足球隊隊長，樹立他的威信?！薄八麤]什么吸引力，我完全就是出于同情，有些學生才華橫溢，他不是?！?/p>

小唐最后對媽媽說：“我再也忍受不了了?！?/p>

姐姐對網友說：“我和我弟從小受的教育是平等的，沒有任何歧視，而且爸媽對我們都全力支持。我媽是一個很堅強、很溫柔、很善良的人?！?/p>

六子對我說：“我只恨我沒有當場打死他。”

那個人說：“我跟他說了一個故事。希特勒任命了一個杰出的物理學家海森堡，讓他研究原子彈，但他始終沒有在希特勒執(zhí)政的時候研制成功。二戰(zhàn)以后，全世界的科學家都批評他為希特勒服務，他說了一句很經典的話，我跟小唐講了好多次，‘對強敵的最好反抗就是假裝合作。”

我對警察說：“我當天沒有聽見太多動靜。”

其實我聽見了。

后來還聽到過很多很多次。

像不太重的布袋子從高空墜下，很沉悶的一聲，不太大。隨即幾十秒世界一片死寂，聽覺再恢復時，只剩下一個女人銳利的哭聲，后來才知道是小唐媽。當時一個古怪的想法冒出來：阿姨年輕時應該去學唱歌才對，沒聽過的人想象不出肉嗓子能發(fā)出那么尖厲的聲音。三棟宿舍樓，每棟八層，每層二十個宿舍，每間宿舍六個人，算一算當天在宿舍住的，加上外面過夜的，2880個床位，近三千個血氣方剛的年輕人，一定都在那一刻清楚地聽到了那聲沉悶的墜響，以及隨后撕心裂肺的、讓人聽了渾身每根血管都要爆裂般燥熱不安的哭聲。江州最著名的蒸籠夏日幾乎同時隨著這哭聲提前到來，而誰都沒發(fā)現(xiàn)外面的天色早已轟然大亮。

十

我就是睡在小唐下鋪的男生，二十六歲零三個月。這個春天乃至于之后的很長一段時間，我上鋪都空著，再也沒有一個人在上面輾轉反側，試圖讓全部痛苦通過顫抖的床板傳遞給這個世界。再沒有人深夜嘆息哭泣，清晨再決絕地離開。其他人都搬走了，也鮮有人來這個宿舍串門。我是被世人遺忘了的，廢墟里最后一個游魂。

想過很多次，如果夢見小唐可以說什么，然而他始終不肯到我的夢里來。盡管睡前我總會想他，想起我們從研一起就開玩笑叫他“博士”“寵兒”“隊長”，仿佛艷羨其實訕笑地塞給他無限希望、極短暫的幻覺、空洞的喜悅。他一開始聽見這些總漲紅了臉，后來就習慣了不解釋，只咬緊牙關繼續(xù)站在那里，像個隨時會支離破碎的稻草人。

我想和他說，是這個不夠好的世界欠你的，不是你欠這世界的。我們所有人，都欠你一聲對不起。他其實比我們每一個人都更愛笑，一笑起來整個世界都清澈了、透明了、輕盈了、上升了、碎裂了，結束了。

其實我的身份在這篇小說里（希望不至于冒犯到真實的人）毫不重要。我只想告訴所有人，在小唐姐姐鍥而不舍起訴長達一年半以后，法院最終判處那個人賠償六十五萬元。不知到底怎么算出來的，但那個人始終沒有主動向小唐家人道歉，只是聲淚俱下地接受過幾次采訪。我引用的所有材料，都來自真實的采訪——剛剛還說了一個記者的壞話，其實應該感謝他們。除了有天無意中看到那個人接受采訪的視頻，剛打開就觸電般關了，三秒鐘之后開始干嘔，純粹生理反應，完全無法自控。

記者也會覺得惡心嗎？

我一點都不后悔打他。我甚至想說和六子一樣的話：“要是可以，就打死他?！蹦翘煳覐霓D角處走回來，用盡平生氣力也踢了一腳。遺憾的是，那次暴打只出現(xiàn)在我的想象里。六子，或其他所有人有沒有做過這樣的白日夢，我不清楚。

因為小唐，我們所有人都成功地轉了導師，三個月后順利畢業(yè)，匆忙找了不甚理想的工作，也徹底離開了這個永遠不想再回的校園。權力、榮耀、金錢、命運許諾的前程，與暗中標好的價目牌一起，在前方靜靜等著我們這些曾為蒼蠅門徒的學子，未來看去依然一片光明。但我很快就得了一種病，臨睡前總有奇怪的幻覺：我疑心自己早就死了，就在那個聽到一記悶響的三月清晨。小風也是假的，不存在的，只是我一直渴望遇見一個這樣勇敢善良的女孩，可以毫無保留地告訴她一切。那些話憋在我心里實在太久，久得我也要病了。但我不要她真的保護我，我會自己親手處理好一切。我只希望小唐原諒我，也曾是那冷漠而渴望自保的一分子?！扇绻业纳矸菀彩羌俚哪?？如果我只是一個與之毫無關系的路人，一個對種種傷害和侮辱感同身受者，一個發(fā)誓奪回弱者尊嚴的瘋子，一個徹頭徹尾的騙子（所說一切卻多為真實）。如此，小唐總有一天會原諒我的吧？

小唐最喜歡陳綺貞的歌。她是這么唱的：“如果有一個世界渾濁得不像話，原諒我飛，曾經眷戀太陽?！?/p>

我也一直在等小唐飛來我夢里。我想和他說從來沒有忘記他。不光沒有忘記他，還因為他而深深記住了小楊、阿廖沙、賈昊、譚大偉、陸經緯，被侮辱與損害的所有人。

但我終于沒有先夢見他，卻先夢見了那個人。

這次我沒有問手機的事，也沒有動手，只是很客氣地把那個人帶到了一個很像高級法院的精神病院，在醫(yī)院里還見到了很多在電視上才見過的各行各業(yè)的大人物，他們都在這個世界上說過很多非常重要的、被人濃圈密點必須反復學習的話。醫(yī)生看到那個人來了，絲毫不感到驚奇，只是拿出約束帶，讓他去做檢查，又叮囑他按時吃藥。他說：“我他媽的沒有??！”一直破口大罵，我高興極了，在一旁哈哈大笑，差點笑醒。又想起小唐原來也在醫(yī)院的，我要去看他。然后發(fā)現(xiàn)原來所有人都在，六子、方可、小唐姐姐、小唐，一起在草地上朝著太陽擺出飛翔姿勢合照，45度角自拍，雙腳跳起來懸浮離地拍，把碩士帽子扔到天上拍。鬧了好久，直到一只烏鴉直直落下來，“啪”一聲重重摔在地上。沒有人關心烏鴉的死活，小唐姐姐喜氣洋洋地宣布說：“小唐馬上就要結婚了，你們所有人都要來吃喜酒！”我問：“是和小吳嗎？”她說，“不是呀，是和小風。”怎么會是小風呢？我剛剛惆悵了一秒鐘，隨即又開心起來。這才是我們原本該有的，不無缺憾也充滿變數(shù)的漫長人生?？墒牵√剖窃趺磿J識小風的？剛剛想到這個讓人頭痛的問題，眼前的光明世界就像萬花筒一樣迅速旋轉起來，隨即向著一個很深很深的黑洞墜落下去，落了好久才到底，而后天光大亮，很多張陌生的熟悉的面孔驚呼著圍攏過來。有女人在不遠處哭。從來沒有聽到過那么高亢的哭聲。我想，她年輕的時候應該去唱歌的呀，不應該做苦工。

原載《青年作家》2023年第4期

原刊責編? 盧一萍

本刊特約編輯? 朱旻鳶