楊謙
戎馬一生的軍人,歷經(jīng)滄桑,各有傳奇。而伴隨我、激勵(lì)我從邊防戰(zhàn)士成長(zhǎng)為總部機(jī)關(guān)師職干部的軌跡中,還有一首看似很不起眼的小插曲——“一盤菜”的故事。
這個(gè)故事,發(fā)生在20世紀(jì)70年代的塞北重鎮(zhèn)張家口。當(dāng)時(shí),該地區(qū)的自然環(huán)境條件十分貧瘠,按照當(dāng)?shù)匕傩盏恼f法,“張家口,大風(fēng)口;一年兩次風(fēng),一次刮半年;白毛風(fēng)來雪粘臉,黃毛風(fēng)來沙打眼”。張家口坐落在崇山峻嶺之中,地勢(shì)險(xiǎn)要,是非常重要的北方戰(zhàn)略門戶,在歷史上是抵御外侵、扼守北京的唯一天然屏障,從而成為歷代兵家必爭(zhēng)之地。
1977年春,戰(zhàn)備形勢(shì)十分嚴(yán)峻,我所在的51067部隊(duì)三炮連奉命進(jìn)駐狼窩溝、野狐嶺一帶進(jìn)行國(guó)防施工,主要任務(wù)是構(gòu)筑規(guī)模宏大的反坦克壕。連隊(duì)駐扎在荒山野嶺之中,地上無樹,天上無鳥,人煙稀少,給養(yǎng)困難。
根據(jù)上級(jí)賦予的施工任務(wù),戰(zhàn)士們每人每天的基本施工量是挖掘長(zhǎng)3米、寬6米、高3米的反坦克壕。也就是說每人每天至少要挖掘54立方土,這簡(jiǎn)直就是一座小山?。楸WC完成任務(wù),連首長(zhǎng)帶領(lǐng)大家每天3點(diǎn)起床吃早飯,然后上山施工,午飯由炊事班送到工地,晚上9點(diǎn)收工返營(yíng),一天下來,大家精疲力盡。
一方面是超強(qiáng)體力消耗,一方面是給養(yǎng)資源受限,連隊(duì)開始出現(xiàn)病號(hào),有的戰(zhàn)士甚至出現(xiàn)短暫失明。對(duì)此,連首長(zhǎng)決定要想方設(shè)法給戰(zhàn)士們改善伙食,增加營(yíng)養(yǎng)。終于,有一天中午,炊事班給大家送飯時(shí),帶來一個(gè)好消息:“今天請(qǐng)大家吃土豆燒肉?!?/p>
午餐時(shí)分,全連以班為單位圍成一圈席地而坐,每個(gè)班都有一盤土豆燒肉擺在圈中央。我所在的一班當(dāng)時(shí)有9個(gè)人,大家各自盛上飯,興高采烈地聚在一起準(zhǔn)備“開葷”。不料,當(dāng)大家伸出筷子準(zhǔn)備夾菜時(shí),卻又不約而同地停滯下來。原來,菜雖然炒得很香,但盤子中菜多肉少,明顯不夠一人一塊。于是,大家默默地吃著飯,只夾菜不夾肉,土豆越吃越少,剩下那幾塊肉更加凸顯。
不一會(huì)兒,班長(zhǎng)站起身來大聲喊道:“副班長(zhǎng)!”
“到!”副班長(zhǎng)被喊得一愣,放下飯碗,直直地站著。
“交給你一個(gè)任務(wù),指揮大家把盤子中的肉消滅干凈,不準(zhǔn)浪費(fèi)?!闭f完,班長(zhǎng)揚(yáng)長(zhǎng)而去。
“是!堅(jiān)決完成任務(wù)!”副班長(zhǎng)望著班長(zhǎng)的背影高聲回答。
副班長(zhǎng)數(shù)了數(shù)菜盤中的肉,共有5塊。他思考了片刻,對(duì)大家說:“我和班長(zhǎng)都已經(jīng)吃好了,看看其他7位同志如何吃掉這5塊肉?”
一聽這話,大家炸開了鍋,有的說自己不愛吃肉,有的說自己已經(jīng)吃了肉,還有的掏出小刀,執(zhí)意要把肉塊分割給每人一份……就這樣,“如何消滅盤中肉”很難形成共識(shí)。
僵持之下,黃風(fēng)乍起,眼看沙土就要覆蓋菜盤,副班長(zhǎng)與幾位老兵相互遞了個(gè)眼色,他們心領(lǐng)神會(huì),采取斷然措施,不由分說地將菜盤中的5塊肉分別夾給了一名病號(hào)和我們四名新兵。
紅燒肉很香,戰(zhàn)友情很深。滄海一粟映射出革命大家庭的溫暖,三炮連的官兵們情同手足,在學(xué)習(xí)、工作和生活上相互關(guān)心蔚然成風(fēng),形成了強(qiáng)大的凝聚力和戰(zhàn)斗力,施工質(zhì)量突飛猛進(jìn),一次又一次刷新施工紀(jì)錄?!督夥跑妶?bào)》1977年6月24日頭版頭條報(bào),以“施工時(shí)間減半、完成任務(wù)翻番”為題并加按語報(bào)道了我連的先進(jìn)事跡。
轉(zhuǎn)眼間,“一盤菜”的故事已過去46年,但在我心中歷久彌新,留下了永不磨滅的印象。后來,我不論是當(dāng)班長(zhǎng)、排長(zhǎng),還是當(dāng)教導(dǎo)員、政委,都沒有忘記“一盤菜”的故事,都身體力行地弘揚(yáng)“五湖四海一家親”的我軍優(yōu)良傳統(tǒng)。如今,我已是一名軍休干部,但我依然要踐行“一盤菜”的情懷,為構(gòu)建和諧社會(huì)貢獻(xiàn)力量。