王茹花 張寶林
隨著20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā),曾經(jīng)備受追捧的資本主義制度設(shè)計(jì)大幅失去了吸引力。與此同時(shí),經(jīng)過十月革命洗禮的蘇聯(lián),在完成第一個(gè)五年計(jì)劃之后,取得了顯著的經(jīng)濟(jì)和政治成就,從世界各國中脫穎而出。當(dāng)時(shí)的中國處于內(nèi)憂外患的夾縫之中,民族的前途和出路問題成了中國知識(shí)界的關(guān)注焦點(diǎn)。鄒韜奮就是在這樣的時(shí)代語境中踏上了赴外之旅。他因公開批判國民黨的黑暗統(tǒng)治而被列入逮捕名單,便于1933年7月前往歐洲。以新聞?dòng)浾叩纳矸葑咴L英、法、德等國之后,他于1934年11月到達(dá)蘇聯(lián),而后于1935年5月再到美國,8月離開美國回到中國。這期間,他將自己在歐洲和蘇聯(lián)的所見所聞、所思所想皆以新聞報(bào)道的方式記錄下來,后經(jīng)整理編成了《萍蹤寄語》,又于1937年憑借記憶完成了《萍蹤憶語》,記錄了他在美國的經(jīng)歷和感受。鄒韜奮盡管在美國只逗留三個(gè)月,在蘇聯(lián)僅住了兩個(gè)月,但他憑著新聞?dòng)浾叩拿翡J眼光,準(zhǔn)確把握住了兩個(gè)國家的發(fā)展態(tài)勢(shì)。對(duì)比閱讀集中書寫蘇聯(lián)的《萍蹤寄語(三集)》和集中書寫美國的《萍蹤憶語》,我們不僅可以感受到鄒韜奮對(duì)美蘇兩個(gè)大國及其不同社會(huì)制度的態(tài)度,而且可以明了他作為先進(jìn)知識(shí)分子表達(dá)中國現(xiàn)實(shí)關(guān)懷意識(shí)的曲折路徑。
鄒韜奮視察美國期間,見識(shí)了世界上最富有的都市——紐約,查訪了統(tǒng)治全美經(jīng)濟(jì)生活的金融大本營(yíng)——華爾街,體驗(yàn)了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和物質(zhì)文明,也了解了貌似民主和平等的社會(huì)制度。但是,他深入探尋之后發(fā)現(xiàn),這個(gè)看似光鮮亮麗的“金圓帝國”只是虛有其表而已。它標(biāo)榜民主和平等,但種族歧視盛行。除了種族壓迫,階級(jí)剝削也愈演愈烈。美國的階級(jí)分化,正如鄒韜奮所描述的那般窘迫:
所可比較的是這些闊人家的享用和在貧民窟所瞥見的凄苦狀況,一是天堂,一是地獄。這兩方面的人,一方面是靠著剝削他人血汗所獲得的利潤(rùn);一方面是靠著出賣勞力來勉強(qiáng)過活。
鄒韜奮筆下的美國社會(huì),可以用一句話來概括,那就是“少數(shù)富人的天堂和多數(shù)窮人的地獄”。繁榮是那些中飽私囊的資產(chǎn)階級(jí)眼中的繁榮,而要了解真實(shí)的美國,卻得深入社會(huì)最底層,了解底層人民的生活狀態(tài)。我們閱讀鄒韜奮的文字,可以充分感受到最底層人民受盡剝削和壓榨之后的窮苦和悲慘,了解這個(gè)“金圓帝國”繁華背后的狼狽和落魄。用杜甫的詩句“朱門酒肉臭,路有凍死骨”來概括美國的社會(huì)慘狀,恐怕最為合適不過。鄒韜奮在《萍蹤寄語(三集)》的“弁言”中就一針見血地指出,資本主義社會(huì)已經(jīng)陷入了“生產(chǎn)力的進(jìn)步和生產(chǎn)工具私有的社會(huì)制度不相容”的尷尬境地。
蘇聯(lián)之行卻帶給鄒韜奮另一番體會(huì)。他初登“西比爾”號(hào)前往列寧格勒,發(fā)現(xiàn)船上雖有等級(jí)艙之分,但不限制各等級(jí)艙之間的來往,船上設(shè)備人人皆可利用,環(huán)境相對(duì)寬松許多。到蘇聯(lián)之后,他參觀了設(shè)備齊全的中央文化休養(yǎng)公園,為完善醫(yī)療設(shè)備而專設(shè)的夜間療養(yǎng)院,為解放家庭對(duì)婦女的束縛而設(shè)的托兒所和幼稚園,為工人及平民提供休閑娛樂的休養(yǎng)勝地克里米亞……作者所到之處,均可見證蘇聯(lián)漸趨完善的社會(huì)福利制度。除了社會(huì)福利,蘇聯(lián)的工會(huì)制度、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、教育狀況等也讓鄒韜奮頗為心儀。他注意到,工人擁有自己的工會(huì),生產(chǎn)資料屬于全體工人所有,工作時(shí)間合理;集體農(nóng)場(chǎng)非常普遍,無論是貧民還是富農(nóng),都需參加集體生產(chǎn);蘇聯(lián)重視培養(yǎng)青年一代,不僅因材施教,開發(fā)學(xué)生全面發(fā)展的潛能,而且著力實(shí)現(xiàn)教育大眾化和公平化。
在鄒韜奮看來,蘇聯(lián)盡管依然無法徹底根除沙俄時(shí)代滋生的社會(huì)弊端,但整個(gè)國家發(fā)展勢(shì)頭強(qiáng)勁,日新月異,處處充滿了生機(jī)勃勃的景象。勤勞的工人和農(nóng)民,活潑積極的青少年,蒸蒸日上的工農(nóng)業(yè),處處洋溢自由和平等的氣息。這是一個(gè)人人平等、人人共享的國家,是一個(gè)正在積極進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)的國家,是一個(gè)前途光明、呈現(xiàn)欣欣向榮景象的國家,是真正將民主、平等、自由等理念有效付諸行動(dòng)的國家。
鄒韜奮筆下的美國,空有繁華的外表,雖為“金圓帝國”,但資產(chǎn)階級(jí)依舊極力剝削貧苦工人和農(nóng)民,社會(huì)貧富差距巨大,社會(huì)矛盾尖銳;而蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化等各方面建設(shè)進(jìn)展迅速,一改往日封建落后的面貌,正在成為世界上欣欣向榮的社會(huì)主義國家。蘇聯(lián)和美國都是當(dāng)時(shí)在世界上擁有舉足輕重地位的大國,但是為何作者看待兩者的態(tài)度如此迥然不同,進(jìn)而構(gòu)建出近乎對(duì)立的異國形象呢?
九一八事變后,在嚴(yán)酷的階級(jí)斗爭(zhēng)和中國革命實(shí)踐的教育下,鄒韜奮接觸到了馬克思主義,政治覺悟迅速提高,開始從民主主義者到共產(chǎn)主義者轉(zhuǎn)變。他游歷歐洲期間,實(shí)地考察了一些漸趨沒落的老牌資本主義國家。帶著對(duì)資本主義的這種消極心態(tài),他來到了新興的社會(huì)主義國家——蘇聯(lián)。蘇聯(lián)之行給作者留下了一段還算不錯(cuò)的旅途記憶。抱著對(duì)社會(huì)主義的向往和對(duì)資本主義的批判,作者又來到了新興的資本主義國家——美國。闡釋學(xué)中有一術(shù)語,叫“前理解”。也就是說,由于受到某些主觀或者客觀因素的影響,人們?cè)谡嬲佑|到一些事物之前,就已經(jīng)對(duì)其形成一種先入為主的印象。鄒韜奮未到達(dá)美國之前,就已經(jīng)見證了老牌資本主義的沒落和新興社會(huì)主義國家的崛起,所以,在他的印象中,美國作為資本主義國家同樣難以避免衰落的命運(yùn),而社會(huì)主義的崛起已然成為一種不可阻擋的趨勢(shì)。
20世紀(jì)20年代末爆發(fā)的全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)給美國等資本主義國家以沉重的打擊,越來越多的有識(shí)之士對(duì)于自由放任的資本主義制度開始持懷疑甚至否定的態(tài)度。20世紀(jì)30年代初,中國經(jīng)濟(jì)因?yàn)槭艿酱笫挆l的牽連而日漸凋敝,再加上外有異族入侵,內(nèi)亂不斷,人民的生活水深火熱,中華民族危在旦夕。像鄒韜奮這樣的先進(jìn)知識(shí)分子不僅對(duì)國民政府感到失望,而且為國家命運(yùn)和民族前途感到深深擔(dān)憂。他真切希望可以尋找到一條救國救民、富國強(qiáng)兵的道路,讓整個(gè)中華民族從壓迫和剝削中解放出來。蘇聯(lián)成功的革命實(shí)踐和社會(huì)主義建設(shè)成就猶如一盞黑暗中的明燈,重新點(diǎn)亮了他心中的希望。
鄒韜奮的文字浮面所寫的是他在美蘇的見聞,但是細(xì)讀文本我們可以發(fā)現(xiàn),他在敘寫這兩個(gè)客體的同時(shí),常常聯(lián)想國內(nèi)諸事,并分別做一番饒有趣味的評(píng)說。比如,他在述及觀看《列寧的三歌》的感受時(shí)說,列寧的后繼者們“努力使社會(huì)主義一日千里,不負(fù)列寧的付托……我同時(shí)不禁聯(lián)想到有的國家里在革命領(lǐng)袖死后,便無惡不作,弄得喪權(quán)辱國、民不聊生,老實(shí)跑到反革命的路上去,卻靦然不以為恥的后繼者們”。諸如此類的議論,無不表明他作為先進(jìn)知識(shí)分子的深切現(xiàn)實(shí)關(guān)懷意識(shí)。
在《萍蹤寄語》初集的“弁言”里,鄒韜奮曾提出過兩個(gè)問題:“第一個(gè)是世界的大勢(shì)怎樣?第二個(gè)是中華民族的出路怎樣?”美國和蘇聯(lián)就像兩面相對(duì)而立的鏡子,鄒韜奮立于兩者中間,分別通過兩面鏡子打量著,思忖著,抉擇著。可以說,看似是流亡歐美和蘇聯(lián)的旅行,其實(shí)于他而言,是一場(chǎng)身負(fù)嚴(yán)肅使命的解惑之旅。鄒韜奮在《憶語》的“弁言”里寫道:
世界上有三個(gè)泱泱大國:一個(gè)是美國,一個(gè)是蘇聯(lián),一個(gè)是中國。……它們對(duì)現(xiàn)在和將來的世界大勢(shì),都有著左右的力量!
也就是說,“世界大勢(shì)”影響著“中華民族的出路”的選擇,而“中華民族的出路”則在一定程度上引導(dǎo)著“世界的大勢(shì)”。歸根結(jié)底,“中華民族的出路”才是亟待解決的問題。
如果說在《萍蹤寄語(三集)》中,鄒韜奮親身感受了政權(quán)獨(dú)立、人民幸福的蘇聯(lián)后由人及己,時(shí)時(shí)感慨國內(nèi)的悲慘現(xiàn)實(shí),那在《萍蹤憶語》一書中,他已不再停留在思想批判的層面,而是流露出了更加明朗的態(tài)度。在從倫敦開往紐約的輪船上,鄒韜奮同一位“老印度”交談后發(fā)表感慨道:
我們看到歐美各國的一般人的生活,拿回來和中國人的生活比較比較,沒有不感覺到大多數(shù)中國人的生活簡(jiǎn)直不是人的生活。……我們要鏟除剝削多數(shù)人而造成少數(shù)人享用的不平等制度,樹立功勞共享的平等制度。
在寫到美國青年時(shí),作者更是集中表達(dá)了改變中國現(xiàn)實(shí)的迫切愿望:“這一群孩子們……對(duì)于中國的民族解放運(yùn)動(dòng)都有深切的興趣和懇摯的同情”,他們覺得中國“一旦翻過身來,給世界的前進(jìn)動(dòng)力,不知道要偉大到什么地步!”這種熱望讓他感覺既興奮又慚愧。興奮的是在這樣一個(gè)遍布剝削、壓迫和歧視的資本主義國家,還有一群進(jìn)步青年和他一樣關(guān)注著中國的前途。然而,中國當(dāng)局者卻軟弱無能,任祖國的國土被異族蹂躪踐踏。這讓他感到萬般慚愧,進(jìn)一步堅(jiān)定了他積極參與中國革命實(shí)踐的決心。
鄒韜奮認(rèn)為,“法西斯的風(fēng)行和備戰(zhàn)的狂熱”盡管是“歐洲最近的實(shí)際情勢(shì)”,但這只是日暮窮途的資本主義最后的掙扎。明確了“世界的大勢(shì)”,緊接著就是考慮“中華民族的出路”。中國是受帝國主義壓迫和剝削的民族,所以,最重要的就是開展?fàn)幦∶褡褰夥诺亩窢?zhēng),而要開展斗爭(zhēng),就必須考慮中心力量和斗爭(zhēng)策略這兩個(gè)問題。對(duì)此,鄒韜奮也給出了自己的見解。依他看來,中國決不能依附于帝國主義,依靠他們的代理人和寄生蟲,而是要靠中國自己的勤勞大眾,因?yàn)橹挥小斑@樣的中心力量才有努力爭(zhēng)斗的決心和勇氣”。解決了中心力量的問題,接下來就是斗爭(zhēng)方略的問題了。他認(rèn)為,民眾團(tuán)結(jié)一心,奮起反抗,才是正途。這樣做,中國不僅能獲得自身民族的解放,還能造福于其他民族,就像蘇聯(lián)的革命實(shí)踐和社會(huì)主義建設(shè)為中國指出了一條充滿希望的道路一樣。
《萍蹤寄語(三集)》和《萍蹤憶語》雖屬報(bào)告文學(xué),理應(yīng)有很強(qiáng)的客觀性,但是,再強(qiáng)的客觀敘述也免不了摻雜作者的主觀情感。何況,鄒韜奮生活在動(dòng)亂的20世紀(jì)30年代,不是一名普通的新聞?dòng)浾撸潜池?fù)著特殊的時(shí)代使命。他業(yè)已形成的價(jià)值取向,自然而然會(huì)導(dǎo)致他對(duì)新聞材料做進(jìn)一步的篩選和編輯。就此而言,兩部作品構(gòu)建出的對(duì)比鮮明的美蘇形象,就成了鄒韜奮客觀敘述和主觀情感合力的產(chǎn)物。他寫作的用意非常明顯,只有弄清當(dāng)時(shí)世界的大勢(shì),才能思考中國在世界如何自處的問題。因此,觀察異國、書寫異國,也成了鄒韜奮思考中國問題、表達(dá)現(xiàn)實(shí)關(guān)切的重要策略。正是通過這樣的策略性書寫,他彰顯了作為現(xiàn)代進(jìn)步知識(shí)分子的責(zé)任感和使命感。
(作者簡(jiǎn)介:王茹花,西北師范大學(xué)外國語學(xué)院講師;張寶林,西北師范大學(xué)外國語學(xué)院教授。)