【日】若竹七海

剛吃完午飯離開餐館，就接到大白天發(fā)生搶劫的消息。從站前的“旭日壽”餐館到博物館后身、市民公園東側(cè)的案發(fā)現(xiàn)場——辛夷丘市釘置町二丁目八番地，開車過去需要繞個大彎，更何況我們這種警力匱乏的警署本來配車就不足，根本不會有車來接我們。

我和我的搭檔以最快的速度趕往事發(fā)地。“真是的，為什么又要我們出現(xiàn)場？”田中盛將手機放進西裝內(nèi)口袋，不停地發(fā)著牢騷，“我們是生活安全科，又不是刑事科。這里原本是清閑少事的偏僻所在，為什么現(xiàn)在警署上上下下被攪得團團轉(zhuǎn)？本以為能趕上午后四點的最后一場比賽，現(xiàn)在恐怕連杯咖啡都喝不上了?！?/p>

田中盛的“盛”，讀“shi?ge?ru”，取“草木茂盛”之意，我倒覺得“盛”字的另一個讀音、有“把各色美食盛入碗中”之意的“mo?ru”和他本人更符。天干物燥，在這赤日炎炎的天氣下，身高比我矮二十厘米、腰圍比我粗五十多厘米的田中盛，頭頂上亮晶晶的汗珠清晰可見。

自被發(fā)配到現(xiàn)在的所轄地之日起，我便接受了現(xiàn)實，不再有任何期待。實際上，警署的工作一向輕松、散漫，這個骨子里透著靜謐、安逸的小城很少有案件發(fā)生，即便想努力工作也無事可做。因為遠(yuǎn)離公路干線，交通事故也少。和我以前工作的警署相比，這里的工作量還不及它的五分之一，一周有四天能按時下班。

為了打發(fā)時間，我加入市文化中心，報了一個專為單身女性開設(shè)的烹飪學(xué)習(xí)班。我在學(xué)習(xí)班認(rèn)識了信用金庫的基子、市福祉事務(wù)所的千香、“Helmet保險”的推銷員理惠，她們是我從警以來第一次結(jié)識的警界以外的女友。我們的日子過得悠閑自在。

兩周前發(fā)生的一起案件徹底打亂了我的生活——郊外某處住宅發(fā)生人為縱火，有人在火災(zāi)中喪生。

云集了一幫職場失意人士的偏僻警署，一旦面臨縱火殺人案，必然也要積極安排警力偵破案件。于是，刑事科的大多數(shù)警員投入了這起案件的調(diào)查，更添亂的是，最近還多次發(fā)生入室盜竊案。

“老婆婆，您確認(rèn)被盜二十多萬？不會搞錯了吧……是搞錯了吧？

“人一上歲數(shù)，記性就不好?！?/p>

“這么說，這件事是您弄錯了……”

這些案件的發(fā)生，也殃及了我和田中盛這個生安科二人組。我們之前的工作無外乎就是檢查檢查監(jiān)控設(shè)施，指導(dǎo)指導(dǎo)自行車的擺放位置，穿上卡通服，宣傳宣傳防止特殊詐騙的策略，在防范盜竊講習(xí)班給公眾展示展示如何提防扒竊，等等。但自發(fā)生縱火殺人事件后，不斷有案件從人手不足的刑事科轉(zhuǎn)到生安科。今天一大早，我們還被叫去處理發(fā)生在車站內(nèi)的性騷擾事件，接踵而來的就是這個大白天發(fā)生的搶劫案。

我們快步穿過車站附近密集的住宅區(qū)。這里原本是丘陵山坡，后來改造成住宅用地，房子被建在如同梯田一樣的地形上，一家挨著一家，細(xì)街窄巷，錯綜復(fù)雜，地勢忽高忽低。

東京居然還有這種地方，半年前我調(diào)到辛夷丘警署，看到這番景象時，很是吃驚。

這是早期的住宅城、現(xiàn)如今老人的居住地，他們當(dāng)年的夢想是擁有一所帶院子的獨幢樓房，購買房產(chǎn)時這些人年紀(jì)尚輕。雖然車無法開到家門口，出去買東西也要爬坡下坎兒，但在當(dāng)時還算不上特別不便。隨著他們步入老年，成人以后的孩子對獨院住宅非但沒有感念之情，反而認(rèn)為是沉重的負(fù)擔(dān)，都搬到交通便捷、距公司和學(xué)校更近的市中心公寓了。路上聚集了很多人，救護車停在一旁，隨處都能看見身穿制服的警察的身影。

“真夠討厭的?！碧镏惺⒋謿猓驹谛逼律媳г?，“大白天敢在馬路上搶劫，真是膽大包天?！?/p>

“可是半徑五十米，哦，不，應(yīng)該是一百米內(nèi)都沒有監(jiān)控攝像頭。而且，好像也不能指望有目擊證人了?！?/p>

“我想還可以從受害人那里了解情況。唉，可惡。喂，三琴，你先下去看看?！碧镏惺⒎啪從_步，大概是膝蓋疼了，我只好撂下他，先跑到案發(fā)現(xiàn)場。撥開看熱鬧的人群，剛來到救護車旁，地域科的古株——負(fù)責(zé)轄區(qū)內(nèi)日常治安事件的警察，用一種近乎“你來得太遲了”的眼神看著我。

“受害者的情形怎么樣了？”我迫不及待地問。

“她被劫犯拽倒后，頭部遭到重踢，不過，意識還算清晰?！?/p>

居然用腳踢受害者頭部，我皺了皺眉。雖說案發(fā)地人煙稀少，但作案現(xiàn)場陽光明媚、視野開闊，在這種地方明火執(zhí)仗，實屬罕見。

“被劫人沒反抗嗎？”

“怎么說呢，她一直攥著布袋的拎手不松開。對啦，箕作婆婆不是袋不離手嗎？走路時會將布袋的拎手緊緊纏繞在左手上?！?/p>

提起箕作婆婆，符合條件的只有一個人，那就是箕作初江——箕作家族中最后一個活著的人。

明明已經(jīng)八十多歲了，卻一個人住在那所空曠的宅邸里，平時耕田種菜。她在辛夷丘市內(nèi)擁有眾多新舊程度不一的房產(chǎn)，大部分委托給熟人經(jīng)營的中介公司管理，但對幾十年不變、始終租用公寓和店鋪的老房客，則親自上門收取租金。她把舊和服拆了，親手拼接縫制了一個布袋，將袋子的拎手緊緊纏在左手上，拄著拐杖，步行全城收取房租。初江的身影，成為宣告本月月末到來的一景。

由她親自收取的房租，每家三萬到六萬不等，即便如此，大約十五個地方跑下來，收下來的租金少說也有五十多萬。這筆現(xiàn)金大概被她當(dāng)作生活費用了，也不送銀行，由她這個八十多歲、腿腳不利落的老婆婆親自帶回獨居的大房子。

這事任誰聽著都覺得不安全，管理公司、不動產(chǎn)公司、有業(yè)務(wù)往來的信用金庫的工作人員，以及巡警、律師、私人醫(yī)生，幾乎身邊的所有人都勸她：別再任性了，讓房客把租金打到銀行卡上吧。

可初江仍然親自出馬，打算每月確認(rèn)一下老房客是否安好。她認(rèn)為，人與人的關(guān)系不能靠金錢維系，更何況來回走走對身體也有益。

“真是個可愛的老婆婆，倒挺適合站在爐邊烤煎餅。”在烹飪學(xué)習(xí)班認(rèn)識的信用金庫的基子忍不住大發(fā)感慨，“還是有錢人長壽?！币苍S是身邊沒有可依靠的親人，所以人才特別固執(zhí)，為了避免一不小心顯露出的遲緩笨拙，整個人時刻處于緊繃狀態(tài)?；蛟S因為這個，她才看起來并沒有那么老?？墒菂s遭到公交車司機的吐槽：“怎么看都是個老人，坐在前面的老弱病殘愛心座位就行了，可就是不肯坐，非要拄著拐杖去后面的座位。這期間我們只得等她坐好后，才能啟動車子?！?/p>

如今，這個箕作初江連愛心座位都坐不了了，而是被人放到擔(dān)架上，鐵青著臉平躺著了。

“搶誰不好，偏偏搶她?！蔽亦洁斓?。

地域科的古株頗有意味地笑了一下：“是啊，偏偏搶了她，一位非同小可的受害者。砂井小姐，這下可麻煩啦，這事會轟動全城的?！?/p>

拖著疲乏的雙腿，我和田中盛回到警署，剛到辦公桌前，就被早等著我們的五十嵐股長和荒川科長招呼過去。

荒川科長心急火燎地在屋中央來回踱步，說：“你們給我聽著，箕作婆婆的案件必須認(rèn)真查，否則，市里的那些大人物和有關(guān)部門，方方面面都會給署長施加壓力的?；骷易宓淖詈笮掖嬲呷f一有個閃失，會給市政建設(shè)帶來極大影響。這是極其重要的大事，事關(guān)重大，你們聽明白了嗎？”

股長也清了清喉嚨，回應(yīng)道：“眼下應(yīng)該了解一下初江老夫人的傷勢。”

我們結(jié)束外圍調(diào)查，便趕往市中央診療所，箕作初江被送到那里接受治療。我們到達時，她剛處理完外傷，正一個人孤零零地坐在單人病房的床上。據(jù)醫(yī)生介紹，左腕骨頭并未發(fā)生異常，出于慎重，接下來要接受CT和其他精密檢查。

中央診療所唯一單人病房的床是張雙人床，這讓身材瘦小、單薄的初江看起來更加纖弱。她頭上貼著紗布，上面罩著網(wǎng)狀繃帶帽，摔倒時弄壞的眼鏡腿用創(chuàng)可貼固定住，一張圓潤可愛的娃娃臉鐵青著，圓圓的眼睛因流過淚略顯渾濁。大概是長年從事農(nóng)田作業(yè)，與街上一般老人相比，她的身體是硬朗的。

我們做了自我介紹，關(guān)切地詢問了她的身體狀況，當(dāng)說到有關(guān)劫犯的線索時，她的眼里立即又盈滿了淚水。

“警官，那個劫犯非抓不可嗎？也許是我的緣故造成的，都是我不中用?！?/p>

“這個嘛，也沒說非抓不可。”

這件事沒有被害申請，沒有案件調(diào)查，沒有堆疊的案卷，更沒有棘手的環(huán)節(jié)，如果這個老婆婆不是箕作初江，案件處理能如此這般神速、不可思議地向前推進嗎？

田中盛踢了一下我坐著的折疊椅的椅子腿，我急忙繼續(xù)道：“可是，如果說搶劫，這話又輕了，實際上已構(gòu)成搶劫傷害罪，屬于重罪，對社會影響極壞。就這么讓他跑了，一旦嘗到甜頭，說不定還會犯罪，造成附近居民人心惶惶，周邊的老人會產(chǎn)生恐懼——說不定下一個被搶對象就輪到自己了。先把罪犯抓住，聽聽他的辯解，然后，如果您無論如何要還他自由，那么再想別的辦法……劫犯，不是女的，是男的吧？”

“呃，嗯?！?/p>

初江欲言又止，我接著又問：“您被搶了多少錢？”

“這個嘛?！背踅卵坨R，黑多白少的眼睛盯著半空，“我的布袋里還裝著老花鏡、記事本等東西，所以我現(xiàn)在還不確定……”

“噢？那還是先把丟了多少東西弄清楚。如果被搶的錢悉數(shù)追回，就什么事都沒有，否則，問題就牽扯到稅務(wù)署了?！?/p>

“稅務(wù)署？”初江的眼睛瞪得溜圓。

“就是扣除損失什么的，遇到錢財被盜，不是可以申請減免繳納稅金嗎？不過，這個需要警方出具錢財屬實被盜證明，不弄清楚，我們無法開具證明。”

初江沉默半晌，才嘟囔道：“好吧。這件事引起附近老人的恐慌，我實在不安，況且還加重了他的罪行，叫他長時間受牢獄之災(zāi)。搶我的這個男人叫長沼史郎，在我的青葉荘公寓一〇三室住了將近三十五年?！?/p>

“他有多大年紀(jì)？”

“我想大概七十多歲了吧。年輕時，在老家結(jié)了婚，但生性好賭，把手頭的錢全部投到賽馬上了，妻子離他而去，于是就到這邊來混，偶爾打打零工，勉強度日，租住在沒有浴室、只有六個榻榻米大小的一間公寓里。所以，還是我的錯，我去他那兒催收房租，無意中竟對這種人說了自己身上帶著六十多萬現(xiàn)金，長沼便對我提出借錢的要求，還說會加倍償還。如果按他說的借給他，這件事就不會……”

“到底還是趕上了午后四點的最后一場比賽?！蔽艺f。不過，馬匹已經(jīng)進入各自的閘廂，馬票售票處早已關(guān)閉，以田中盛的角度，當(dāng)然不能算是趕上。

比賽呈現(xiàn)出極度混亂狀態(tài)，人氣排名前兩位的馬在比賽中撞到一起，騎師被摔下馬，后面的騎師看準(zhǔn)這個空當(dāng)一騎絕塵，搶先沖過終點。比賽最后出現(xiàn)了驚天大逆轉(zhuǎn)，場內(nèi)觀眾因灰心與失望，無不垂頭喪氣，只有一個人歡呼雀躍，我們不費吹灰之力就找到了長沼史郎。當(dāng)聽到我們叫他時，他試圖逃跑，一番拉扯推搡中，田中盛從臺階上摔了下去。我用力按住他后，甚至不需要征求他協(xié)助警方調(diào)查的意愿，就將他帶回了警署。

“辦案神速，當(dāng)屬我們科。當(dāng)日案子當(dāng)日破，署長一定會高興的。初江老夫人和長沼之間是否和解，與我們無關(guān)。你們快點兒把案子的相關(guān)文件整理好，送交檢察院。”

科長的目光朝走廊的方向瞥了一眼，縱火殺人案自案發(fā)之日起已經(jīng)過去兩周了，專案組連嫌疑人的線索都沒有，此時他一定想跑到那兒向署長匯報情況?；拇崎L與刑事科的茅野科長之間勾心斗角，盡人皆知。在這么偏僻的警署爭斗，實在毫無意義，可是他似乎不想錯過整治對方的機會。

五十嵐股長似乎也在想這個事，搓著手道：“那個縱火事件依然沒有進展吧？”

“真叫你說對了，還沒有?！笨崎L愜意地仰靠在辦公椅上。

“科長，您真是領(lǐng)導(dǎo)有方。”股長恭敬地鞠了一躬，科長愈發(fā)得意。

“茅野自尊心強，會一直固持己見，這只會加重全體警員的負(fù)擔(dān)。不過，即便生安科以辦案神速著稱，如果沒人問，也不能厚著臉皮主動說出我們的看法?？傊兀劝验L沼事件送交檢察院，我對署長匯報已經(jīng)移交檢察院了，所以一定要在今天做完?！?/p>

我到底還是心頭火起，想把一起單人獨騎實施的搶劫致傷事件送交檢察機關(guān)，那是要趕制出上百頁文件的，明知負(fù)責(zé)此事的就我們兩個人，還說什么要在今天做完，真是不近人情。

科長起身開始穿制服上衣，難道他真要意氣風(fēng)發(fā)地去專案組那邊炫耀一番？這時，田中盛慢悠悠地說道：“只是，出了點兒小問題?！?/p>

“什么小問題？”

“箕作婆婆聲稱被搶走六十多萬，但長沼史郎交代，裝在布袋里的錢正好是六萬五千日元，他將這錢全部投注在最后一場比賽的兩匹馬上，比賽爆冷，讓他得到相當(dāng)于投注額十八倍的高額獎金。說到底，他并沒打算搶劫，更別談大白天搶了，他只是想從箕作婆婆那兒借些錢。他說，勝負(fù)順序出現(xiàn)大變動，自己意外得了大獎，所借的六萬五千塊錢他能還上，所以根本談不上犯罪?！?/p>

科長太陽穴青筋暴突，怒斥道：“胡說，敢踢全城最有錢的人的腦袋，竟然還厚顏無恥地狡辯。”

“他承認(rèn)導(dǎo)致人受傷，但這都是趕著去賽馬場急的。他說，只是一不小心踢了初江的頭，確實做得不應(yīng)該?！?/p>

“混蛋，這種解釋豈能說得通？”

“可是，箕作婆婆正懊悔是自己造成長沼犯罪的，如果可能，她不打算追究此事，所以很可能當(dāng)作一個意外和平解決。”

“不行！”科長吼道。

“難道這么解決不行？這是要當(dāng)特別案件加以對待嘍？將此事平息肯定不行了唄。關(guān)鍵是箕作老夫人說的被搶數(shù)目和長沼承認(rèn)的有將近十倍的差額，這怎么解釋？”

“長沼一直嚷嚷，把他購買的馬票拿來核對一下就清楚了，還稱有面額為六萬五千日元的馬票為證。他現(xiàn)在的全部家當(dāng)才三百八十四日元?！?/p>

“那馬票還在嗎？”

“長沼瘋了似的將田中撞下臺階，我強行把他按住，馬票好像就是那時掉了，搜身時并沒發(fā)現(xiàn)?！蔽掖蛄艘粋€響指說道?？崎L的臉色極其難看，身高一米七八的我，時常要居高臨下地俯視這個只有一米五九的科長，盡管我并不想這樣做。

“不是丟了，大概是根本就沒有那種馬票。他說馬票丟了，現(xiàn)在又沒找到，豈不是無法償還初江老夫人的錢了嗎？”股長極其罕見地一本正經(jīng)道。

田中盛撓著頭道：“長沼說，不能還錢不是他的原因，是警察抓他造成的。他宣稱，自己太了解警察了，中大獎的馬票一定是讓警察昧起來了。警察就是吃人的鯊魚，警署就是窩點，企圖加重他這個可憐人的罪行，最后將馬票昧起來，侵吞所中獎金。”

“胡說八道，這個人渣?！惫砷L橫眉怒目。

“話說回來，退一萬步，假設(shè)長沼講的都是真的，初江老夫人當(dāng)時身上只有六萬五千日元，那誰又肯信長沼說的呢？”

“箕作婆婆步行一家一家地收取租金，如果我們挨家挨戶地確認(rèn)每戶所交的租金數(shù)目……”

“還沒理解我的意思？”科長驚訝地晃了晃腦袋，“如果查證這個人渣說話的真假，就會招來初江老夫人作偽證的惡果，我們豈能讓這種事發(fā)生？真是的，你們倆把我們警署當(dāng)什么啦？辛夷丘，那是箕作家族一手打造起來的，所以初江老夫人，這個箕作家族最后一位幸存者所言皆是事實，無須證明。我說的難道還不清楚嗎？”

“你們回答呀?！惫砷L冷冷地說道，目光在我們倆身上來回掃視。

我急忙回答：“是?！?/p>

田中盛跟著附和道：“長沼史郎不僅在路上襲擊了箕作初江，使其受傷，還搶走了六十多萬現(xiàn)金，將其全部用于賭馬。他自稱的六萬五千日元的馬票純粹是子虛烏有，憑空捏造?！?/p>

“對嘍！田中和砂井，你們兩個一定要牢記這個事實?！?/p>

“接下來，我們?nèi)フf服善良的箕作初江不要袒護長沼?！闭f完，科長和股長走出房間。身為警察，就是要絕對遵守上司的命令。我和田中盛在抓捕長沼時，所獲的面額為六萬五千日元的馬票，在最后一場比賽中中了大獎。

三

一周后，負(fù)責(zé)調(diào)查縱火殺人事件的專案組在毫無線索的情況下解散，相關(guān)負(fù)責(zé)人繼續(xù)追查?；拇崎L愈發(fā)趾高氣揚，他那神氣十足的樣子惹得其他部門負(fù)責(zé)人很是反感，他自己卻渾然不覺。

總之，總部下來的搜查員全部撤走，刑事科的警察返回各自崗位，我們也重歸悠閑的日常。田中盛休了幾天假，充分享受了一番地方賽馬，順帶泡了泡溫泉，容光煥發(fā)地回來了。我和料理學(xué)習(xí)班的女友在以魚翅聞名的餐館小小地奢侈了一回，還買了一雙心儀已久的七厘米高跟鞋。

這種快樂的日子沒有持續(xù)太長，專案組解散的第二周，信用金庫的基子與我聯(lián)系，說箕作初江無意中道出自己的家傳珍寶可能被騙走了。

“她說的‘可能’是什么意思？”

基子打電話時又趕上我和田中盛出外勤。警署收到消息，在站前一棟各色人等雜居的樓房里，有年輕女子——懷疑是女高中生頻繁出入二樓一個掛著“心理咨詢”招牌的房間。我們找到房產(chǎn)中介確認(rèn)租戶，發(fā)現(xiàn)承租人因高利貸和其他借貸背負(fù)上巨額債務(wù)，前年年末就逃得無影無蹤，已經(jīng)向警方報人口失蹤了。

我輸入關(guān)鍵詞“辛夷丘市”和“心理咨詢”，隨手在網(wǎng)上搜了一下，只查到一條相匹配的信息——這屬于特殊心理咨詢，以一對一的方式，讓年輕單純的女高中生充當(dāng)成年男子的“解語花”。

我們一直蹲守到夜里，是將出入這里的人一一拍下來，還是直接調(diào)取安裝在附近電線桿上的監(jiān)控錄像？我和田中盛正在就此事爭論時，基子的電話打了進來。

“初江家有一幅掛軸，是室町時代畫家雪舟的作品。說是那幅畫可能被騙走了?！被铀坪跤檬治嬷捦玻曇袈牪惶?，“我勸她去報警，可她卻說，也許是自己搞錯了。反正我也搞不清了，她和我說，來取雪舟古畫的人自稱是受某個熟人所托?！?/p>

雪舟的畫作，倘若是真跡，有的動輒上億。我真希望那幅畫存放在銀行的保險箱里。

“箕作初江是天底下最最重要的人，可以叫署長或者隨便什么人去調(diào)查。錯了也不要緊，將錯就錯就好了。”我無可奈何地回答道。

“也是，就像前幾天發(fā)生的大白天搶劫事件，你好像被這件事弄怕了。聽說貴科的科長曾對初江漫無邊際地說什么在辛夷丘這個地方唯有她的話是真實可信的，這事是真的嗎？似乎認(rèn)定她不會亂說話。唉，我是無能為力了，三琴，你代我勸勸她吧?！被右脖硎静豢衫碛?。

掛斷電話，我將此事說與我的搭檔。田中盛快速瀏覽完體育報，將報紙疊好，與荒川科長取得聯(lián)系。荒川科長的咆哮聲立即從我搭檔的手機中傳出來：“那些腦袋有病的女高中生，還有其他荒謬的報警事件，都先給我放下！和初江老夫人相比，哪個重要？不用我說，你們也該明白。交給什么刑事科處理？糊涂！我們來解決這個問題，我們主動請纓?！?/p>

從箕作初江家的大門往里望去，這是一個很大的農(nóng)家院落，主宅正門旁邊有一個用鐵皮搭建的棚子，放滿了各種農(nóng)用裝備，我們朝里面瞥了一眼，拖拉機、卡車、鋤頭、鐵鍬、剪刀、竹掃帚、炭爐、彈簧捕鼠器，甚至還有洗蔥用的全自動打捆包裝機。

初江正在用點著火的竹竿燒樹木高處的害蟲，竹竿竿頂綁著浸滿油的破布。據(jù)說這個季節(jié)，采用此種方法可以使害蟲無法過冬。她干活的樣子完全是一個農(nóng)婦，與那身干農(nóng)活的衣服煞是協(xié)調(diào)，當(dāng)然，這只是在進入主宅之前的印象。

她讓我們在門前稍等，我們就在附近等候。門突然被打開，穿戴整齊的初江這時有了與其身份相匹配的威嚴(yán)。當(dāng)我們在她的催促下走入主宅時，一個文物世界豁然呈現(xiàn)在眼前——闊朗大氣的空間，完全超出了普通住宅的范疇，所有走廊都鋪著榻榻米。隔門上部與頂棚之間精美絕倫的鏤空雕花，令人嘆為觀止的隔扇畫，邊上鑲著家徽、彰顯著專屬感的榻榻米……不知道的，真以為被領(lǐng)進幕府將軍設(shè)在京都的行轅，那個叫二條城的地方。

初江有點兒不好意思地解釋，現(xiàn)如今，她一個人的日常生活基本在主宅一側(cè)的附宅里，活動范圍很有限。就算如此，聽她介紹，附宅的浴室、廚房、臥室、客廳、起居室，加起來有兩百多平方米，普通人家與之相比，不啻天淵。說到主宅，那真是當(dāng)之無愧的大而無當(dāng)。初江以輕盈的腳步帶我們看了個遍，我竟有點兒喘了，田中盛則沒跟上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在了后面。

初江向我們介紹：“那幅出了問題的雪舟古畫，原來就掛在主宅客廳的壁龕中?！笨蛷d面積有二百個榻榻米，僅壁龕就是我房間的一倍。

“這里的清掃不會是初江女士一個人做吧？”

“主宅，一個月一次，請人打掃，請的是‘近藤清潔服務(wù)’?！?/p>

在這里，如果有人不知道“近藤清潔服務(wù)”，那此人一定不是本地人。一個叫近藤昭穗的普通主婦，住在前面那片建在山丘上的住宅區(qū)里，自丈夫去世后，為了生計，便在住處成立了名為“近藤清潔服務(wù)”的事務(wù)所。事務(wù)所已經(jīng)開辦三十年了，隨著住宅區(qū)住戶的老齡化，打掃等家務(wù)變得越來越吃力，因此，事務(wù)所經(jīng)營的業(yè)務(wù)受到老年人的極大歡迎，這讓她賺了很多錢。她把清掃技巧整理成書，居然成了一本暢銷書，還登上了新聞媒體，如今她成功將事務(wù)所搬到了東京市中心，聽說公司馬上就要上市了。

“昭穗是我去世丈夫堂兄的女兒?！背踅?。初江才是箕作家族名正言順的繼承者，她丈夫是入贅的，所以近藤昭穗算不上箕作家族的人。

“她的事業(yè)剛起步時，我曾資助她一些錢，出于感恩，她每個月親自來我家清掃房間?，F(xiàn)如今她住在城里，工作和演講會什么的讓她忙得不可開交，我就和她說給我派一個人來打掃吧，也許是為了還人情，她仍然堅持自己來，為了不讓我有所顧慮，還說，反正每個月會利用周末休息一次，回老宅……就是前面那處她原來的老房子里住上三天。”

“原來如此?！碧镏惺⒌?，然后瞟了我一眼。

我問道：“就是說，是昭穗要借雪舟古畫?！?/p>

“嗯，這個嘛……昭穗是名人，要在家里舉辦家庭聚會，招待客戶中那些權(quán)貴要人和學(xué)者，所以需要撐門面的裝飾。她說畫不是拿到城里，就是在老宅掛上幾個小時就還回來，還說，如果我擔(dān)心，可以一起來參加聚會。盡管這么說了，畢竟是家傳的寶貝，我當(dāng)時就拒絕了。”

初江面紅耳赤，前言不搭后語。

“是這樣啊，那后來怎么又借了呢？”

“昨天早上，突然來了個男的，自稱是日本藝術(shù)品快運公司的，專門從事藝術(shù)品物流服務(wù)。他告訴我，他受近藤女士所托，來取雪舟古畫。我非常吃驚，急忙給昭穗打電話，但沒聯(lián)系上。那個男的又對我說：‘瞧，您不能總讓我一直站在門口說話吧，您先讓我看一眼實物?！覠o法拒絕，便提出掛一小時付費五萬日元的要求，所以，最后……”

“您不得已把雪舟古畫拿出來了？”

初江眼淚汪汪地微微點頭。

“因為我看對方是個正經(jīng)人，戴著白手套，穿著做工考究的西裝，遞上來的名片上還有原波士頓美術(shù)館之類的頭銜，又拿出多層包裝箱和綢布，所以我才……”

不以惡意揣度他人，即便對方是陌生人。這是日本人的普遍心理，而且對權(quán)威和貌似權(quán)威的人，缺乏應(yīng)有的警惕性。

“可是，當(dāng)我終于與昭穗取得聯(lián)系，她臉色大變地跑過來告訴我，她根本不認(rèn)識那種行業(yè)的人。還對我說，借雪舟古畫一事因為被我拒絕，她早就死心了。當(dāng)時我就想，自己可能是遭遇詐騙了……”

靜下來細(xì)想這件事，那家可疑的“日本藝術(shù)品快運公司”至少是知道近藤昭穗想從初江那兒借雪舟古畫一事的。所以，初江認(rèn)為，這會不會是昭穗搞的鬼，就對報案猶豫了。

“還有別人知道昭穗要借雪舟古畫一事嗎？”

“誰知道呢？或許昭穗對人講過?！?/p>

“能看一下那個取貨人的名片嗎？”

“我明明接了那名片，可現(xiàn)在找不到了，但有取貨底單。沒錯，上面還蓋了章，蓋完章后，我就收到那兒了，現(xiàn)在也不見了?！北邶惻赃呌幸粋€裝信用的鐮倉雕，初江指著那漆器盒，惴惴不安地說道，“我這是怎么啦？我為什么輕易相信那些不靠譜的話呢？居然把雪舟古畫弄丟了，這讓我怎么面對列祖列宗，我對不起先祖啊?！?/p>

我們盡可能地安慰了一番沮喪的初江，之后便離開箕作宅邸。沿著住宅區(qū)的坡路往上走，田中盛氣喘吁吁地說道：“可能是科長造成的?！?/p>

“什么？”

“就是上回的搶劫事件，科長不是讓大大地宣傳了一番嗎？因此，所有人都知道被劫的是位年過八旬又十分有錢的老太太，而且柔弱無助。辛夷丘，還有第二位這樣的老太太嗎？這等于是向全日本那些貪婪的鯊魚昭告：箕作初江，這個超級富婆住在這里?！?/p>

近藤昭穗一直待在老宅，她只承認(rèn)自己要借雪舟古畫，其他全部予以否認(rèn)——我不認(rèn)識什么從事物流服務(wù)的人，也沒對任何人提起過此事。不懂畫的人聽了，都知道雪舟古畫價值連城，我怎么會隨便對人說。究其根本，那個取貨人真的存在嗎？名片、取貨底單什么都沒有。聽說初江前幾天在那起搶劫事件中頭部受了傷，即便不受傷，畢竟上了年紀(jì)，記錯也是可能的。

回到警署，我們作了情況匯報?；拇崎L當(dāng)初可是秉持著“凡是初江老夫人說的都是真實可信的”這一觀點，如此一來，公司部分業(yè)務(wù)不久之后就要上市的企業(yè)代表就撒謊了?；拇崎L此時意識到了這一點，竟然改弦更張。

“術(shù)業(yè)有專攻，刑事詐騙還得靠刑事科。”他非常嚴(yán)肅地說道，話講得高深莫測。

“你們……那什么，還是調(diào)查女高中生心理咨詢事件吧?！?/p>

身為警察，就是要絕對服從上司的命令。我們按照上面的吩咐，不再插手箕作初江的事情，但后來事情的發(fā)展完全出乎人們的意料。整個案件都壓在刑事科長茅野身上，他把這件事作為名貴古畫被騙案大肆宣揚了一番，案件過程中所使用的種種詐騙手段廣為人知，再加上雪舟古畫是無價之寶，這起名貴古畫被騙事件立刻引起全社會的關(guān)注。

荒川科長后悔不已，自己豈不是給了對手揚名天下的機會？但案子調(diào)查一直沒有進展，偵查陷入僵局，這又讓荒川科長的愁眉得以舒展。近藤昭穗被媒體圍追堵截，整日將自己關(guān)在老宅中。

事件發(fā)生后，刑事科兩名搜查員多次去近藤家調(diào)查取證。兩周后，當(dāng)他們再次前往查證時，發(fā)現(xiàn)有火苗正從近藤家中竄出。

火災(zāi)預(yù)警刷新了有史以來最長紀(jì)錄，天干物燥，火勢瞬間蔓延，由于地處住宅區(qū)窄巷深處，消防車無法進入。聽說有義務(wù)消防隊一直活躍在那兒附近，不過，隨著居民的高齡化，消防隊員的年齡也趨于老化。發(fā)現(xiàn)火情、急于奔向火場的七十八歲老團長因不小心閃了腰，一時無法動彈，所以錯過了最佳救火時機。

辛夷丘警署怪人云集，這在警察內(nèi)部早已心照不宣。那兩名搜查員，一個叫深井，一個叫和爾，他們報了火警后，既沒有去找滅火器材，也沒有讓附近居民躲避，只是站在圍觀者的前面，不停地嚷嚷，干瞪眼看著火景，直到火焰熄滅。他們返回警署后不久，就在火災(zāi)現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)了近藤昭穗的遺體。

司法解剖結(jié)果顯示，尸體中有安眠藥成分。昭穗的起居室窗戶緊閉，室內(nèi)發(fā)現(xiàn)三個炭爐。經(jīng)調(diào)查，“近藤清潔服務(wù)”上市一事，純屬子虛烏有，因為財務(wù)賬目作弊等問題，已被總部刑事二科給盯上了，實際上公司早就陷入了困境。安眠藥是昭穗經(jīng)醫(yī)生許可開的處方藥，死因為一氧化碳中毒，火災(zāi)是搭在昭穗膝上的圍毯碰觸到炭爐中的炭火引發(fā)的。負(fù)責(zé)鑒定的工作人員在勘查火災(zāi)現(xiàn)場燃燒殘留物時，發(fā)現(xiàn)一個已經(jīng)燒焦了的木箱蓋，上面有模糊的“雪舟”字樣。

綜合上述情況，判定近藤昭穗的死屬于自殺。迫于經(jīng)濟壓力，她本打算賣掉從初江那兒騙取的雪舟古畫，以此作為公司運轉(zhuǎn)資金，可是，萬萬沒想到，這件事鬧得滿城風(fēng)雨，古畫無法順利脫手。

與其說昭穗坐鎮(zhèn)老宅，不如說她守在辛夷丘的目的就是盤算著如何從初江手中弄走一筆錢。面對昭穗如此厚顏無恥的索求，初江再好說話，也不會順從地接受，更何況，也許就是這個女人騙走了她的傳家之寶。有人目擊昭穗多次出現(xiàn)在箕作宅邸附近，甚至大罵過箕作初江。

錢沒弄到手，還被新聞媒體追蹤，刑警又上門調(diào)查情況……昭穗終于被逼得走投無路，選擇了死亡。這就是我們警署刑事科的推斷分析。

將昭穗之死通知給箕作初江的是深井與和爾兩位搭檔，可想而知，他們的辭典里根本就沒有“見機行事”這類詞。這還不算，竟把古畫已被燒毀一事也講了出來。初江聽完當(dāng)時雙腿一軟人就癱了下去，面對此種狀況，這兩個人居然認(rèn)為還是讓她安靜地獨處一會兒為好，于是轉(zhuǎn)身就離開了。二十分鐘后，當(dāng)福祉事務(wù)所的千香趕到箕作宅邸做定期探訪時，才發(fā)現(xiàn)無法動彈的初江，于是趕緊叫來了救護車。

“貴警署的刑警們也太不正常了?！?/p>

幾周后，料理學(xué)習(xí)班結(jié)束，千香邀我一起去鄰鎮(zhèn)意大利人新開的餐館吃飯，她一邊往四種奶酪混合在一起的披薩上淋蜂蜜一邊說：“再怎么身體好，畢竟是八十多歲的人了，當(dāng)時她臉色鐵青地癱倒在地上，我若丟下不管，轉(zhuǎn)身離開就太不近情理了。我們所長聽了我的匯報后氣得火冒三丈，直接向貴警署署長提出抗議?！?/p>

這下荒川科長該高興了吧？如果真有這種事，刑事科茅野科長一定會遭到嚴(yán)厲訓(xùn)斥。

“三琴，我也只能對你發(fā)發(fā)牢騷，你們警署內(nèi)就沒有什么反應(yīng)嗎？”千香從手包里拿出發(fā)夾，她的包皮質(zhì)柔軟漂亮，是我沒見過的一款。我嘖嘖贊嘆，千香道，“這款包很難買到?！彼@么一說，我愈發(fā)想擁有同款手包了。

“我們是生活安全科，遵從基子的吩咐，我一開始還去初江那兒看了一下，但馬上定性為盜竊案或者詐騙案，便轉(zhuǎn)到刑事科了，所以，初江后來的情況如何，我不是很清楚?！?/p>

我們最近正忙著調(diào)查“心理咨詢”的案子。監(jiān)控拍下二十幾名女高中生出入事務(wù)所，逐一排查后，又跟蹤了幾個人，掌握了他們以“心理咨詢”為由，去情人旅館開房的事實。查出負(fù)責(zé)牽線高中女生的是個叫廣重雄二的小混混，這家伙還負(fù)責(zé)押運拉皮條所得錢款，于是我們對押運地點也做了徹底調(diào)查。

我們正欲和上面商量是否將其抓捕歸案時，發(fā)現(xiàn)押運錢款的廣重雄二暈倒在昏暗的高架橋下，便將他送到了醫(yī)院。因為要聯(lián)系他的家人，我們查看了他的手機。令人驚訝的是，手機上有那些女高中生和嫖客的名單，更有偷拍的女高中生和嫖客不當(dāng)行為的畫面，簡直是鐵證如山。

有了這些證據(jù)，按照有關(guān)法律法規(guī)，我們將涉案人員一網(wǎng)打盡。廣重雄二醒后，我們委婉地告訴他，他的蘇醒實屬不幸中的萬幸。他意識到自己無法逃脫，對所犯罪行供認(rèn)不諱，同時還交代，在把五天所得錢款送往同伙事務(wù)所的途中曾遭到暗算，總共被搶走一百一十二萬八千日元。由于四周太暗，他沒看清劫犯的臉，只覺得是個大個子，身高有一米八五左右。

我們聲明，他一直在我們的監(jiān)控之下，當(dāng)他鉆入高架橋時，雖然偏離了我們的視線，但時間很短，如果附近真有一個一米八五左右的人在晃悠，我們是不會看漏的。廣重雄二幾乎是哭著嚷道：“不可能！”沒有人相信他的申辯，包括他所屬的事務(wù)所的同伙……

我又要了一瓶紅酒，千香取出新發(fā)售的化妝盒，邊照邊說：“三琴，你氣色看起來蠻不錯嘛?！?/p>

我聳聳肩，無奈地說：“我發(fā)獎金了，卻沒時間花，也沒地方花，秋天特意買的七厘米高跟鞋，也沒有展示的機會?！?/p>

“三琴，我記得你身高好像是一米七八吧？穿上七厘米的高跟鞋，那身高就是……”

千香屈指算著，這時，我要的紅酒送來了。我迅速品嘗了一口，打出“OK”的手勢，又將話題拉了回來：“初江真無親人可以依靠？一個人待在那么空曠的大房子里，差不多是遠(yuǎn)親的昭穗又沒了，真是太可憐了?！?/p>

“這種話我或許不該說，將那所宅院盡快出手，搬到設(shè)施齊全的豪華公寓多好。雪舟古畫事件讓她完全萎靡不振了，每天哭著說對不起先祖。但是，我從理惠那兒聽說……”

“那個保險推銷員？”

“對，我從‘Helmet保險’的理惠那兒聽說，雪舟古畫是上了保險的。不過，家中世代相傳的珍貴物品，是多少錢都換不回來的。箕作家好像還有其他寶貝，說不定什么時候也會被盜，畢竟藝術(shù)品快運服務(wù)公司的男人，還有市內(nèi)接連發(fā)生的幾起入室盜竊案的嫌疑人都還沒抓住，對吧？”

千香想了解最近接連發(fā)生的入室盜竊案，我一邊倒酒，一邊講了自己所知道的：附近的視頻報警器和監(jiān)控攝像頭里，拍到一個可疑的黑衣人，黑衣人大多在清晨這個時間段現(xiàn)身，主要盯著獨門獨院里的獨居老人，趁老人倒垃圾或做操時，從敞開的玄關(guān)乘虛而入，專偷錢包和抽屜里的現(xiàn)金，手腳麻利，作案時間不到一分鐘。而且，到目前為止，一直采用這種手段作案。不過，讓人生疑的是，受害者中有幾個人都是剛從銀行里取出一大筆錢，然后就被偷了。”

“嗯，這個我也知道。有幾個老人曾向我打聽，上報被盜金額是不是可以免除繳納那部分錢的稅金?！?/p>

“嘁”，我在心里不屑地哼了一聲。福祉事務(wù)所的千香與受害者交往密切，大概他們什么時間去銀行取錢、把錢放在哪兒，千香都一清二楚。不過，他們彼此間太熟了，如果千香在清晨不該出現(xiàn)的時間段被撞見，僅憑這個，她就會被踢出福祉事務(wù)所……

“明天我還要早起。”說完千香便回去了。在回市里的電車上，我用手機查了一下，千香漂亮的手包標(biāo)價十二萬八千日元。

我沒喝盡興，便把保險推銷員理惠叫了出來，約好在辛夷丘站前的居酒屋見面。她來時已經(jīng)喝得醉醺醺的，夢囈般地嘮叨著：“壓力啊，我的壓力太大了。辛夷丘找我解除生命保險的人一直在增加。因為過了一定年齡，定期繳納的保險費便高得離譜，為免除自身經(jīng)濟的尷尬，轉(zhuǎn)而來投防癌險、疾病險、被盜險、地震火災(zāi)險?？墒钱?dāng)受保人去世時，受保人的孩子便找來了，當(dāng)然是來跟我談父母的生命保險單怎么不見了。我解釋說，按照本人申請，生命保險早已解約，換成其他險種了，那些孩子們就勃然大怒?！?/p>

“啊，為什么？”

“錢，當(dāng)然是為了錢！”理惠的拇指與食指彎曲成一個圈，做了一個表示錢的動作，“什么都扯上死亡保障險，大概是因為這些錢足以抵得上葬禮的開銷吧。我被一心盯著生命保險的子女們攪得不得安寧。那些人吵嚷著，說什么自己的父母當(dāng)初為死亡上了五千萬的險，是因為我強行推銷新險種才迫使他們父母取消了生命險，叫他們吃了大虧，非讓我想辦法把他們損失的錢弄回來?！?/p>

理惠嘆了口氣，嘴里噴出濃濃的酒氣。

“這不是開玩笑嗎？話說回來，父母在為孩子準(zhǔn)備必要的教育資金時，為防備萬一，不是都會給子女上一些相應(yīng)的險嗎？可一旦雙親或一家之主走后，孩子們倒是學(xué)會獨立啊，卻一個勁兒地嚷嚷，父母一死，自己吃大虧了！這算什么呀？”

“嘁”，我在心里冷笑一聲。

過完新年，我興高采烈地去上班，田中盛睡眼惺忪地說了句“新年好”，就轉(zhuǎn)移了話題。

“箕作初江的事，你聽說了嗎？”

“又出什么新狀況了？”

我把新包放在辦公桌上，一邊去泡茶一邊問。新包和福祉事務(wù)所的千香同款不同色，她似乎一直記得我夸過她的手包，于是在圣誕節(jié)買來作為禮物送給我，還讓我一定得收下。自從那次吃飯后，我們居然時常在小區(qū)里碰上。千香正在瘦身，我調(diào)侃她的臉型和身材都更有型了。這樣揶揄她幾次后，我們比以前更親近了。

我以從不收朋友贈送的貴重物品為由一再拒絕，于是，千香就把收據(jù)塞給我，說：“難道你還能從我這兒買？”到底是從事社會福利工作的，頭腦靈活，心思細(xì)膩，真希望深井、和爾二人組向她學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。

唉，學(xué)不學(xué)的，我瞎操什么心，初江案又不關(guān)我的事。

“事情牽扯到詐騙了，現(xiàn)在弄不清楚是電信詐騙，還是有人假扮親人騙她……那個老太太把錢交給了來拿錢的人。哎呀，叫人怎么說呢？”

“她真把錢給出去了？”

我差點兒將茶杯打翻，田中盛壓低聲音道：“那家日本藝術(shù)品快運公司打電話，說雪舟古畫正由他們保管著，箕作初江便講了自己聽警方說那幅畫已在近藤昭穗家被燒毀一事。對方的說法是，火災(zāi)現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的大概是裝畫的箱子燃燒后留下的殘渣，其實雪舟古畫早就存放在公司的保險柜里了。媒體的報道捕風(fēng)捉影，弄得好像是他們從初江手里騙走了畫，就差沒指名道姓地點出公司的名字了。現(xiàn)在風(fēng)波逐漸平息，他們可以將古畫歸還。但是，因為這件事，公司業(yè)務(wù)現(xiàn)已癱瘓，而且蒙受了巨大損失。他們打聽到‘近藤清潔服務(wù)’的社長原來是箕作府上的遠(yuǎn)親，于是想讓初江考慮承擔(dān)損害賠償?！?/p>

“賠多少？”

“兩千萬。對方要求將現(xiàn)金放在紙箱里，他們會派人來拿，她只需備好現(xiàn)金等著即可?；鞒踅瓬?zhǔn)備好現(xiàn)金正等著的時候，一個騎摩托車的年輕男子現(xiàn)身，取走了紙箱。后來——”

“后來怎么了？”

“就杳無音信了。”

“天哪，居然是兩千萬！”

“喂喂，三琴，難道你又想插手管……”

話剛說到一半，田中盛的表情有些怪異，我回頭看去，只見荒川科長和五十嵐股長正招手示意我們過去。我們走上前，他們小聲問：“老夫人的事你們聽說了嗎？”

“事情發(fā)展到這個地步，如果追究起來，都是我們警署刑事科一手造成的。”科長搓著雙手道，“都是深井、和爾這兩個沒有腦子的刑警導(dǎo)致初江老夫人完全不信任警察，寧愿相信騙子也不相信警方的判斷。雪舟古畫沒被燒毀，她竟信以為真。要不是這兩個人，初江老夫人絕不會上當(dāng)受騙，如果在騙子的電話打進來的第一時間撥打‘110’，或許還能抓住那個自稱藝術(shù)品快運公司員工的男人?！?/p>

“關(guān)鍵就在這兒?！惫砷L道，“這件事已由生活安全科全權(quán)負(fù)責(zé)，你們二人是擔(dān)負(fù)起這件事的最合適人選。”

“就這么定了，你們接手調(diào)查吧，不要有任何顧慮。”荒川科長信心滿滿地挺起了胸脯。

“能再說一遍嗎？”

“我的意思是，你們放開手腳好好調(diào)查此事?！?/p>

身為警察，就是要絕對服從上司的命令。我和田中盛遵照指令，做了一番充分調(diào)查后，決定去聽聽受害人箕作初江的說法。

穿過連接車站北口和南口的通道，走過辛夷丘的住宅區(qū)，初春和煦的陽光溫暖著一座座古老的庭院。有的人家將院落打掃得干干凈凈，門上裝飾著迎接新年的門松和稻草圈；有的人家則雜草叢生，墻壁上到處是雨水流淌過的印跡。火災(zāi)后，清理過的地方仍然有煙熏火燎的痕跡，有的地方依舊是一片狼藉。附近的監(jiān)控攝像頭早在入室盜竊案發(fā)生前就出現(xiàn)了故障，視頻警報器上落滿了鳥糞。

四下寂然，只有遠(yuǎn)處的某個地方傳來小孩子的聲音，為數(shù)不多的住戶悄然隱身于宅院的最深處。周圍一片死寂，叫人不由得屏息斂氣，如臨大敵。這如同海底深處的岑寂向四處蔓延開來，環(huán)裹著我們穿過住宅區(qū)，來到平地，沿著田間的道路，直抵箕作宅邸。

進入大門，聽到有電話響，我們?nèi)滩蛔∝Q起耳朵仔細(xì)聽，鈴聲中斷，電話似乎被接起，緊接著傳來摔話筒的聲音。過了一會兒，箕作初江出現(xiàn)在眼前，她穿著帶有家族徽記的和服短外套，依然是迎接新年的裝扮。

我們先來了一番客套寒暄，無非是新春問候和對她遭遇詐騙一事的安撫話語，將兩件事放在一起說很別扭，但總算應(yīng)付過去了。就好像通過了審核，隨后我們被帶到里邊。初江曾向我們介紹掛雪舟古畫的壁龕里現(xiàn)如今插著松枝、天竹、白菊，掛著祈求新春大吉的七福神掛軸。

“每年新年我都會掛上雪舟古畫，這是我的習(xí)慣?！背踅瓱o精打采地說道，“我居然相信那種電話，你們一定以為我是個愚蠢的老太太，現(xiàn)在連我也這么認(rèn)為?？墒牵f不定那幅畫能回來，不，是我希望他們能還給我。如果能還回來，我就有臉面對先祖，也能有好心情過新年了。我滿腦子都是這種想法，真是老糊涂了，難道我一個人生活真的不行了？”

初江從袖兜里掏出手帕，擦著圓圓的眼睛。

“大家都勸我，把這里賣了，到海邊附近買個帶護理的高級公寓了此殘生。這兒雖然不方便，但也是祖祖輩輩傳下來的，我一定要努力，堅持到生命的最后一刻?！?/p>

她抽抽搭搭地哭起來，不住地擦著流淌出來的鼻涕。田中盛干咳一聲，我道：“要是堅持一個人過，可能會很難。您能將發(fā)生的事情再說一遍嗎？”

“是啊，應(yīng)該說正事的。讓你們見笑了。有關(guān)電話內(nèi)容和騎摩托車男人的情況，已做過筆錄了，對不起，我已經(jīng)說不出什么了。我不擅長記人的長相，就別讓我配合做模擬畫像了，何況對方還戴著頭盔，整張臉都給遮住了。他戴的是那種叫全盔的，嗯，摩托車后面安裝著一個箱子一樣的東西。只可惜這附近凈是住宅區(qū)和農(nóng)田，繞過辛夷丘南邊通往多摩川的路上好像有監(jiān)控。是啊，發(fā)生雪舟事件后，如果我舍得花錢裝上監(jiān)控就好了?！?/p>

我?guī)状魏突鞒踅囊暰€碰到一起，她那雙黑多白少的眼睛瞪得溜圓，不錯眼珠地觀察著我。眼看著無話可說，我便問了一句：“您不冷嗎？”初江點頭。

“都怪我不好，你們大概也冷了，去我的起居室吧，那里雖然不夠?qū)挸?，但可以給你們泡茶?！?/p>

好久沒把腿伸到被爐里了，被爐桌上放著盛滿桔子的果盤，旁邊臥著一只貓，這讓我想起早就過世的祖母的起居室。茶是上等茶，香氣濃郁。

身體一暖和，原本處于緊繃狀態(tài)的兩個人不知不覺中放松下來，初江的表情也柔和了，開始講述曾經(jīng)的往事。幾十年前，很多親戚和房客聚在這個院子里，大家一起搗年糕做糕團，親手制作供品；秋天叫來幫手將柿子掛起來曬干，二樓所有窗戶被染成一片金色；修繕完前面神社的正殿時，招呼所有房客在院子里舉行秋季祭祀活動。

“祭祀活動聚集了多少人？”我問。

對我的孤陋寡聞，初江有些詫異地眨巴了一下眼睛。

“說起來，以前這附近村鎮(zhèn)所有人都是我的房客，大概有幾百人吧。對啦，箕作家族的遠(yuǎn)親，有一個還是前任大臣?！?/p>

初江說出一個很有名的政治家的名字。

“那個人首次參加國政競選時，我還把這里的主宅借給他做選舉事務(wù)所。選舉結(jié)束后，榻榻米磨損嚴(yán)重，我不能容忍家中的榻榻米有瑕疵，再說，也有礙觀瞻，于是，全部做了更換，費用也是自己出的，放到現(xiàn)在，那種傻事我不會做了?！?/p>

初江嘆了口氣。

“將這個家里的榻榻米全部更換，光費用就夠我將出租的舊房子重新裝修一番，這樣我還可以多收一些房租，想想都可悲。我不想老，老了再沒有錢……”

初江的眼睛又濕潤了，我換了個話題：“有錢人真讓人羨慕啊，不過，再有錢也不能當(dāng)冤大頭啊?！?/p>

“話是這么說，日本講人情重禮數(shù)，過年時，那些房客趕來恭賀新年，回去時，總要給人家包點兒什么?！?/p>

“那又得讓您破費不少。如此一來，一定有很多人來恭賀新年，瞻仰雪舟古畫吧？”

“是的?！背踅檬峙涟戳税囱劢?，用力點點頭，“年年如此。我一看見雪舟的畫就感嘆，啊，新的一年開始了，心情也會為之一振?！?/p>

“您在十一月份就把它掛在空無一人的主宅壁龕中了？”

很平常的一句話，卻驚落了初江的手帕。

“嗯，就算是吧……都怪我沒有福分，沒能把古畫守住。有時我想讓古畫透透氣，就會把它掛出來?！?/p>

“咦？古畫的收藏保存也很麻煩嗎？不亞于收拾庭院吧，前些日子我們來拜訪時，您還在焚燒害蟲，用的是燈油吧？”

“是的，把浸滿燈油的破布纏在竹竿上，去燒高處的害蟲。怎么了？”

“不，沒什么，我只是突然想到一件怪事?！?/p>

“怪事？”

“聽說用那種燈油可以制作燃燒瓶?！背踅睾戎?，我佯裝不知地問，“那座被燒毀的垃圾屋，還有垃圾屋周邊的房子和公寓，都是箕作家的出租房吧？被燒死的紫藤民子老婆婆長期不交房租，卻賴著不走，真是太不像話了，聽說她還人前人后地罵您。”

“哎呀！人都作古了，新年不該說人家的壞話，現(xiàn)在她已經(jīng)成佛了。”

初江微笑著。一直保持沉默的田中盛開口道：“如果真成佛了，倒值得慶幸。多虧那位老婆婆在火災(zāi)事故中喪生，這一帶幾千萬的火災(zāi)保險理賠才落到了初江女士您的身上，箕作家的房屋維護費用也得到了保障，所以必須得拜拜這尊佛。不過，住在里面的人沒了，您大概就不用再緊緊攥著布袋子，親自去收取房租了吧?？墒?，長沼搶走的六十萬，這件事如何處理？您是否已經(jīng)申請減免繳納稅金了？”

初江淡淡一笑道：“稅金減免申請二月中旬開始，你是知道的，而且被搶走的六十萬也需要你們警方確認(rèn)再出具相關(guān)證明。”

“那是自然?！碧镏惺⑼χ绷搜常拔覀兛崎L說了，在我們辛夷丘，凡是箕作初江女士說的話，一定是毋庸置疑的。所以，您說雪舟古畫被騙走了，那就是真被騙走了；您說騙子拿走了您的錢，自然也是真的；除了您之外，即便沒有任何目擊證人，自稱日本藝術(shù)品快運公司的男人也是真實存在的，哪怕沒有名片、沒有取走貨物的底單和監(jiān)控做印證；詐騙電話一打進來，您就把裝有巨額現(xiàn)金的紙箱交給騎摩托車的年輕男子，這件事當(dāng)然也是真的，我說的沒錯吧。”

箕作初江身子一抖，隨即語氣鏗鏘地道：“有電話啊，不是有通話記錄嗎？你們?nèi)ゲ楹昧??！?/p>

“當(dāng)然有電話，那種詐騙電話不是很多嗎？您是有錢人，還特別好糊弄，整個日本都知道?！?/p>

恰巧這時電話響了，初江紋絲沒動，好像是突然的緊張使她的身子變得僵硬了。我只得去接，電話那頭傳來一個男人的哭聲。我放下聽筒，聳了聳肩，田中盛雙臂環(huán)于胸前。

“詐騙太多，真是難以分辨。如果可以，您申請來電顯示服務(wù)怎么樣？電話也可以換成帶錄音的那種。我們呢，會嚴(yán)格按照上面的指示執(zhí)行公務(wù)。上面要求我們竭盡所能地為箕作初江女士提供幫助，當(dāng)然啦，只是在法律允許的范圍之內(nèi)，絕不會像近藤昭穗那樣為了您，跑到精神科以自己的名義去開安眠藥。”

“你說的什么呀？”初江的嘴唇抖了一下，想笑卻沒笑出來。

“主宅正門那兒的鐵皮棚子下放著各種農(nóng)具和雜物，以前來時，我好像看到里面還有炭爐?！?/p>

田中盛喝茶故意發(fā)出聲響，我從果盤里取出一個桔子，桔子很好吃。吃喝不愁，冬天凍不著，住著大得不能再大的房子，難道還不夠奢侈嗎？

“那又怎樣？”初江沉不住氣了，半晌道。

她臉上的紅潤褪去，變得灰暗發(fā)青。我想起以前在電視上看到的一種被稱為惡魔鯊的哥布林鯊魚，長著一只長魚吻和一對玩偶般圓溜溜的眼睛，一旦探測到小魚之類的獵物靠近，隱藏在長魚吻之下、長滿鋸齒獠牙的雙頜便突然伸出，咬住獵物，將其撕碎。

靠近的獵物，無一幸免，而它憑借的只是本能。

責(zé)任編輯