劉小方

無論是影視作品中的歐美紳士，還是生活中上了年紀(jì)的老人，或是登山遠(yuǎn)足的背包客，手里總少不了一根手杖。手杖形態(tài)簡(jiǎn)單，但卻含義復(fù)雜，杖頂鑲嵌寶石，

舉在手中可為權(quán)杖，象征著權(quán)力和地位；杖頭彎折成弧形，拄在地上則為拐杖，幫助人們穩(wěn)健前行。在西方文化中，權(quán)杖意義重大，至今仍象征著至高無上的皇權(quán)或教權(quán)；在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，手杖是尊老敬老的標(biāo)志，也是文人墨客縱情山水的小“助手”。

權(quán)杖誕生于西亞美索不達(dá)米亞，并在古埃及發(fā)揚(yáng)光大。在《圣經(jīng)·舊約》中，權(quán)杖反復(fù)出現(xiàn)，成為后來歐美基督教國(guó)家崇尚權(quán)杖的源頭。大約在公元前4000—前3000年，權(quán)杖向東旅行到我國(guó)西北、東北和四川一帶，留下了東西方早期文化交流的神秘記錄。有趣的是，旅行到中國(guó)的權(quán)杖沒有成為人們持續(xù)崇拜的對(duì)象，而很快被中國(guó)先民忽略。秦漢之際，一種名為邛竹杖的中國(guó)手杖與古蜀絲綢一同跨越萬水千山向西旅行到印度和阿富汗，書寫了中國(guó)商品西行的早期歷史。從東漢開始，中原王朝出現(xiàn)專門贈(zèng)與老人的鳩杖制度。受漢文化的影響，鳩杖向東、向南旅行，出現(xiàn)在朝鮮半島、日本和東南亞的歷史中。

權(quán)杖，發(fā)源中亞與旅行歐亞非

1986年，在四川廣漢三星堆一號(hào)祭祀坑的考古發(fā)掘中，一根目前世界上最古老的木芯金杖出現(xiàn)在人們眼前。該杖長(zhǎng)1.43米，直徑2.3厘米，凈重463克（含部分炭化物），由金條捶打成金皮后，再包卷在木杖上。金杖上端雕有長(zhǎng)約46厘米的三組圖案：靠近端頭的一組，合攏看為兩個(gè)前后對(duì)稱、頭戴五齒巫冠、耳飾三角形耳墜的人頭像，笑容可掬；另外兩組圖案相同，其上下方分別是兩背相對(duì)的鳥與魚，在鳥的頸部和魚的頭部疊壓著一支箭狀物?？脊殴ぷ髡哐芯空J(rèn)為，這根金杖“是古蜀國(guó)政教合一體制下的王者之器”，象征著王權(quán)與神權(quán)。三星堆權(quán)杖一經(jīng)出土，就引發(fā)了學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注。因?yàn)樵谌藗兊奈幕洃浿?，?quán)杖一直以來都是西方政治、宗教、文化的代表；而在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“傳國(guó)玉璽”和“九鼎之寶”才是國(guó)家權(quán)力的象征。

事實(shí)上，從《漢謨拉比法典》石柱頂端的浮雕到羅馬帝國(guó)奧古斯都大帝的雕像，從古埃及墓道壁畫到古希臘器物表面微雕，從古代歐洲君主畫像中的權(quán)杖到印度教大梵天和基督教教皇手中的權(quán)杖……權(quán)杖的遠(yuǎn)古形象和考古實(shí)物相當(dāng)普遍地出現(xiàn)在西亞、地中海沿岸地區(qū)，它們或自然而然、或隆重莊嚴(yán)地出現(xiàn)在西方世界重要神祇或帝王君主的手中。

以《圣經(jīng)·舊約》為例，權(quán)杖共出現(xiàn)了138次，展示了強(qiáng)大的法力和至高的權(quán)威。《創(chuàng)世紀(jì)》中說：“杖必不離他兩腳之間，直到細(xì)羅來到，萬民都必歸順。”在《出埃及記》中，耶和華將摩西手中的權(quán)杖變?yōu)槎旧撸职讯旧咦兓貦?quán)杖，在離開埃及和躲避法老追擊中，摩西用權(quán)杖擊打海水，結(jié)果海底顯露，幫助猶太人回到迦南故地。在《民數(shù)記》中，耶和華對(duì)摩西說：“你拿著杖去，和你的哥哥亞倫招聚會(huì)眾，在他們眼前吩咐磐石發(fā)出水來，水就從磐石流出，給會(huì)眾和他們的牲畜喝?！?/p>

千百年之后的今天，權(quán)杖仍然在西方國(guó)家的社會(huì)政治和宗教生活中扮演重要角色。在法國(guó)、古巴等國(guó)的國(guó)徽上，在黑山、薩爾瓦多的國(guó)旗上，都有權(quán)杖的影子。2022年9月，已故英國(guó)女王伊麗莎白二世的靈柩上蓋有象征君主聯(lián)合的王旗，旁邊放置女王的王冠和一根長(zhǎng)92厘米的權(quán)杖。這根權(quán)杖通身為金質(zhì)，頂部鑲有庫利南一號(hào)鉆石，末端雕著玫瑰、薊和三葉草的圖案?；仡櫄v史，人們發(fā)現(xiàn)早在1953年6月，在女王的加冕典禮上，她就手持這根權(quán)杖。在美國(guó)，國(guó)會(huì)的眾議院會(huì)場(chǎng)也有一根權(quán)杖。該權(quán)杖位于議長(zhǎng)座位之后，由13支烏木棍組成，象征著美國(guó)獨(dú)立時(shí)的13個(gè)州，權(quán)杖頂端有銀質(zhì)的地球和美國(guó)國(guó)鳥“白頭海雕”。1994年，時(shí)任美國(guó)議長(zhǎng)凱瑞·米克就曾試圖動(dòng)用該權(quán)杖趕走一名“搗亂”的加利福尼亞州議員。

對(duì)于早期人類而言，細(xì)長(zhǎng)的木棍或竹竿都能作為“杖”來使用，它們既方便從自然界中獲取，又能在狩獵和防身等方面充當(dāng)工具和兵器。從形態(tài)上看，權(quán)杖一般較短，其頂端多鑲嵌或銅或石的柱頭。換言之，是柱頭賦予了權(quán)杖特殊的意義。相較于金屬和玉石等材質(zhì)，木頭的壽命有限，所以在全世界的權(quán)杖文物中，人們多見各種造型的權(quán)杖頭，杖頭之下的木桿或竹桿則多已炭化。

關(guān)于權(quán)杖的誕生和傳播，北京大學(xué)李水城教授在《耀武揚(yáng)威—權(quán)杖源流考》一書中指出：“權(quán)杖起源于美索不達(dá)米亞地區(qū)……隨著人類遷徙和文明擴(kuò)散到世界各地。社會(huì)上層貴族用權(quán)杖來表示權(quán)力和地位，并作為一種固有觀念被延續(xù)下來。距今約5000年，西亞進(jìn)入青銅時(shí)代……金屬鑄造的杖頭數(shù)量增加，形態(tài)更加多樣……這些裝飾復(fù)雜的權(quán)杖頭開始扮演新角色，它們常常被奉獻(xiàn)到神廟，成為權(quán)威的象征?！睂?duì)于權(quán)杖在中國(guó)的旅行情況，李水城教授認(rèn)為：“權(quán)杖傳入中國(guó)后，早期主要游弋于西北地區(qū)，后被夏商周三代社會(huì)上層部分權(quán)貴接納……權(quán)杖在戰(zhàn)國(guó)衰落下去，只以兵器和工具的角色零星露面，而不再見有上層社會(huì)用作權(quán)力象征的案例。”也就是說，三星堆金權(quán)杖和中國(guó)北方地區(qū)出現(xiàn)的權(quán)杖頭，都是從中亞地區(qū)旅行而來的。

在古代中文文獻(xiàn)中，我們也發(fā)現(xiàn)古人關(guān)于權(quán)杖的記錄，如明代高濂在《遵生八箋》“竹杖”篇中就提到自己曾親眼看到過上古時(shí)期的銅制權(quán)杖：“余見有全身鏒金銀者，形亦古甚，下有銅管，亦三代物也，制甚可愛。”2022年7月，筆者在甘肅臨夏的齊家文化博物館中就看到不少玉質(zhì)和石質(zhì)的權(quán)杖頭。這些權(quán)杖頭多為扁球蘑菇狀或輪胎狀，直徑3厘米左右，高2～3厘米，中間有圓柱形孔洞用以穿木棍。從杖頭及孔洞大小推測(cè)，這些權(quán)杖長(zhǎng)約1.5米。齊家文化博物館館長(zhǎng)介紹說，從新疆到甘肅均出土過權(quán)杖頭，如新疆烏魯木齊薩恩薩依溝口墓地、昌吉英格堡古城遺址、若羌小河墓地，甘肅玉門火燒溝遺址、張掖西城驛遺址、臨夏廣河齊家坪遺址等，這些出土的權(quán)杖頭器形大致相似，顯示出權(quán)杖自西向東的清晰傳播線路。

鳩杖，起源中國(guó)與旅行東南亞

與象征權(quán)威的權(quán)杖不同，自先秦時(shí)期開始流行于古代中國(guó)的手杖一般多表示尊老之意，它們一般長(zhǎng)2米，并因柱頭雕有斑鳩而得名“鳩杖”。研究顯示，鳩杖在我國(guó)歷史久遠(yuǎn)。1984年，甘肅武威五壩山漢墓出土了一根完整的松木鳩杖，該杖長(zhǎng)2.1米，杖身光滑，杖端雕有鳩首。1985年，青海湟中古羌人墓葬出土了三根青銅鳩杖，距今約3500年。2003年，江蘇連云港華蓋山西漢晚期墓地出土了一根長(zhǎng)2米多的鳩杖。

近30年來，全國(guó)各地出土了許多鳩杖。這些鳩杖造型類似，制作精美，如1975年江蘇揚(yáng)州東風(fēng)磚瓦廠出土的西漢晚期鳩形漆杖首，“髹赭漆，鳩短喙，圓眼，長(zhǎng)扁尾，底腹有一圓孔，用以粘接杖桿。此器運(yùn)用深削、淺刻兩種刀法，刻畫了鳥身的羽翅，簡(jiǎn)潔渾樸”。

學(xué)者研究發(fā)現(xiàn)，在古代中國(guó)，把杖送給老年人是“孝”文化的代表和象征。如《禮記·曲禮》中記載：“大夫七十而致事，若不得謝，則必賜之幾杖?！睂ⅧF杖賜予老人作為朝廷制度始于東漢。在古代文獻(xiàn)中，鳩杖也被稱為“王杖”“御杖”，如《后漢書·禮儀志》中記載：“仲秋之月，縣道皆案戶比民。年始七十者，授之以王杖，哺之糜粥。八十、九十，禮有加賜。王杖長(zhǎng)九尺，端以鳩鳥之為飾?！敝劣跒槭裁匆獙⒄阮^設(shè)計(jì)成鳩鳥形狀，《后漢書·禮儀志》中解釋說：“鳩者，不噎之鳥也，欲老人不噎?！币馑际抢夏耆诉M(jìn)食容易因嗆噎而引發(fā)窒息，而鳩鳥不會(huì)發(fā)生噎食，所以用鳩鳥作為杖頭，寓意老人沒有飲食方面的危險(xiǎn)，可以長(zhǎng)命百歲。另外，“鳩”同“九”音，也蘊(yùn)含長(zhǎng)壽之意。

鑒于鳩杖與老年人的身份、形象相關(guān)，《大唐類要》《藝文類聚》《事類賦》《淵鑒類函》等類書中都將“杖”歸屬到“服飾”篇中。明代文震亨在《長(zhǎng)物志》中說：“杖，鳩杖最古，蓋老人多咽，鳩能治咽也。（鳩鳥）飾于方竹、邛竹、萬歲藤之上，最古。”高濂在《遵生八箋》中也說：“近日以荊木如杖形者，原其上有雙枝厚根處，雕為雙芝，摩滑如玉，亦可人意。得有三代商嵌金銀碧瑱古銅鳩鳥杖頭，須用棕竹為杖?！?/p>

從鳩杖的國(guó)內(nèi)旅行路線看，鳩杖可能先在西北地區(qū)出現(xiàn)，隨后在中原地區(qū)流行，之后旅行到東南沿海的吳越和南越地區(qū)，如2002年廣州南越國(guó)公署遺址出土的土陶鳩杖頭“就是受中原漢文化的影響”而出現(xiàn)的。除了在國(guó)內(nèi)旅行，鳩杖還隨中國(guó)文化的影響旅行到日本，成為當(dāng)?shù)氐摹白鹄献C”。

隋唐時(shí)期，中日文化交流掀起高潮，鳩杖也于奈良時(shí)代（710—794年）旅行到日本。當(dāng)時(shí)日本政府也仿效中國(guó)制度，把鳩杖賞賜給有功勞的老人。在日本佐賀縣地方博物館中就收藏一根長(zhǎng)1.14米的木鳩杖，根據(jù)其網(wǎng)站介紹，該“（鳩杖）是鍋島正茂（1644—1730年）捐贈(zèng)給當(dāng)?shù)仄刑崴碌奈锲罚软敹擞续F鳥木雕。之所以用鳩鳥形象，是因?yàn)轼F鳥吃東西不會(huì)嗆噎，給老人贈(zèng)送鳩杖也正是基于這樣的原因”。關(guān)于這根鳩杖的歷史，成書于1716年的日本史書《葉隱》中記載：“元祿四年（1671年）五月二十三日，二代光茂公六十歲生日，嫡男綱茂將一根銀鳩杖送給他，當(dāng)時(shí)壽星座前放滿美食和鳩杖?！庇捎谖墨I(xiàn)記載是“銀鳩杖”，而館藏是“木鳩杖”，日本專家考證認(rèn)為這根木鳩杖是光茂公67歲時(shí)收到的生日禮物。

除了把鳩杖贈(zèng)送給本國(guó)的老人，日本人也將鳩杖贈(zèng)與中國(guó)學(xué)者朱舜水。朱舜水，明代浙江紹興府余姚縣人，明末流亡至日本講學(xué)，受到了日本上層社會(huì)人士的尊重。根據(jù)《朱舜水集》中的記載，在朱舜水80歲生日的時(shí)候，日本著名學(xué)者德川光國(guó)率眾人前來祝壽，并依照中國(guó)禮儀，向朱舜水贈(zèng)送鳩杖作為禮物：“（1680年）十一月十二日，先生八十歲生日，源光國(guó)又行樣老禮。前一日親造第慶祝，奉以羊裘、鳩杖、龜鶴屏風(fēng)?！?h3>邛竹杖，誕生巴蜀與遠(yuǎn)游南亞

除了鳩杖，中國(guó)還有一種“邛竹杖（也作筇竹杖）”在秦漢之際自四川、云南遠(yuǎn)行至今印度和阿富汗地區(qū)，留下一段極為神奇的古代東西交流史話?！妒酚洝分杏涊d，完成出使西域使命的張騫向漢武帝匯報(bào)時(shí)說：“臣在大夏時(shí)，見邛竹杖、蜀布。問曰‘安得此，大夏國(guó)人曰‘吾賈人往市之身毒國(guó)，身毒國(guó)在大夏東南可數(shù)千里?！睂W(xué)者考證認(rèn)為，張騫口中的大夏國(guó)位于今天阿富汗北部巴爾赫省的馬扎里沙里夫市。

從地圖上看，中國(guó)和印度之間橫亙著高聳的喜馬拉雅山脈，這里高達(dá)或超過7350米以上的極高山就有110多座。高寒缺氧加上地勢(shì)險(xiǎn)峻，使得古代中印兩大文明古國(guó)之間的文化交流多繞道西北。邛竹杖在大夏國(guó)的出現(xiàn)，則證明有一條直接穿行于喜馬拉雅山的古道可勾連中印兩地。聽完匯報(bào)，漢武帝大喜過望。如果能繞過匈奴控制地區(qū)，找到另一條聯(lián)絡(luò)溝通西方國(guó)家的道路，必然能早日解決匈奴之患，維護(hù)帝國(guó)安全。

史料記載，漢武帝隨即命令張騫派遣秘密使者分四路出發(fā)尋找這條邛竹杖道路。但當(dāng)時(shí)“昆明之屬無君長(zhǎng)，善寇盜，輒殺略漢使”，尋找和打通西南地區(qū)通往印度之路的計(jì)劃最終落空。盡管如此，邛竹杖的遠(yuǎn)行卻激發(fā)了歷代文人學(xué)者對(duì)于勾連中印古道的研究熱情，更推動(dòng)了邛竹杖在文人之間的相互饋贈(zèng)和跨地域旅行。東晉書法家王羲之在《筇竹杖帖》中寫道：“去夏得足下致筇竹杖，皆至。此士人多有尊老者，皆即分布，令知足下遠(yuǎn)惠之至?！碧拼娙烁唏壴凇扼讨裾燃纳分姓f：“堅(jiān)輕筇竹杖，一枝有九節(jié)。寄與沃州人，閑步青山月?！北姸辔娜艘礃O力歌詠，要么購(gòu)買互贈(zèng)，使邛竹杖成為“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”最早也最成功的中國(guó)商品。

關(guān)于邛竹杖的產(chǎn)地，有的學(xué)者認(rèn)為邛竹杖產(chǎn)自蜀中。如三國(guó)時(shí)期吳國(guó)史學(xué)家韋昭認(rèn)為：“邛縣之竹，屬蜀。瓚曰‘邛，山名。此竹節(jié)高實(shí)中，可作杖?！蹦铣拔膲谑摇扁仔旁凇囤鲋裾荣x》中也說：“沈冥子游巴山之岑，取竹于北陰……夫寄根江南，渺渺幽潭，傳節(jié)大夏，悠悠廣野。”也有學(xué)者認(rèn)為，“邛”所指區(qū)域遼闊，未必在蜀地。如南宋詩人陸游在《老學(xué)庵筆記》中記載：“邛竹杖蜀中無之，乃出徼外蠻洞。蠻人持至瀘、敘間賣之，一杖才四五錢，以堅(jiān)潤(rùn)細(xì)瘦、九節(jié)而直者為上品?！?p>

在梳理歷代關(guān)于邛竹杖的記載和實(shí)地考察巴蜀地區(qū)的竹杖后，四川師范大學(xué)湯洪教授認(rèn)為，邛竹杖應(yīng)該產(chǎn)于邛崍山系：“邛竹名稱繁多，又名石竹、羅漢竹、佛肚竹、密節(jié)竹、大節(jié)竹、人面竹、布袋竹、算盤竹等。此一品種世間并不多見，為邛崍山脈特定區(qū)域所特有……極似彌勒佛之肚，又似一串疊起的羅漢，因名羅漢竹、佛肚竹?！?/p>

我們知道，竹子屬于森林資源，廣泛生長(zhǎng)在熱帶、亞熱帶和溫帶地區(qū)。從中國(guó)四川、云南到印度、阿富汗，都是竹子可以生長(zhǎng)的地方。如果只是單純一根竹杖，大夏國(guó)應(yīng)該不至于舍近求遠(yuǎn)進(jìn)口中國(guó)的“邛竹杖”。而且在張騫的表述中，將邛竹杖放在了蜀布之前，說明它比蜀布（蜀錦絲綢）更重要。對(duì)此，蕭兵先生在《張騫大夏所見邛竹杖即靈壽之木考》一文中認(rèn)為，此邛竹杖是《山海經(jīng)》中的“靈壽木”，具有強(qiáng)大的生殖力和生命力，是神圣化的竹杖，因此才能遠(yuǎn)行南亞。

千百年來，或竹或木、或藤或骨、或象牙或金屬的手杖以不同形態(tài)旅行到世界各地，豐富了人們的精神信仰，也留下了諸多文學(xué)和藝術(shù)的想象。對(duì)于絕大多數(shù)人而言，可能無緣手舉權(quán)杖號(hào)令天下；但當(dāng)走向年邁時(shí)，卻都能“依杖聽江聲”，都能“攜杖看云飛”。