廣東 彭玉平

公元1083 年，曾鞏雖然受到宋神宗的欣賞，留京任職，但這個(gè)時(shí)候的曾鞏已經(jīng)64 歲了，對官場幾乎沒有了興趣，他只是勉強(qiáng)接受了中書舍人一職，然后就攜母親的靈柩回到了江寧。王安石聽說，馬上去吊唁，剛上船發(fā)現(xiàn)身上佩戴的是紅色的帶子，就趕緊換了別人的皂帶。十多年未見，再見已是百感叢生了。①

可能是長年郁郁不得志，身體本來就弱，也可能受到母親去世的影響。曾鞏不久也病倒了，而且病得很重。同時(shí)退隱在金陵的王安石幾乎天天去看望曾鞏，用曾鞏侄子曾紆的話來說就是“南豐先生病重，介甫日造臥內(nèi)”②，也就是天天到病床前看望，噓寒問暖，關(guān)懷備至，令一邊的曾鞏家人也很是驚訝。因?yàn)樵柵c王安石晚年的不合幾乎是路人皆知的事情，但從曾鞏對王安石的每一天期待，以及王安石看望曾鞏的眼神，那分明是至交才可能有的。

這一天，虛弱的曾鞏強(qiáng)撐著坐了起來，帶著歉意對王安石說：“現(xiàn)在我很后悔在神宗面前說過你的壞話。”王安石一聽，故作驚訝地說：“能說我什么壞話呢？”曾鞏說：“有一天神宗問我：‘聽說你與王安石是至交，你覺得他這人怎么樣？’”“哦，那你怎么回答？”王安石問道?！拔揖驼f：‘王安石的文章、德行和仗義都不輸給揚(yáng)雄，但因?yàn)椤邌荨?，所以終究還是沒法跟揚(yáng)雄比的。’神宗聽了直搖頭：‘不對不對不對，我很了解王安石的，他一點(diǎn)也沒有私心，不求個(gè)人富貴，他怎么會(huì)是吝嗇的人呢？’我回答說：‘我說他吝嗇，不是說他在錢財(cái)上小氣，而是說他有膽量有魄力做事，但對于自己的過錯(cuò)卻一點(diǎn)也不愿意改，這不是一種性格上的吝嗇嗎？’神宗聽了，沉思了一會(huì)，點(diǎn)點(diǎn)頭說：‘這倒也是’?！雹?/p>

曾鞏說完這話，有點(diǎn)愧疚地看著王安石說：“其實(shí)這兩天我突然發(fā)現(xiàn)，你對友情一點(diǎn)也不吝嗇的啊?！睂υ栠@一番話，王安石雖然也確實(shí)感到意外，但現(xiàn)在不同往日了，王安石更多了一份自我反省。他對曾鞏說：“你說的有道理。由你剛才講的話，倒讓我想到我剛進(jìn)士及第的時(shí)候，晏殊對我說的一番話了。”

“哦，他說了什么？”曾鞏追問。王安石追憶說：“當(dāng)時(shí)我們及第后，十個(gè)人一起去拜訪時(shí)任樞密使的同鄉(xiāng)晏殊，等大家走了，晏殊特地留下我，一再對我說：‘大家都說你是我同鄉(xiāng)，道德文章在鄉(xiāng)里評價(jià)也很高，您能高中進(jìn)士，我也感到光榮！’又說：‘等休息日，我請你過來吃個(gè)飯，我們一起敘敘鄉(xiāng)情?！髞黻淌庹娴募s飯了，飯后晏殊又拉著我聊天：‘我直覺同鄉(xiāng)你以后的發(fā)展，肯定遠(yuǎn)在我之上的?！贿呎f居然一邊流露出羨慕的神情。臨走時(shí)，晏殊又說：‘但我有兩句話想送給你，不知該講不該講？’看著晏殊吞吞吐吐的樣子，我當(dāng)然就說：‘但講無妨?！淌庹f：‘能容于物，物亦容矣。’一個(gè)人能容下別人，別人也就能容下你了。我當(dāng)時(shí)聽了，其實(shí)很不以為然，但還是禮節(jié)性地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我回到住地，心里面還是很困惑：‘這晏殊好歹也是國家大臣，但教導(dǎo)人的話，怎么如此低調(diào)呢？而且好像還有點(diǎn)莫名其妙?！?/p>

王安石說：“我以前確實(shí)意氣用事一點(diǎn)，后來我罷相回到金陵，有一次跟我弟弟說起這事，才悟出晏殊好像真是太了解我了。我在朝廷結(jié)識(shí)的朋友，幾乎個(gè)個(gè)后來都翻臉了，很少有一直保持密切關(guān)系的朋友。今天想想，難道晏殊提前就知道我的個(gè)性？也不知‘能容于物，物亦容焉’是不是有出處，也可能是晏殊自己總結(jié)的人生道理吧?！保ㄒ陨蠀⒁姟赌洝肪砩希?/p>

王安石的言外之意，曾鞏當(dāng)然是懂的，因?yàn)樗麄冊?jīng)也有過隔閡甚至誤解，但看著眼前王安石真誠反思的樣子，他知道那個(gè)曾經(jīng)有點(diǎn)遠(yuǎn)的朋友如今又回來了，兩雙手緊緊地握在了一起。

也只有這樣的王安石才能重新走近曾經(jīng)的平生第一知己曾鞏。這樣的王安石當(dāng)然是曾鞏熟悉的，也是一直盼望的，可惜此時(shí)的曾鞏已經(jīng)病入膏肓。在這次與王安石交談后沒幾天，曾鞏就溘然長逝了。

我此前還從來沒有一上來就把兩個(gè)朋友曾經(jīng)鬧過矛盾的事先說一番的。其實(shí)，詩人朋友跟一般朋友一樣，也會(huì)有隔閡有矛盾，但如果他們的友情基礎(chǔ)扎實(shí)，這些矛盾早晚都會(huì)有化解的一天。經(jīng)歷過風(fēng)波的朋友，也許更能明白“朋友”兩個(gè)字的珍貴了。

王安石（1021—1086）是撫州臨川人，曾鞏（1019—1083）是撫州南豐人，來自同一地區(qū)，當(dāng)然是老鄉(xiāng)了。而且從曾鞏的父親開始，就居住在臨川，所以他們其實(shí)也可以說是狹義的老鄉(xiāng)了，但他們在臨川并不相識(shí)。

慶歷元年（1041），21 歲的王安石到京城參加禮部試，而23 歲的曾鞏也先期到了京城備考。本來京城人流涌涌，要認(rèn)識(shí)也不容易，但就在這茫茫人海中，他們居然很意外地認(rèn)識(shí)了。兩人一交談，原來是老鄉(xiāng)，地緣的親切感一下子油然而生。再一細(xì)聊，原來兩人還有一層親戚關(guān)系，王安石外祖父的繼室就是曾鞏的姑姑，地緣之外還有親緣。王安石從布袋里拿出編好的文集，送給曾鞏，對他說：“我讀過仁兄的文章，那真是純正而大氣，我也寫了不少文章，仁兄幫我看看，若得一言指教，那就是我的榮幸了?！痹柦舆^厚厚的一疊文章，對王安石說：“文章的事情不急，我一定認(rèn)真拜讀，先回我住地喝兩杯？”這話正中王安石下懷，因此就跟著回到了曾鞏的住地。

當(dāng)晚推杯換盞，第二天酒醒了，曾鞏把王安石的文章一篇一篇翻著看，越看越喜歡，越看越佩服，簡直到了愛不釋手的地步。曾鞏因此寫了一篇長長的《寄王介卿》，表達(dá)了與王安石相識(shí)的快樂以及對他文章的高度評價(jià)。詩歌開頭四句及中間四句分別是：

憶昨走京塵，衡門始相識(shí)。

疏簾掛秋日，客庖留共食。

……

寥寥孟韓后，斯文大難得。

嗟予見之晚，反覆不能釋。

“衡門”就是寒舍的意思，是對自己住地的謙稱。他們在京城一角相遇，薄薄的窗簾映照著淡淡的秋光，他們邊吃邊聊，真有相見恨晚之感。這詩歌當(dāng)然還說了一些其他的話題。上面的后四句是集中贊美王安石的文章，認(rèn)為那是繼孟子、韓愈之后難得一見的文章。曾鞏說我把王安石的文章捧在手里翻來覆去地看，真是愛不釋手。我怎么這么晚才遇到這么優(yōu)秀的人呢？你看曾鞏用的詞都相當(dāng)有力度，說王安石的文章是“大”難得，不是一般的罕見，而是非常難得的高水平文章。說自己愛不釋手是“反覆”不能釋，曾鞏的評價(jià)可以見出他驚喜和敬佩的程度。

你看這曾鞏結(jié)識(shí)王安石，與一般的朋友需要慢慢相處、慢慢加深友情不同，他們才是真正的一見如故，地緣、親緣加上文緣，就這樣把他們緊緊地聯(lián)系在了一起。但第二年放榜，王安石高中，曾鞏落榜了，只能回南豐。王安石先是在京城送別了滿懷不平的曾鞏，不久，自己也踏上了淮南節(jié)度判官之路，奔向揚(yáng)州。

他們可能都以為從此就只能天各一方，靠鴻雁傳書來表達(dá)情懷了。但其實(shí)第二年（1043）他們就又見面了。大概是這年的五月，王安石從揚(yáng)州回到臨川，除了掃墓就是看望祖母、舅舅等人。當(dāng)然去見曾鞏也是此行的一項(xiàng)重要工作，他們相談甚歡，彼此也有詩歌唱和。

曾鞏當(dāng)然也要回看王安石。那是一個(gè)秋日的黃昏，曾鞏騎著一匹馬去王安石住地，到了以后，拴好馬，就敲開了王安石的大門。王安石一見是曾鞏，趕緊請進(jìn)。這一次他們聊了很多很多，一直聊到星星都掛滿了天空。曾鞏《過介甫》詩就是描寫了這次見面的情形，其中有四句值得特別關(guān)注：

頗諳肺腑盡，不聞可否言。

淡爾非外樂，恬然忘世喧。

兩個(gè)人都了解對方，所以都心無城府，知無不言，而且從來不說模棱兩可的話，都是直接、真實(shí)地表達(dá)自己的看法。曾鞏說，在這樣的時(shí)候，我們是那樣的寧靜、淡泊，完全忘掉了那個(gè)紛繁復(fù)雜的世界，感覺那時(shí)的世界就是兩個(gè)人的世界。從曾鞏這樣情真意切的詩歌中，我們可以感受到王安石給曾鞏帶來的思想和情感的快樂，簡直是難以形容的。

但再好的友情，也會(huì)有分別的時(shí)候，當(dāng)年八月，在江西老家差不多待了三個(gè)月的王安石要回?fù)P州了。曾鞏一路相送，一直送到洪州，也就是現(xiàn)在的南昌才返回，可見他們的依依惜別之情。

曾鞏雖然當(dāng)時(shí)尚未考中進(jìn)士，但他傾慕王安石的為人，他覺得像王安石這樣的大才，應(yīng)該有一個(gè)更高的舞臺(tái)，所以慶歷四年（1044），他先后向蔡襄、歐陽修上書推薦。在《上歐陽舍人書》中說，王安石這個(gè)人文章高古，為人也有這味道，有點(diǎn)清高，不接地氣，不會(huì)推銷自己，所以雖然也算有功名了，但知道王安石的人還是寥寥可數(shù)。他說：

如今時(shí)所急，雖無常人千萬不害也，顧如安石，不可失也。

這話當(dāng)然說得很重，曾鞏說，在當(dāng)今這么一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，平常的人少個(gè)萬兒八千的都沒關(guān)系，只有這個(gè)王安石，那是不可多得的人才，要是朝廷不好好重用，不僅是王安石個(gè)人的損失，也是整個(gè)國家的損失。后來曾鞏還專門去滁州拜見了歐陽修，把王安石的文章帶給歐陽修看，歐陽修非常欣賞，據(jù)說歐陽修曾把當(dāng)時(shí)年輕人投給他的文章，從中選了一些優(yōu)秀的編了一部《文林》，里面就收了好多篇王安石的文章，可惜這部書沒有流傳到今天。

曾鞏對王安石盡了一個(gè)朋友最大的努力和最大的真誠。這時(shí)候的曾鞏，我相信也一定是非?？鞓返?。

順便說一下，王安石能有這么高的成就，當(dāng)然與他天資聰明有關(guān)，但王安石的勤奮也不是一般人比得上的。他在任揚(yáng)州通判的時(shí)候，據(jù)說天天晚上讀到天蒙蒙亮，然后再稍微睡一會(huì)兒，便匆匆忙忙去上班了，因?yàn)闀r(shí)間緊來不及洗漱，經(jīng)常蓬頭垢面來到府上，以至于當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州知府韓琦誤以為王安石年輕放浪，晚上鬼混去了，還曾批評他不好好讀書。（參見邵伯溫《邵氏聞見錄》卷九）這當(dāng)然是一場誤會(huì)了。

王安石在任職揚(yáng)州時(shí)期，雖然與曾鞏的詩文往返不斷，但比較集中地表現(xiàn)王安石對曾鞏的熱烈情懷的，還是慶歷七年（1047）王安石離京赴知鄞縣（今屬浙江省寧波市）期間。這一年的九月，曾鞏的父親去世，當(dāng)時(shí)誤傳曾鞏沒有回去奔喪，其實(shí)曾鞏是被冤枉的，王安石很清楚這件事情，所以專門寫了一首詩《贈(zèng)曾子固》為曾鞏聲援。其中就有“吾語群兒勿謗傷，豈有曾子終皇皇”兩句，說你們這些小人不要以為聯(lián)合起來一起詆毀曾鞏，就能讓曾鞏怎么樣，曾鞏才不會(huì)因?yàn)檫@種無中生有的事情而驚慌失措呢。可見王安石與曾鞏同聲共氣的基本立場。數(shù)年的交往，讓王安石對曾鞏充滿了知遇之恩。王安石的《寄曾子固》，淋漓盡致地表達(dá)了他與曾鞏之間契若平生的關(guān)系。詩太長，我只能挑選一些句子給大家看看：

吾少與莫合，愛我君為最。

……

低心收蠢友，似不讓塵壒。

又如滄江水，不逆溝畎澮。

……

平居每自守，高論從誰丐。

搖搖西南心，夢想與君會(huì)。

……

行行愿無留，日夕佇傾蓋。

會(huì)將見顏色，不復(fù)謀蓍蔡。

……

宵床連衾幬，晝食共粗糲。

茲歡何時(shí)合，清瘦見衣帶。

大家是不是一直覺得王安石是一個(gè)非常理性冷峻的人？但讀了這首詩，可能會(huì)顛覆你對他的印象，原來王安石也曾經(jīng)對友情如此火熱，而且面對曾鞏，王安石真是像張愛玲說的一樣，把自己低到了塵埃里?？磥硗醢彩钦娴呐宸枺彩钦娴母冻隽艘磺徽媲?。

王安石在這首長詩里抒發(fā)了非常豐富的情感，我上面只是一些節(jié)選。

王安石先說，可能是性格原因，自己年輕的時(shí)候交的朋友很少，但在有限的幾個(gè)朋友中，只有曾鞏你對我王安石最好最真誠。接下來還有一些句子我刪掉了，大概意思是說，你曾鞏就像高山，我王安石不過是世間的灰塵，你是大江雄濤，我是田溝里的細(xì)流，等等。我讀這些句子的時(shí)候，總在想這王安石怎么把自己的身段放得那么低呢？

王安石接著說，你不在，我到哪里聽你的高論呢？當(dāng)時(shí)曾鞏因?yàn)楦赣H去世，只能回到江西老家守喪，王安石在寧波，所以曾鞏在王安石的西南方向，這就是“搖搖西南心”一句的意思了。王安石因?yàn)榘滋炜傁胫娫枀s見不到，所以希望能在夢中與曾鞏相會(huì)。

可能是曾鞏曾經(jīng)給王安石寫信，要來鄞縣看他，但其實(shí)曾鞏一直沒有付諸行動(dòng)，而王安石當(dāng)真了，天天等，天天盼，卻總也等不到。所以這詩接著就寫：你什么時(shí)候能啟程過來呢？你不會(huì)被一路的風(fēng)景迷住了吧？你不會(huì)走在路上遇到人就停下來交談，耽誤了行程吧？只有真的見面了，我才不會(huì)去猜測你的行程了。

接下來，王安石就更放開想象了：一旦見面了，晚上我們同床抵足而談，白天我們一起吃著粗茶淡飯。但這樣簡單的快樂什么時(shí)候能實(shí)現(xiàn)呢？我為此想得形容憔悴啊。

我不知道大家對王安石這一番真情表達(dá)有什么體會(huì)，反正顛覆了我此前對他的印象。我總以為他是一個(gè)大政治家，智商肯定高，但讀了這詩，我才發(fā)現(xiàn)，王安石的情商也過人。原來曾鞏在王安石心目中有這么高的地位。

關(guān)系這么好的朋友也會(huì)產(chǎn)生矛盾嗎？回答當(dāng)然是肯定的。因?yàn)槟芰ν怀?，王安石不斷地得到他人的推薦，他當(dāng)然也不斷地拒絕，但有的時(shí)候是無法拒絕的。譬如至和元年（1054），34 歲的王安石在歐陽修等人的一再推薦下，出任群牧判官，負(fù)責(zé)管理國家公用的馬匹，這個(gè)職位現(xiàn)在大家覺得可能不怎么樣，但在交通、戰(zhàn)爭等多方面都需要馬匹的情況下，這個(gè)位置其實(shí)是很重要的。

中間的經(jīng)歷我把它跳過去。

時(shí)光匆匆，轉(zhuǎn)眼到了熙寧年間，王安石深受宋神宗寵幸，宋神宗雖然在熙寧元年（1068）就想讓王安石擔(dān)任參知政事，但遇到了阻力。到了熙寧二年（1069），宋神宗還是排除阻力，讓王安石走馬上任參知政事一職。熙寧三年（1070），擢拔王安石為同中書門下平章事，權(quán)同宰相。宋神宗真是用人不疑，疑人不用，當(dāng)時(shí)國家的內(nèi)政外交，幾乎事無巨細(xì)都會(huì)征求王安石的意見，王安石當(dāng)然也知無不言，言無不盡，而王安石的意見又往往被宋神宗認(rèn)同并采納。

在宋神宗的強(qiáng)力支持下，王安石開展了轟轟烈烈的熙寧變法，變法的范圍涉及政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等多個(gè)方面，核心思想是效法古代堯舜治國的經(jīng)驗(yàn)，精簡官職，改革軍事，尤其是通過一系列措施來提升國家的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。宋神宗與王安石應(yīng)該都很清楚，在當(dāng)時(shí)的情況下，要讓國家走出長期以來國力不振、受人欺負(fù)的局面，就得來大動(dòng)作，大動(dòng)作才能有大效果。但大動(dòng)作也必然會(huì)動(dòng)到許多人的奶酪，所以王安石受到的質(zhì)疑和批評幾乎伴隨著熙寧變法的全過程。王安石是一個(gè)非常堅(jiān)定的人，是那種想定的事情，九頭牛也拉不回的人。但在他政敵的眼里，他卻是一個(gè)剛愎自用、聽不進(jìn)任何意見的執(zhí)拗、狂妄之人。

王安石與別人的矛盾，我就不去說了。我要說的是，這么一種鋪天蓋地大范圍的改革，曾鞏先是著急，接著是提意見，而這個(gè)時(shí)候熱血沸騰的王安石哪里會(huì)聽得進(jìn)去意見呢？所以有一次曾鞏直接去見王安石，陳述了自己的種種政治理念。簡單來說，曾鞏主張先教化，再變法，而且要給教化以時(shí)間。他直言批評王安石有操之過急甚至盲目的地方。而王安石認(rèn)為建立法度才是維護(hù)國家發(fā)展的當(dāng)務(wù)之急。兩人說著說著，幾乎吵了起來，王安石慷慨陳述自己的變法大志，曾鞏一一細(xì)說變法弊端。兩人這樣自說自話，最后注定是不歡而散了。

從王安石住地回到家中，曾鞏想起此前兩人如此親密友好，而現(xiàn)在推心置腹的話，王安石卻一句也聽不進(jìn)，郁悶之中，就寫下了一首《過介甫偶成》：

結(jié)交謂無嫌，忠告期有補(bǔ)。

直道詎非難，盡言竟多迕。

知者尚復(fù)然，悠悠誰可語。

這首詩寫出了曾鞏滿懷的失望和困惑。為什么這么說呢？他當(dāng)初去找王安石，當(dāng)然是從國家發(fā)展的方向來說，但也未嘗沒有為王安石個(gè)人考慮的成分，他其實(shí)很擔(dān)心王安石因?yàn)檫^于激烈的改革而給他個(gè)人帶來毀滅性的災(zāi)難。但王安石即使面對曾經(jīng)最為知心的朋友的忠告，也完全聽不進(jìn)去。因?yàn)樵谕醢彩磥恚谧兎ǖ年P(guān)鍵時(shí)期，退一步也許就潰不成軍，無法收拾，所以勇往直前是必須的。曾鞏就困惑了：我們曾經(jīng)是無所不談、相知甚深的朋友，我提出忠告就是為了你的變法更有序更合理，產(chǎn)生更大更好的效果。我是直言相告，不是故意指責(zé)，結(jié)果呢，你把我的推心置腹認(rèn)為是故意觸犯你的尊嚴(yán)。我們曾經(jīng)是那么好的朋友尚且如此隔膜，談不攏，這世上還有誰能讓我說點(diǎn)真心話呢？

看得出來，倒不是曾鞏的意見沒被聽講去，他覺得委屈，而是作為曾經(jīng)最好的朋友，如此不理解自己，這才是曾鞏最大的委屈所在。

這邊曾鞏深感委屈，那邊王安石也感到委屈。別人不支持不理解也就算了，你曾鞏可是我最好的朋友，怎么也如此不理解我呢？王安石讀了曾鞏的詩，也同樣把自己的困惑寫給了曾鞏。其《寄曾子固》詩說：

斗粟猶慚報(bào)禮輕，敢嗟吾道獨(dú)難行。

脫身負(fù)米將求志，戮力乘田豈為名？

高論幾為衰俗廢，壯懷難值故人傾。

荒城回首山川隔，更覺秋風(fēng)白發(fā)生。

我先說一句，王安石的詩歌確實(shí)寫得比曾鞏要好。這里有兩個(gè)典故要先說一下：第一個(gè)是“斗粟”，出自《史記·淮南衡山列傳》。漢文帝的弟弟淮南王謀反失敗，在被押解的路上絕食而死。當(dāng)時(shí)人就覺得兄弟之間如此無情，所以作了一首歌諷刺這事：

一尺布，尚可縫；

一斗粟，尚可舂；

兄弟二人不能相容。

再短的一尺布，也可縫衣；再少的一斗粟，也可以舂米；而兄弟兩個(gè)人，卻不能相容。第二個(gè)是“負(fù)米”，出自《孔子家語》。子路見到孔子，孔子見子路的神情很悲傷，問子路怎么了，子路說：“以前父母健在的時(shí)候，我經(jīng)常自己吃點(diǎn)粗劣的食物，把米背給百里之外的父母吃，那時(shí)的我多快樂啊，而現(xiàn)在父母都去世了，想再這樣背著米去送給父母也不可能了，所以想想就傷心?！?/p>

弄清楚這兩個(gè)典故的意思，理解這首詩歌就不難了。王安石說：我們兄弟之間現(xiàn)在不和，但我很慚愧不能報(bào)答你的深情厚誼，我也不能不感嘆我的這一整套變法主張?jiān)獾礁鞣椒磳Γ瑹o法推行。其實(shí)我原來的志向并不是要做一番驚天動(dòng)地的大事，我就是想能安安靜靜地陪侍在父母身邊好好盡孝，像孔子當(dāng)年那樣當(dāng)個(gè)乘田，管管小地方的畜牧業(yè)，也是我的志向，我哪里是為了大名才來做一番大事呢？我提出的主張因?yàn)槌隽耸浪椎南胂?，觸動(dòng)了他們的利益，所以遭到了守舊派的大力抵制；而我滿懷的壯志也很難得到老朋友的理解和支持。想抬頭看看遠(yuǎn)處滿目荒涼、毫無生氣的城市，卻被山川阻隔了。蕭瑟的秋風(fēng)中，我也頭發(fā)斑白了。

王安石寫了自己已趨老境，變法也讓自己身心疲憊，早已無心大刀闊斧地去做了。只是這一番心跡，作為多年的朋友不能理解，還是讓自己深感悲涼的。

大家看到?jīng)]有，這兩個(gè)人都有委屈。為什么會(huì)特別委屈呢？因?yàn)樗麄兌及褜Ψ疆?dāng)作自己最好的朋友，所以最好的朋友如果在關(guān)鍵時(shí)候不能互相理解，心里委屈的感覺就會(huì)特別強(qiáng)烈。所以我覺得曾鞏與王安石越是表達(dá)對這一時(shí)期兩人關(guān)系的失望，越可見他們對對方的重視程度。

我還是覺得有點(diǎn)可惜，為什么呢？當(dāng)王安石在京城掀起變法浪潮的時(shí)候，曾鞏與他共處一地的時(shí)間太短了。熙寧元年王安石從江寧入京擔(dān)任翰林學(xué)士，當(dāng)時(shí)曾鞏正在京城擔(dān)任館閣?？钡嚷殻诙甓?，王安石出任參知政事，同年六月，曾鞏就通判通州了，兩人在京同官的時(shí)間只有一年多一點(diǎn)，然后曾鞏在外一待就是十三年，當(dāng)神宗元豐三年（1080）曾鞏回到京城的時(shí)候，王安石已經(jīng)被罷相，退居金陵了。因?yàn)樵谕醢彩С肿兎ㄖ?，曾鞏就比較激烈地反對，所以此后十多年王安石兩度為相，雖然提拔了許多人，但知道曾鞏的政治主張與自己不合，也無法來推薦他。從王安石這邊來考慮，其實(shí)也是可以理解的，因?yàn)橥醢彩菩械淖兎ㄊ且粓鱿砣珖拇笞兏?，他需要的是支持，是同心協(xié)力和推波助瀾。關(guān)于變法的弊端他不是不知道，但他更知道維持大局的重要性。

在那樣一種聲勢浩大的變革中，王安石所有的精力也都放在政治上面，他幾乎冷落了所有的朋友，不僅是曾鞏一個(gè)人。在性格上，王安石真是“安如磐石”，而曾子固也是“固若金湯”，這樣兩種性格，意味著在當(dāng)時(shí)誰也不會(huì)退步。再加上政治觀念的差距，導(dǎo)致他們十多年間幾乎沒有什么來往。

元豐六年（1083），63 歲的王安石已經(jīng)退居江寧五年了，當(dāng)年的政治風(fēng)云早已在他的心里煙消云散了，性格不再執(zhí)拗，心境也趨于平和。王安石已經(jīng)基本改掉了早年躁進(jìn)的性格，平和隨意了很多，當(dāng)然這也是生活教會(huì)了他這一點(diǎn)。據(jù)說王安石晚年住在金陵的鐘山腳下，出入都坐驢，有人去拜訪王安石，見一個(gè)小卒正牽著驢外出，那人就問：“相公這是要去哪里呢？”小卒回答說：“這就難說了，如果牽著驢的小卒在前，那就聽小卒的；如果小卒在后面趕著驢，那就聽驢的。完全隨意的。在外面也是高興走就走，想停就停。隨身帶兩本書，有空就翻兩頁。用一個(gè)布袋裝了十多塊大餅，相公吃好了，就將剩下的給小卒吃，小卒吃不完的就給驢子吃。完全是隨心所欲啊。”（參見王鞏：《甲申聞見近錄》）王安石的這種行為如果發(fā)生在他當(dāng)宰相主持熙寧變法的時(shí)候，肯定是不可想象的。

王安石也有了足夠的時(shí)間反思他與曾鞏的關(guān)系，內(nèi)心里當(dāng)然會(huì)泛過一絲不安甚至愧疚，畢竟曾鞏當(dāng)年稍顯激烈的意見，其實(shí)也充滿了對自己個(gè)人安危的關(guān)懷。來到江寧的曾鞏已經(jīng)是在重病之中，奄奄一息，一開始還能簡單交談幾句，但后來已經(jīng)無法開口說話了。王安石還能為這一生中最珍貴的摯友做點(diǎn)什么呢？他能夠做的也就是天天去看看，天天去陪陪他。他從曾鞏的頻頻點(diǎn)頭和充滿溫情的眼睛里，讀懂了這么多年，友情其實(shí)從未遠(yuǎn)離。

① 參見葉夢得《石林燕語》卷十。

② 《說郛》卷四十九曾紆《南游記舊》。

③ 神宗嘗問：“安石何如人？”對曰：“安石文學(xué)行義，不減揚(yáng)雄，以吝故不及?！钡墼唬骸鞍彩p富貴，何吝也？”曰：“臣所謂吝者，謂其勇于有為，吝于改過耳。”帝然之。呂公著嘗告神宗，以鞏為人行義不如政事，政事不如文章，以是不大用云。