◎劉慶華

師父走了，在南方謀生的我聽(tīng)到消息后，半天說(shuō)不出話來(lái)。感恩、懷恨、同情交織一起，五味雜陳。所幸?guī)煾敢涯赀^(guò)七旬，嘗遍人間的酸甜苦辣，駕鶴西去也無(wú)多少遺憾了。

1

師父是泥水匠，40 歲那年收下我這個(gè)年僅17 歲的徒弟。之前，他已授徒6人，但已三年不授徒了，因?yàn)樗X(jué)得帶徒弟太累，太讓人操心。他收下我的原因是因?yàn)橛H戚介紹，加上我給他送了兩瓶酒，見(jiàn)我是一個(gè)有情義之人，便不再推卻。

拜師后，師父并沒(méi)有帶我去建筑工地，而是讓我在他家干農(nóng)活。他家有五畝多水田，四畝多花生地，從早到晚都有忙不完的活。我住在他家，每天起早貪黑地跟著他一起勞動(dòng)，累得直不起腰來(lái)。我沒(méi)有半句怨言，知道這是師父對(duì)我的考驗(yàn)。

那天，師父去縣城基建隊(duì)做事了，把我留在他家干農(nóng)活。比我大一歲的師姐帶我去花生地里鋤草，她問(wèn)我以后找女朋友有什么要求，我開(kāi)玩笑說(shuō)能做事、會(huì)喝酒就行。她毫不掩飾地說(shuō)：“那我不會(huì)喝酒怎么辦？”我滿臉通紅，意識(shí)到中了她的圈套。

師姐哈哈大笑，她說(shuō)其實(shí)她會(huì)喝酒，因?yàn)楦赣H是一個(gè)酒鬼，強(qiáng)大的遺傳基因使她不學(xué)自會(huì)。我聽(tīng)出了師姐的話外之音，可我不想和她糾纏這些話題。我明白，我現(xiàn)在連自己都養(yǎng)不活，還有什么資格去談婚論嫁，唯一的目標(biāo)是學(xué)會(huì)手藝，以后養(yǎng)活自己。

往后的日子里，我每當(dāng)跟師姐去地里干活，總是有意同她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拉開(kāi)一段距離。我怕她真的喜歡我，讓我“出師未捷身先死”。師姐似乎明白我的意思，不再和我聊找女朋友的事了。

2

在師父家干了一個(gè)多月農(nóng)活后，他的同行朋友介紹他去湘南一處建筑工地做臨時(shí)工。我終于不再做沒(méi)完沒(méi)了的農(nóng)活，跟隨他擠進(jìn)綠皮火車，從湘中直達(dá)湘南，再乘中巴車抵達(dá)郴州資興的東江水庫(kù)移民工地。

工地上的生活糟糕透頂，辣椒炒茄子堂而皇之地主宰著民工的一日三餐，而且分量不足。每餐下來(lái)，菜完飯未盡，肚子呱呱叫。師傅便讓我去山邊摘一些野山椒回來(lái)，放在火爐上一烤，再用刀柄搗爛，撒下食鹽拌勻后，便夾來(lái)下飯。每次吃野山椒時(shí)，我都會(huì)準(zhǔn)備一杯水放在旁邊，辣得嘴里受不了了，便喝水解辣。然而，師父卻吃得津津有味，幾下工夫便把一大碗飯吃完了。

工地上的飲用水也很不衛(wèi)生，用一根竹子打破，架設(shè)在山邊，將山上的溝水接進(jìn)水泥池子，便解決了廚房煮飯、炒菜和民工們的喝水問(wèn)題。通常情況下，大家口渴了，便拿起勺子直接從水池里舀水喝。

晚上洗澡，水比金貴，一個(gè)個(gè)民工等待竹筒里的水流進(jìn)桶子。所幸山溝水源源不斷，晚上十點(diǎn)前基本能解決大家的洗澡問(wèn)題。民工們睡覺(jué)時(shí)，架設(shè)幾個(gè)工棚，在里面用竹架板撐成一張大床，放一片瀝青油氈墊背，七八個(gè)人擠在一起。炎熱的夏天，沒(méi)有蚊帳，也沒(méi)有風(fēng)扇，呼嚕聲伴著嗡嗡的蚊子聲，猶如一首夜間交響曲，常常把我從夢(mèng)中攪醒。半夜時(shí)分，總能聽(tīng)到巴掌拍打肌肉的聲音，緊接著便是蚊子逃跑的嗡嗡聲。

這樣的務(wù)工環(huán)境和生活條件，讓初出家門的我深深體會(huì)到了“在家千日好，出門一日難”的滋味。我對(duì)師父說(shuō)，這工地條件太差了，讓我一點(diǎn)堅(jiān)持下去的信心都沒(méi)有。師父批評(píng)我，這點(diǎn)苦都受不了，還能學(xué)到手藝嗎？他說(shuō)，那年他隨隊(duì)里的人去修建湘黔鐵路，遍地是石山，揮錘打隧道，手掌全是血泡，身上沒(méi)有一塊好肉。晚上睡覺(jué)蚊蟲(chóng)叮咬，白天吃飯肚子不飽，時(shí)常還有民工發(fā)生死亡故事。惡劣的環(huán)境，艱苦的生活，卻沒(méi)有一個(gè)人打退堂鼓。日復(fù)一日，年復(fù)一年，硬是靠著一雙雙手把湘黔鐵路修通了。

聽(tīng)了師父的教誨，我再也不埋怨工地艱苦，即便是自己打著赤腳踩進(jìn)石灰攪拌砂漿，不到兩個(gè)小時(shí)，皮膚上一個(gè)個(gè)小孔滲出鮮血，也沒(méi)叫一聲痛。師父看到我逞強(qiáng)的樣子，只說(shuō)了一句：“出來(lái)吧，穿上靴子再拌。”我走出砂漿，用水把腳沖洗干凈后，穿上靴子繼續(xù)攪拌。

工地上沒(méi)有藥物，腳上的燒傷足足爛了兩個(gè)月才痊愈。時(shí)至今日，幾十年過(guò)去了，我的雙腳還留著十多個(gè)大小不一的疤痕。

3

高高的腳手架上，我用了不到一個(gè)星期的時(shí)間，便像師父一樣左手拋著紅磚，右手揮起一刀，不折不扣地砍下一截“七五”磚，再沾上砂漿垂直地砌在外墻角上。師父走過(guò)來(lái)在墻角上方瞇著左眼，睜開(kāi)右眼往下看，然后向我點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是，師父放心地讓我砌筑一面五層高的出山墻，他只偶爾過(guò)來(lái)用吊錐檢查墻角是否垂直。

師父開(kāi)始欣賞我，他不讓工地上那些小工或其他泥工師傅直呼我名字，要他們稱我“劉師傅”。就這樣，我成了工地上年齡最小的師傅。

每天傍晚收工后，師父都會(huì)掏錢讓我去商店買來(lái)煙酒。我不愿意喝酒抽煙，他便做我的思想工作，說(shuō)什么要想成為合格的泥工師傅，就必須學(xué)會(huì)喝酒抽煙，因?yàn)樽鍪炙嚨娜硕紩?huì)飲酒吸煙，如果連這兩件事都學(xué)不會(huì)，別人就會(huì)說(shuō)你的手藝沒(méi)學(xué)到家，也就沒(méi)人請(qǐng)你做工了。

在師父的多次勸導(dǎo)下，我學(xué)會(huì)了抽煙。但我不愿喝酒，因?yàn)榫频慕逃?xùn)讓我刻骨銘心。在我11 歲那年，為人師表的父親所教的班級(jí)獲得全鄉(xiāng)物理競(jìng)賽一等獎(jiǎng)，高興之余，與同事暢飲，結(jié)果永遠(yuǎn)醉倒在冰天雪地里。從此，沉重的家庭重?fù)?dān)壓在體弱多病的母親身上。為了減輕母親在田間地頭的勞作強(qiáng)度，我和哥哥只能輟學(xué)，扛起了一家六口人的生計(jì)。

師父明明知道我的身世，可他還是連哄帶騙，甚至用“威逼”的口氣讓我端起了酒杯。我成了師父無(wú)所不能的徒弟，只要是他教的，我都能學(xué)會(huì)，包括土建工程中的看圖施工、混凝土標(biāo)號(hào)配比、鋼筋拉力計(jì)算，等等。不到半年，我?guī)缀醭闪怂姆妗?/p>

師父說(shuō)話風(fēng)趣，也許跟他喝酒有很大的關(guān)系。雖然從事高空作業(yè)，但他每餐都要喝酒，這是他幾十年工匠生涯形成的雷打不動(dòng)的習(xí)慣。

每當(dāng)喝酒時(shí)，師父嘴邊便溜出那首吟唱了無(wú)數(shù)遍的打油詩(shī)：“飯前一杯酒，越喝就越有。到處建高樓，累得白了頭。喝下這杯酒，從此沒(méi)憂愁?！?/p>

有人笑他不去當(dāng)詩(shī)人，真是浪費(fèi)人才。他沾沾自喜，說(shuō)詩(shī)人喝酒得自己買，泥工喝酒有人請(qǐng)，大家知道他是給自己解嘲。誠(chéng)然，出于他過(guò)硬的技術(shù)和能力，大家都對(duì)他尊重有加，工地上常有工友請(qǐng)他喝酒。

那天，下著大雨，工地上無(wú)法施工。午餐時(shí)，一個(gè)工友在商店買來(lái)兩瓶52 度的高度酒，并買來(lái)豬肉私開(kāi)伙食，邀請(qǐng)師父一起“打牙祭”。

我在旁邊作陪，見(jiàn)他倆臥薪嘗膽般啜飲、暢談人生，接著便推杯換盞地暢飲，然后各自抓著瓶子直接喝。不出半個(gè)時(shí)辰，便瓶底見(jiàn)天了。師父從口袋里摸出一張沾滿了砂漿的鈔票遞給我：“徒弟伢子，你去商店幫師父買兩瓶這樣的酒來(lái)?！?/p>

我接過(guò)錢，猶豫不決地說(shuō)：“師父，你倆已經(jīng)喝完兩瓶了，再買一瓶夠了吧?！睅煾富卮穑骸耙黄吭趺磯颍咳トト?，快去快回！”

我心里“咯噔”一下，他倆能喝這么多高度酒嗎？如果喝成我父親那樣，如何收?qǐng)?？我踟躕不前。

見(jiàn)此，很少對(duì)我發(fā)火的師父滿臉慍色，大聲斥責(zé)：“師父的話你都不聽(tīng)嗎？今天你沒(méi)買來(lái)酒，明天你就卷起鋪蓋回家！”

我知道師父發(fā)怒了，如果再抗命，就會(huì)有損他的面子。于是，我邁開(kāi)大步，一會(huì)兒便從商店買來(lái)了兩瓶高度酒。

師父和工友一邊喝一邊聊，直喝得杯盤(pán)狼藉才收?qǐng)?。此時(shí)，師父和工友的酒力已經(jīng)發(fā)作，工友醉得睡著了。師父站起身，走路踉踉蹌蹌，我連忙去扶他，他說(shuō)沒(méi)醉。見(jiàn)工友被人抬走，師父竟取笑對(duì)方“不行”，喝兩瓶酒就醉趴了。

在旁邊看熱鬧的人都說(shuō)我?guī)煾笡](méi)醉，讓我別去攙扶他。我放開(kāi)師父，只見(jiàn)他雙腿打晃，邊笑邊揮動(dòng)拳頭說(shuō)：“現(xiàn)在我表演拳術(shù)給你們看，讓你們知道我才是真把式不亂出場(chǎng)?！?/p>

見(jiàn)師父的神態(tài)，我知道他真的醉了。這時(shí)，圍觀的人越來(lái)越多，像觀看江湖藝人表演武術(shù)一樣。師父踢了幾下腿，出了幾招洋相后，許是酒醉心里明，看到我站在身邊，便將我拉進(jìn)圈子，笑呵呵地說(shuō)：“我的徒弟會(huì)打猴拳，讓他來(lái)給大家表演一個(gè)?！?/p>

我滿臉羞紅，無(wú)地自容。

師父說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)會(huì)打猴拳，小時(shí)候在家鄉(xiāng)跟拳師學(xué)過(guò)幾套。我雖然沒(méi)在師父面前表演過(guò)拳術(shù)，但親戚介紹我入師時(shí)，向他講過(guò)我會(huì)一些花拳繡腿。

站在圈子中，我拱手作揖，像江湖藝人一樣地對(duì)大家說(shuō)：“我?guī)煾附裉旌榷嗔艘稽c(diǎn)，請(qǐng)各位師傅多多包涵。我不會(huì)打猴拳，除非我也喝醉了。”

大家哄堂大笑，慢慢松開(kāi)了圈子。師父見(jiàn)大家散去，他也跟著走。未料，他剛走幾步，便一頭栽倒在泥巴里。我連忙拉扯他，卻根本拉不起來(lái)，原來(lái)他睡著了。在幾個(gè)工友的幫助下，一起抬著師父回了工棚。

4

半年后，師父帶著我離開(kāi)湘南工地回到了家鄉(xiāng)。我成了他最喜歡、最疼愛(ài)的徒弟。他暗地里托人給我說(shuō)媒，要把他的女兒許配給我。我知道這是師父對(duì)我好，對(duì)我高度信賴，可我不能答應(yīng)。我對(duì)媒人說(shuō)，我還沒(méi)長(zhǎng)大，一事無(wú)成，現(xiàn)在提婚為時(shí)尚早。后來(lái)，師父便不再提及此事。

師父帶著我在家鄉(xiāng)建民房，日出而作日落而息，日子打發(fā)得如水一樣平靜。

那天大清早，天空下著毛毛雨，我和他各騎一輛自行車去工地。剛出門不遠(yuǎn)，迎面馳來(lái)一輛貨車。司機(jī)急剎車，由于路面濕滑，貨車滑到了師父旁邊，但車已停住。我嚇得連忙跳下車去扶師父的自行車后座，師父瞪了我一眼，我縮回了手，他的自行車緩緩地倒下了。隨之而來(lái)的是師父“啊”的一聲大叫，倒在地上，身子一滾，然后雙眼緊閉，我站在旁邊不知所措。

人們從四面八方跑來(lái)，緊緊地圍著貨車司機(jī)。不久，大家把渾身沾滿泥巴、不省人事的師父抬進(jìn)了救護(hù)車。

師父住進(jìn)了醫(yī)院，整整一個(gè)上午都在打點(diǎn)滴。下午，他醒來(lái)了，口里不停地哼著“哎喲”。醫(yī)生告訴司機(jī)和交警，他需要住院治療。

躺在病床上的師父整天雙目微閉，口里間歇性地哼著“哎喲”，可是他的臉色卻很紅潤(rùn)。醫(yī)生給他開(kāi)了一大堆營(yíng)養(yǎng)藥品，護(hù)士每天都給他打點(diǎn)滴。師母和師姐每餐都來(lái)送飯，我守在師父床前照料。治療一個(gè)星期后，醫(yī)生說(shuō)他的身體已無(wú)大礙，他這才辦理出院手續(xù)。

貨車司機(jī)承擔(dān)了師父的全部醫(yī)療費(fèi)用，還付給了他一筆營(yíng)養(yǎng)費(fèi)和誤工費(fèi)。而我守護(hù)和照料師父幾天，卻沒(méi)要“肇事者”一分誤工費(fèi)，因?yàn)槲液芡閷?duì)方。臨走時(shí)，我對(duì)貨車司機(jī)發(fā)自心底地說(shuō)了一句話：“以后開(kāi)車要慢點(diǎn)?！睂?duì)方感激得流下了眼淚。

回來(lái)后，我問(wèn)師父：“貨車到底撞到你哪里了？怎么治療了一個(gè)星期才好?！睅煾咐溲鄢乙黄常骸澳闶裁炊家医蹋菃?？”我不敢做聲了。

第二天，我背著工具袋走了，從此不再叫他師父。

5

幾個(gè)月后，我來(lái)南方找工作。在廣州至深圳途中，幾次被中巴車當(dāng)“豬仔”，最后賣到了一個(gè)陌生的小鎮(zhèn)。

在一家玩具廠門前，我傾盡身上所有盤(pán)纏，請(qǐng)保安介紹進(jìn)廠。恰巧保安是老鄉(xiāng)，看到我滿臉憔悴，一副灰不溜秋的樣子，動(dòng)了惻隱之心，把介紹費(fèi)還給我，答應(yīng)免費(fèi)介紹我進(jìn)工廠。

老鄉(xiāng)讓我在門衛(wèi)室外面等候消息，他撥通人事部的內(nèi)線電話。保安說(shuō)著家鄉(xiāng)話，我聽(tīng)得清清楚楚，電話那頭說(shuō)只招收女工。在保安的央求下，對(duì)方終于答應(yīng)讓我進(jìn)廠。

世上還是好人多。我禁不住感慨萬(wàn)千，連連向保安道謝。

我被安排在裝卸組，盡管勞動(dòng)強(qiáng)度大，但比在工地上干活要輕松得多，至少上班日不曬、雨不淋，住的是宿舍，吃的是食堂。更讓我欣喜的是，每月按時(shí)發(fā)放工資，不像工地上幾個(gè)月才支付幾十元。

那天，我領(lǐng)到工資，請(qǐng)保安老鄉(xiāng)去一家大排檔吃飯，感謝他對(duì)我的幫助。沒(méi)想到飯還沒(méi)吃完，他便悄悄買單了。我怪他不夠哥們義氣，他憨厚地笑著說(shuō)，真正的哥們是彼此不計(jì)較。我只好默認(rèn)了。

每當(dāng)班后，勞累了一天的工友們都去外面逛街了，我一個(gè)人窩在宿舍，拿出從家里帶來(lái)的書(shū)本安心學(xué)習(xí)。保安老鄉(xiāng)知道我的身世后，鼓勵(lì)我勤奮努力，將來(lái)改變命運(yùn)。

終于，在一個(gè)秋意漸濃薄霧飄渺的早晨，我揣著一紙意味著從此脫離苦海的錄取通知書(shū)，與保安老鄉(xiāng)依依惜別后，去了北方的一所高校。

畢業(yè)后，我進(jìn)了深圳一家電子集團(tuán)做管理。其間，我給小鎮(zhèn)保安老鄉(xiāng)寫(xiě)過(guò)許多信，每次都被退了回來(lái)，信封上蓋有“查無(wú)此人”的印章。從此，我和保安老鄉(xiāng)再也未聯(lián)系上。

打工世界就是這樣，跳槽換廠是打工者的家常便飯，多少緣分消失在喧囂的市井中，多少情感湮沒(méi)在茫茫人海里。朋友的緣分是有定數(shù)的，一面之交萍水相逢，來(lái)去匆匆相聚短暫，都由緣分來(lái)定奪，一如蘇軾遭貶，泛舟赤壁寫(xiě)下的《赤壁賦》中的自我慰藉：“且夫天之間，物各有主，茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)禁，用之不竭，是造物者之無(wú)盡藏也……”

這段溫馨的往事拴在我人生的旅途中，常讓我回想和感慨。

6

誠(chéng)然，我也同樣想念多年不見(jiàn)的師父，雖然他對(duì)貨車司機(jī)的訛詐行為讓我受了“內(nèi)傷”，但畢竟“一日為師，終生為父”，我對(duì)他還是存有感恩之情的，腦海里常常浮現(xiàn)他的身影。

在金秋的一個(gè)日子里，我千里迢迢地從南方來(lái)到湘中看望師父。在離師父家不遠(yuǎn)的公路旁，我駐足凝望那棟熟悉的青瓦房，炊煙在房屋的上空拉成一縷欲斷還連的云靄，我的心也跟著飄忽不定、忐忑難安。

來(lái)師父家之前，曾介紹我拜師學(xué)藝的親戚告訴我，師父已神經(jīng)錯(cuò)亂幾年，多次住院醫(yī)治無(wú)果，只得回家聽(tīng)天由命。師父成天在外面轉(zhuǎn)悠，胡言亂語(yǔ)，自夸他的猴拳打過(guò)天下無(wú)敵手。醫(yī)生說(shuō)他無(wú)數(shù)次喝醉酒，神經(jīng)屢受麻痹，功能喪失，成了精神病人。

我久久佇立公路旁，最終還是沒(méi)有走進(jìn)那棟青瓦房，因?yàn)槲抑缼煾父菊J(rèn)不出我是誰(shuí)了，我去看望他是多此一舉。我淚眼模糊地望著前方，心情愈加沉重。其實(shí)，說(shuō)白了，這是一種逃避，是我不愿看到師父瘋癲的神態(tài)而損害他曾在我心中作為一個(gè)正常人的形象。

我為師父曾經(jīng)的邪念而背叛于他，這是我堅(jiān)守道德底線的本性；我也為師父嗜酒成性的后果感到痛心，這更是我不愿看到的結(jié)局。我知道，奇跡不會(huì)出現(xiàn)在師父身上，等待他的將是人生旅途的終結(jié)。

不久，親戚告訴我，師父在一個(gè)刮著北風(fēng)的冬夜，瘋瘋癲癲一頭栽倒在枝葉凋零的山茶園中，再也沒(méi)有起來(lái)。

師父走了，回想曾與他一起走過(guò)的時(shí)光，我漸漸梳理出了他對(duì)我的人生之恩。