摘 要:世人皆知“顏魯公”書法之美名,朱長(zhǎng)文盛贊:“自羲、獻(xiàn)以來未有如公者也?!保ā独m(xù)書斷》)東坡更譽(yù)其:“……書至于顏魯公,而古今之變,天下之能事盡矣。”(《書吳道子畫后》)然其因何、如何為美?此方面論述卻不充足,理性且具體之剖析更少之又少。學(xué)習(xí)者甚眾,書法美學(xué)研究卻滯后,導(dǎo)向的模糊化帶來的是對(duì)顏氏書法迷信式的、經(jīng)驗(yàn)式的、片段式的、表面式的理解,這不是其研究百花齊放的種子,而是混亂紛雜的根源。本文選取書法美學(xué)重要部分——生命形式審美意味作為研究切入點(diǎn),從“氣、骨、筋、肉”的具體角度解析顏真卿書法的構(gòu)成,溯源其形式技法的成因,劃定其表現(xiàn)程度的邊界,從而勘探出顏氏書法臨摹與創(chuàng)作的合理路徑。
關(guān)鍵詞:顏氏書法;生命形式審美意味;形式技法;表現(xiàn)程度
中圖分類號(hào):J292文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):2096-0905(2023)36-0-03
顏真卿以楷書和行書引領(lǐng)書壇,形成了與逸少書風(fēng)并行的學(xué)習(xí)路徑,影響深遠(yuǎn)。其中,“生命形式意味是書法審美意味的第一個(gè)層面,也是最根本的層面。它是書法美的本質(zhì)性、根源性的因素,決定了書法的基本審美價(jià)值?!保ㄋ蚊瘛稌缹W(xué)概論》)經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的體悟,歷代書家概括出“氣、骨、筋、肉”等作為審美的主要方面,下面筆者便將這幾方面作為線之一端,逐個(gè)梳理它們作用下的顏真卿書法的形式技法和表現(xiàn)程度。
一、氣象萬千 、氣吞山河的顏氏之書
“氣”是華夏古代的藝術(shù)品評(píng)中出現(xiàn)頻率極高的審美意味,在古人的生命認(rèn)知中有兩方面的理解:首先,“人之生,氣之聚也。聚則為生,散則為死?!保ā肚f子》)“聚”則顯化,生命力凸顯;“散”則無形,生命力消亡?!皻忭嵣鷦?dòng)”“書卷氣”“清氣”等是這種“氣”的優(yōu)質(zhì)表現(xiàn)。具體作用到書法中是聚集相似形式美因素,生成有如生命力般的氣息。如厚實(shí)圓勁線條的聚集,生成的是勁健之氣;自然且變化多端用筆的聚集,生成靈動(dòng)之氣。其次,“流水不腐,戶樞不蠹,動(dòng)也;形氣亦然。”(《呂氏春秋》)“氣”本身是一種運(yùn)動(dòng)形式,具有動(dòng)勢(shì)的能量和力的內(nèi)涵。“生氣遠(yuǎn)出”“氣脈貫通”“行氣”就是這種理解的體現(xiàn)。具體作用到書法中便是“筆畫、結(jié)構(gòu)富有動(dòng)勢(shì)的生氣和有機(jī)貫通的氣脈”。(宋民《書法美學(xué)概論》)
這兩方面的“氣”在顏真卿書法中產(chǎn)生了哪些“氣象”?
(一)“真氣”
“真氣”在書法中也指“正氣”,即剛正之氣。書論中常常將其“忠孝節(jié)義”的人品通過“人品即書品”的掩護(hù),堂而皇之地等同于書品,此論斷實(shí)屬謬矣,對(duì)后世造成很大誤導(dǎo),切不可相信!顏氏形式技法中的“真氣(正氣)”,主要通過以下方面匯聚而成:首先,書寫自然酣暢、不計(jì)工拙,郭尚先評(píng)其曰:“興來擲筆到紙,無意于工,更何意于奇也?!彼袝鴮懼械男问郊记梢蛩兀ㄆ稹⑹?、轉(zhuǎn)折、粗細(xì)、節(jié)奏、力量、質(zhì)感、連帶等)都不做刻意強(qiáng)調(diào)追求,不為其所累,實(shí)乃正義坦蕩之心胸所為。其次,楷書單字結(jié)構(gòu)的端莊穩(wěn)定,聚合成整體章法的肅穆嚴(yán)正,便生發(fā)了剛正不阿的正氣。最后,顏氏無意于書的“起草式”書寫,“無意于佳而自佳者,乃誠(chéng)為佳矣?!保ㄊr(shí)泰《蒼潤(rùn)軒碑跋》)匯聚了心手兩忘、率意天真的各種形式元素,自然生成了原始“真氣”意味[1]。
“真氣(正氣)”的表現(xiàn)程度是有邊界的,顏氏的用筆絕不是斤斤計(jì)較、患得患失的描畫,但“無意于工”并不等同于粗鄙僵化,那是一種自然合理而又穩(wěn)定的書寫狀態(tài),線條呈現(xiàn)出“殆出天造”的質(zhì)感。顏體楷書結(jié)構(gòu)雖“正氣”充盈,但其中寓動(dòng)于靜、欹正相合、收放合宜,不可在“正”的程度上超越發(fā)展,往下一步便走向了刻板方正的極端,全無生氣可言?!案鍟敝泻⑼愕摹奥收鏆狻笔强梢岳^續(xù)發(fā)揚(yáng)光大的,明清諸家踐行良久,一掃俗艷萎靡之書風(fēng),意境格調(diào)皆有質(zhì)的飛躍,但個(gè)中“真氣”最難把握,并非積累出來的熟練,反而是輕松的、簡(jiǎn)練的、暢達(dá)的、不謀劃的、隨遇而安的無意之書,如若依靠死記硬背字形,巧移安排結(jié)構(gòu)、流滑炫技用筆的方式來學(xué)習(xí)顏氏“稿書”,豈非緣木求魚、南轅北轍?終將不得[2]!
(二)“篆籀氣”
“篆籀氣”指的是“大小篆這類書體所散發(fā)出來的氣象,它既是篆籀技法的外在表現(xiàn),也是一種整體的審美感官”。(陳洪武《顏真卿書法篆籀氣考略》)同時(shí),聚集“古意”和“新意”兩種形式美因素而形成的新的氣象,顏氏將篆籀之意融入其書法創(chuàng)作并非簡(jiǎn)單的主觀喜好,實(shí)為書法發(fā)展的歷史選擇?!靶袝w古書法,晉唐以降,日趨姿媚,至徐、沈輩,幾于掃地矣。而魯公巍然雄厚蠲雅,有先秦科斗、籀隸之遺思焉?!保▌⒂卸ā堆軜O并注》)顏真卿之所以選擇“篆籀氣”乃是以期治愈當(dāng)時(shí)書法之流弊,變姿媚流滑為高古沉著,“篆籀氣”的此等功效來自其線條和結(jié)構(gòu)的兩大方面,篆書的線條凝練沉澀、厚重圓融、婉轉(zhuǎn)暢達(dá),這樣便可舍棄唐楷式的起收、轉(zhuǎn)折和頓挫,筆勢(shì)自會(huì)暢達(dá)的圓融,書寫性得到前所未有的提升更加接近書法本源面目??瑫托袝慕Y(jié)構(gòu)發(fā)展到隋唐,早已失去了書體發(fā)展初期的生拙與多變性,法度嚴(yán)密僵板,束縛了率真自然的創(chuàng)作,而篆籀的結(jié)構(gòu)仍不失本源的天性,有著更利于書寫的圓暢變向的轉(zhuǎn)折,結(jié)體也更為寬博通達(dá)、天真多變,這樣高古的結(jié)構(gòu)模式置換法度嚴(yán)苛、姿艷式的、程式化的結(jié)構(gòu)套路,不但會(huì)讓人耳目一新,更在結(jié)構(gòu)方面掃除書寫性的障礙。顏氏之“篆籀氣”既是汲古也是出新,為當(dāng)時(shí)書壇帶來了“底氣”和“生氣”,直至澤被今時(shí)[3]。
“篆籀氣”在日常運(yùn)用中有幾方面是需要格外注意的。其一,篆籀在于筆鋒凝力,故深沉拙澀之感突出,但是在顏氏楷書和行書的學(xué)習(xí)過程中過于強(qiáng)調(diào)這方面的表現(xiàn)力,會(huì)導(dǎo)致筆勢(shì)艱澀不暢,字勢(shì)郁結(jié)不放;其二,篆籀線質(zhì)圓厚,立體感明顯,所以世人觀顏氏書法會(huì)有豐腴之感,但這方面的意味已經(jīng)走到“懸崖邊”,往下一步便是虛肥呆板的“深淵”,所以線條肥碩不宜發(fā)展只可削弱,何紹基學(xué)習(xí)顏楷的方法便是如此,值得借鑒;其三,篆籀筆勢(shì)多轉(zhuǎn)少折,這樣固然暢達(dá),但行草書中過分強(qiáng)調(diào)圓轉(zhuǎn)會(huì)產(chǎn)生綿軟流滑之感,宜圓轉(zhuǎn)中帶折意,方圓需合度。
(三)“豪氣”
“豪氣”指豪放、雄壯、氣魄宏大的氣勢(shì),它不是由相似因素的聚集產(chǎn)生,而是形式構(gòu)成本身便具有一種強(qiáng)大的生機(jī)和貫通的氣脈。
從用筆角度來說,顏魯公“縱筆豪放,一瀉千里,時(shí)出遒勁,雜以流麗”。(倪后瞻《倪氏雜著筆法》)“落筆則風(fēng)馳雨驟,全以神行。”(蔣衡《拙存堂題跋》)論書法史中用筆之豪邁,顏真卿是當(dāng)之無愧的翹楚,這是果敢、肯定、沉著、灑脫的心理狀態(tài)得到精熟技法的加持之后方才形成的強(qiáng)大的生命力。有了這些內(nèi)、外在的保證,其單獨(dú)筆畫本身擁有了“曲金”“墜石”般的力感;筆畫之間更是氣脈貫通、筆勢(shì)暢達(dá)“如龍蛇生動(dòng)捉不住”。(《芳堅(jiān)館題跋·論坐帖》)從結(jié)構(gòu)上來看,顏氏結(jié)字取外拓之勢(shì)、相向之勢(shì),突出外展的張力,書寫時(shí)從中心點(diǎn)向左右擺蕩,每字都猶如巖漿噴涌而出,動(dòng)態(tài)的視覺沖擊力強(qiáng)大。再?gòu)膭?chuàng)作的理想來說,顏氏具有極大的反叛精神和浪漫主義傾向,“和初唐的歐、虞、褚等人相對(duì)立,要求從客觀規(guī)律中解放出來,追求主觀表現(xiàn),顏?zhàn)肿非蟆n老‘雄強(qiáng),是儒家‘發(fā)毅剛強(qiáng)的代表”。(熊秉明《中國(guó)書法理論體系》)他開創(chuàng)了新的風(fēng)氣和法度,成熟的顏楷所表現(xiàn)的并不是森嚴(yán)的法度,而是其道德理想中的方正、廣博、寬厚和雄渾?!都乐段母濉泛汀稜?zhēng)座位稿》更是突出矛盾沖突和情感的力度,將其二者列位于技術(shù)法度和理性思考之上。這樣開創(chuàng)性的創(chuàng)作方式讓書法有了溫度,更利于表現(xiàn)思想和情感,觀顏魯公書法,更像是觀其人,不需要理性的分析和類比,震撼的“豪氣”便以氣吞山河的氣勢(shì)已經(jīng)直擊人心了[4]。
“豪氣”在書法審美中身居高位,但“魯莽”“乏味”“低俗”之氣與之也僅一線之隔。千鈞筆力并不是重壓筆鋒的產(chǎn)物,更不是信手涂抹的狼藉,依據(jù)毛筆剛?cè)峒鏉?jì)的特點(diǎn),其自身彈性和重力的較量才是強(qiáng)力線質(zhì)的來源。相向回環(huán)的字勢(shì)、左右擺蕩的慣性是顏?zhàn)终w的結(jié)構(gòu)風(fēng)貌,但同樣性狀的重復(fù)運(yùn)用勢(shì)必產(chǎn)生刻板乏味的審美疲勞,需借助線條長(zhǎng)度、角度、弧度、位置、距離等多維度的變化組合方能盡其結(jié)字變化之妙。顏真卿主張的個(gè)性表現(xiàn)主義的創(chuàng)作方式確為先進(jìn),一掃拘謹(jǐn)、陳腐、萎靡的舊習(xí),但無節(jié)制的濫用也會(huì)產(chǎn)生兩大方面的問題:其一,情感力度過度,書法的情感力度是建立在優(yōu)質(zhì)人性基礎(chǔ)上的,并不是私欲發(fā)泄般的無度,多參考類似于張旭、懷素、顏真卿、徐文長(zhǎng)等表現(xiàn)力強(qiáng)的作品,拿捏好情感力度邊界的分寸,才不至于降低作品的格調(diào),甚至淪落為低俗;其二,表現(xiàn)主義的創(chuàng)作中形式技法為情感服務(wù),沒有了形式技法的保證情感根本就無法宣泄,所以臨摹顏?zhàn)謺r(shí)先要弄清形式技法和情感表現(xiàn)的關(guān)系,再做重現(xiàn)式的臨摹,不臨摹和盲目臨摹都是事倍功半的[5]。
二、骨、筋、肉康健,生命力旺盛的顏?zhàn)?/p>
(一)“骨”
“‘骨的生命形式在書法中體現(xiàn)為筆畫強(qiáng)勁有力、間架結(jié)構(gòu)堅(jiān)實(shí)有力?!保ㄋ蚊瘛稌缹W(xué)概論》)世人很少論述顏?zhàn)种肮恰?,原因是其字不以骨力為突出風(fēng)格特點(diǎn),很容易被忽略,所以這方面的解析就變得更有價(jià)值。顏氏“筆畫雄健”(王芝跋《劉中使帖》),這樣的感受主要不是來自顏?zhàn)謺L(fēng)中突出的“筋”和“肉”,而是骨力的雄強(qiáng),至于其骨力的技法來源,前面“篆籀氣”中已有論及,在此不做重復(fù)。骨力的另一來源是堅(jiān)實(shí)的結(jié)構(gòu),其楷書和行書的突出特點(diǎn)是筆畫不在邊緣做過分伸展,保持渾圓態(tài)勢(shì),張力不散放于外而牢牢含于內(nèi)部,更增添結(jié)構(gòu)內(nèi)部的堅(jiān)實(shí)[6]。
正因?yàn)楣橇υ陬佔(zhàn)值膶W(xué)習(xí)中容易被忽略,所以這方面的問題也層出不窮。其一,筆畫過肥過軟,筆畫的粗和重是世人對(duì)顏?zhàn)謽O大的誤解,是簡(jiǎn)單的表象思維錯(cuò)誤,這方面顏?zhàn)忠呀?jīng)發(fā)揮到極致,不可以再繼續(xù)強(qiáng)調(diào)。從用筆方面來看,這方面的問題是由于書寫過慢、過重導(dǎo)致的。其二,顏書強(qiáng)調(diào)簡(jiǎn)潔快速的書寫,再結(jié)合“篆籀”用筆,必然不會(huì)在起、收、轉(zhuǎn)折處刻意突出,所以他的“骨”是含藏起來的,學(xué)習(xí)時(shí)大可不必在這幾處描摹刻畫,甚至過分強(qiáng)調(diào)。其三,外形結(jié)構(gòu)過于平板和穩(wěn)定。顏?zhàn)纸Y(jié)構(gòu)尤其是楷書,雖然不在外部做大開大合的伸展,但是必要性的參差錯(cuò)落絕不可少,四周平平的結(jié)構(gòu)就會(huì)缺少筆畫之間相反的作用力。筆畫傾斜度、弧度和長(zhǎng)短對(duì)比的變化會(huì)讓結(jié)構(gòu)穩(wěn)定而不失動(dòng)勢(shì),顏?zhàn)挚瑫m不做過大對(duì)比,但是不等同于完全消除,否則就只剩下了單調(diào)乏味的穩(wěn)定[7]。
(二)“筋”
許慎《說文解字》釋曰:“筋,肉之力也。”段玉裁注:“筋、力同物?!薄敖睢敝Σ煌凇肮恰钡挠操|(zhì)堅(jiān)實(shí),而是韌健含忍和脈絡(luò)連通之力。筋力在書法中體現(xiàn)為富于彈性的筆畫和筆斷意連、活絡(luò)通暢的筆勢(shì)。世人常以“顏筋柳骨”來概述顏、柳二人書風(fēng),“顏筋”這一深入人心的形象到底來自哪里?首先,筆畫之“筋力”來自“篆籀”用筆中的筆鋒的彈性;其次,不過分強(qiáng)調(diào)起、收、轉(zhuǎn)折,重視筆畫關(guān)系,左右擺蕩的行筆方式,以及“草勢(shì)”的加入,都使得顏真卿在筆勢(shì)上突出顯示出暢達(dá)通絡(luò)的“筋力”。
“顏筋”既然是顯著的特點(diǎn),必然會(huì)得到更多的重視,但“筋力”有著特殊的表現(xiàn)方式,它不是顯性的形式因素,而是“藏”和“度”的隱性存在?!敖睢辈卦凇叭狻敝拢咝枰瑫r(shí)存在,雖然筆鋒在生硬下壓的動(dòng)作之下也會(huì)有彈性,但是筆畫呈現(xiàn)出只有僵硬之“筋”而沒有“肉”之感,那豈不是“青筋外露”?何來美感?筆畫之間的連絡(luò)是“度”出來的,即凌空取勢(shì),是筆斷意連,也是暗連。書寫顏?zhàn)謺r(shí)如果筆畫間牽絲不斷、纏繞不清,那便適得其反變成“筋力”孱弱[8]。
(三)“肉”
不同于“骨”和“筋”的力之美,“肉”更突出豐潤(rùn)、華美的審美意味?!白种?,系乎毫之肥瘦,手之輕重也。然尤視乎水與墨,水淫則肉散,水嗇則肉枯,墨濃則肉癡,墨淡則肉瘠,粗則肉滯,積則肉凝?!保◤埻⑾?、魯一貞《玉燕樓書法》)“肉”之優(yōu)劣全在用筆輕重和用水墨的方法之上,重按肉肥,輕提肉瘦,墨的過濃、過淡、過燥、過濕便會(huì)使“肉”帶來“癡”“滯”“瘠”“散”“枯”的毛病。顏氏既沒有用筆上過分的重按和輕提,也不存在上述用墨的毛病,所以顏?zhàn)止P畫所體現(xiàn)的是“肉”的豐妍、華潤(rùn),絕沒有“肥”“癡”“散”之感,那么學(xué)習(xí)者為何屢次在顏?zhàn)值摹叭狻鄙铣霈F(xiàn)問題?總的說來,是被顏?zhàn)止P畫粗厚的表象所誤導(dǎo),其用筆在于凝力、暢達(dá)、輕重適度,不偏于重按,其用墨在于變化豐富,濃淡潤(rùn)枯相間,不偏于濃墨和水淫[9]。
三、結(jié)束語
顏魯公在中國(guó)書法史上是具有劃時(shí)代意義的人物,他出現(xiàn)在書法確需也適合變革的唐代中期,其書法上的探索兼具復(fù)古性和開創(chuàng)性。首先,“篆籀”和“草意”入書是溯源,為當(dāng)時(shí)書法找到了“來時(shí)之路”,使書法回歸了本源的古樸和書寫性;其次,他主張個(gè)人表現(xiàn)主義,將個(gè)人情感的表達(dá)置于形式法度之上,確立了二者的主次,為書法創(chuàng)作模式開拓了新路,將書法的藝術(shù)性表達(dá)提升到新的維度。正是因?yàn)樗膫ゴ?,我們才更?yīng)該冷靜分析顏氏書法的優(yōu)與劣,不應(yīng)該對(duì)其產(chǎn)生迷信而不假思索的全盤模仿。過去的一千多年顏魯公的書學(xué)思想猶如肥沃的土壤,為書法界培育出一代一代巨擘,如果吸取方式更合理,想必“這塊土壤”未來所結(jié)出的果實(shí)會(huì)更加碩大。
參考文獻(xiàn):
[1]宋民.書法美學(xué)概論[M].大連:遼寧師范大學(xué)出版社,2015.
[2]黃簡(jiǎn).歷代書法論文選[M].上海:上海書畫出版社,1979.
[3]崔爾平.歷代書法論文選續(xù)編[M].上海:上海書畫出版社,1993.
[4]劉正成.中國(guó)書法全集[M].北京:榮寶齋出版社,1997.
[5]周汝昌.書法藝術(shù)問答[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1982.
[6]項(xiàng)穆,著.李中禮,編.書法雅言[M].南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2019.
[7]陳振濂.書法美學(xué)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,2006.
[8]熊秉明.中國(guó)書法理論體系[M].北京:人民美術(shù)出版社,2017.
[9]李澤厚.華夏美學(xué)[M].天津:天津社會(huì)科學(xué)院出版社,2001.
作者簡(jiǎn)介:劉洪濱(1983-),男,遼寧大連人,碩士,從事書法、教學(xué)研究。