吳姝娜

（山西大同大學(xué)文學(xué)院，山西 大同 037009）

中國當(dāng)代文學(xué)越來越呈現(xiàn)出多元化的發(fā)展，其中小說在發(fā)展過程中，作家們依然力求創(chuàng)作出具有故事性和感染力的文學(xué)作品，語言表達(dá)多以敘事為主。倘若小說語言敘事結(jié)構(gòu)千篇一律，難免會給人帶來一種陳舊、老套、做作之感。然而，鐵凝的小說在敘事上充滿了溫情與憐憫，厚重的思考，敘事內(nèi)容豐富有立體感，在整個(gè)敘事過程中保持對人始終不變的善意和柔軟，能夠使人感悟到生命的成長變化，以及作家對生命痛苦和困難的悉心關(guān)照。鐵凝的寫作從發(fā)軔之初，認(rèn)識到文學(xué)偉大的地方就在于它怎樣用藝術(shù)的語言和敘事把對人的同情和悲憫之心表達(dá)出來，同時(shí)也呈現(xiàn)出日月共生的美感，用作品進(jìn)行著實(shí)踐，傳遞出鐵凝的精神追求和藝術(shù)高度。

一、鐵凝及其小說藝術(shù)概述

鐵凝無疑是中國當(dāng)代文壇上成績斐然的作家，她從70 年代開始正式發(fā)表文學(xué)作品，獨(dú)特的個(gè)人經(jīng)歷，豐富的文化底蘊(yùn)一并映射在她的文學(xué)作品中，飽含著她對生命，對現(xiàn)實(shí)的深刻理解和感悟。“鐵凝從小受父母雙親的藝術(shù)思想熏陶，對文學(xué)藝術(shù)有濃厚的興趣，并展現(xiàn)出超群的天賦。也正是因?yàn)槿绱?，鐵凝創(chuàng)作出非常多的優(yōu)秀文學(xué)作品”。[1]鐵凝很多小說作品不僅獲得了批評家的高度認(rèn)可與好評，同時(shí)也獲得了普通讀者的強(qiáng)烈熱愛。很多鐵凝小說迷都對鐵凝小說的文體風(fēng)格進(jìn)行了深入解析與研究，發(fā)現(xiàn)雖然鐵凝是當(dāng)代作家，但其創(chuàng)作的小說在風(fēng)格上始終與當(dāng)代文壇的小說風(fēng)格有著一些若有若無的差異。從整體上來看，鐵凝的小說與當(dāng)代文壇中小說在文學(xué)語境上是相通的，但細(xì)細(xì)品讀，又能發(fā)現(xiàn)鐵凝小說風(fēng)格的與眾不同，很難簡單地將其與任何一種流派的小說劃為一類，因此，鐵凝的小說可以說是自成一派。最初鐵凝小說受到關(guān)注是因其所創(chuàng)作的《哦，香雪》，緊接著鐵凝又相繼創(chuàng)作了《玫瑰門》《大浴女》以及《笨花》等小說，還有《七天》《暮鼓》《信使》等短篇小說。鐵凝的小說創(chuàng)作靈感很多源自自身的生活經(jīng)歷和所見所感，她將這些生活中的人、事物以小說的形式記錄下來，不僅表達(dá)了她對生活、對事物的觀點(diǎn)和態(tài)度，也給讀者帶來了一部部精妙絕倫的文學(xué)精品。鐵凝的每一部小說都能夠給讀者帶來不一樣的情感體驗(yàn)和閱讀感受，仿佛是讀者自身在小說中歷險(xiǎn)，時(shí)而驚喜、時(shí)而忐忑、時(shí)而掩卷思考，每每這時(shí)，讀者會對鐵凝有一個(gè)全新的認(rèn)知，發(fā)現(xiàn)以往所沒有發(fā)現(xiàn)的另一個(gè)鐵凝，讀者不斷品讀與賞析鐵凝小說作品的過程，也是深入了解鐵凝心靈的過程，可以說，鐵凝與她的作品是緊密聯(lián)系在一起的。而每一部小說的“不同”、每一次“不同”的閱讀體驗(yàn)，都源自鐵凝對于自己所創(chuàng)作的小說進(jìn)行千錘百煉后的成果，正如鐵凝曾說過：一部小說能夠吸引讀者、打動讀者不僅僅是因?yàn)樾≌f包含諸多深邃的思想，也在于小說中所蘊(yùn)含的創(chuàng)作者的情感表現(xiàn)，這種表現(xiàn)的豐富性能夠深深地撼動讀者的心靈。而小說語言的敘事藝術(shù)就可以理解為這種思想情感的具體表現(xiàn)。

語言是文學(xué)創(chuàng)作中最重要的基礎(chǔ)元素，也是傳遞文學(xué)內(nèi)涵、體現(xiàn)文學(xué)審美價(jià)值的一個(gè)關(guān)鍵性載體和途徑。在小說中語言也是作家敘事、表達(dá)思想情感的載體，每一位作家在進(jìn)行小說的創(chuàng)作過程中，語言的敘述結(jié)構(gòu)都會跟著時(shí)代的發(fā)展和觀念變化而產(chǎn)生變化，當(dāng)然這也與作家自身的審美、對文學(xué)的認(rèn)知以及自身情感和思想的轉(zhuǎn)變有著密不可分的聯(lián)系?！拌F凝是才智與思想共進(jìn)的優(yōu)秀當(dāng)代作家，她的小說創(chuàng)作緊緊抓住時(shí)代脈搏，與中國文學(xué)的變化息息相通。特別是以自身的成長歷程為支撐勾勒作品的框架與內(nèi)容，在吸收多種理念的基礎(chǔ)上解讀個(gè)人心性，從中收獲了非常多的創(chuàng)作給養(yǎng)”。[2]縱觀鐵凝小說語言的敘述，不難發(fā)現(xiàn)，在其小說作品的語言表達(dá)上，不僅能深刻感受逼真的意境，還能感知到作家的思想和情感表達(dá)。雖然隨著時(shí)代的發(fā)展與進(jìn)步，鐵凝在小說創(chuàng)作語言表達(dá)上也發(fā)生了較為明顯的變化，但是自始至終鐵凝小說語言中所蘊(yùn)含的對美的追求、對人性溫暖的傳遞沒有改變，這些可以從鐵凝的小說中細(xì)細(xì)品味。如鐵凝在1980 年創(chuàng)作的小說《夜路》，2006 年創(chuàng)作的小說《笨花》，以及2017 年創(chuàng)作的小說《飛行釀酒師》等，從創(chuàng)作時(shí)間上看相隔時(shí)間比較久遠(yuǎn)，從每一部小說語言敘事上看也存在一定的差異，但是在語言敘事中那種盡善盡美的情感表達(dá)依舊如故，這也是能夠讓讀者準(zhǔn)確辨別出鐵凝作品的一個(gè)顯著特征。

二、小說語言的敘事藝術(shù)表現(xiàn)

小說敘事語言的最高境界是“狀可見，聲可聞，意可查，情可感”。[3](P151)小說語言的敘事藝術(shù)主要體現(xiàn)在四個(gè)方面，其一，形態(tài)美的呈現(xiàn)，這方面主要是指通過小說語言所描述的事物，感知到一個(gè)多維世界的存在，并且透過語言的敘事形成一幅幅逼真的畫面；其二，聲音美的傳遞，這方面主要是指小說語言敘事中關(guān)于聲音方面的描述，通過生動形象的聲音描述，賦予情境更多的真實(shí)感，使之呈現(xiàn)在讀者眼前，使讀者有一種可聞其聲的閱讀體驗(yàn)與感受；其三，意境美的創(chuàng)造，其中的“意”主要指的是意境，也就是小說創(chuàng)作者在語言敘事上通過對意境的創(chuàng)造，能夠?qū)⒆x者帶到小說的意境中，進(jìn)而讓讀者能夠深層次地感知小說的內(nèi)在含義；其四，情感美的表達(dá)，這方面主要是指讀者在鐵凝的小說中能夠體驗(yàn)與感知到作者所要表達(dá)的審美情感，從而激發(fā)讀者自身與作品之間的情感共鳴?？傊谛≌f語言的敘事上展現(xiàn)出形態(tài)美、聲音美、意境美及情感美，就能使小說語言敘事更加真實(shí)，更具情感，從而給人帶來極好的文學(xué)藝術(shù)享受。在鐵凝的小說語言敘事上通過細(xì)細(xì)品讀可以發(fā)現(xiàn)，其小說語言的敘事藝術(shù)已經(jīng)達(dá)到了很高的境界。相關(guān)文學(xué)愛好者以及文學(xué)研究人員始終沒有停止對她小說作品的研究，收獲了豐碩的研究成果。主要體現(xiàn)在以下幾方面：其一，可以使讀者加深對小說作品的深度理解。鐵凝小說的語言敘事不同于一般的語言敘事，它不僅是一種語言表達(dá)的形式，給讀者傳遞相關(guān)的小說內(nèi)容和故事情節(jié)，讓讀者能夠通過敘事語言了解作者所講述的故事，同時(shí)它也是一種藝術(shù)表現(xiàn)手法，通過藝術(shù)的表現(xiàn)形式將思想情感、意境哲理蘊(yùn)藏在小說語言當(dāng)中，當(dāng)讀者深入了解鐵凝小說語言的敘事藝術(shù)后，就能夠準(zhǔn)確地理解這些隱藏在語言文字下的深刻思想，對讀者了解小說的內(nèi)在情感、走進(jìn)鐵凝的內(nèi)心世界，從多角度解讀鐵凝作品有巨大的幫助。其二，對我國現(xiàn)階段文學(xué)創(chuàng)作與發(fā)展大有裨益。小說語言的敘事藝術(shù)是每一位小說家在創(chuàng)作時(shí)所要追求的一種語言藝術(shù)效果，但是小說語言敘事藝術(shù)不僅僅是一種形式上的呈現(xiàn)，而是一種內(nèi)外結(jié)合的綜合體現(xiàn)，也就是要將扎實(shí)的文學(xué)功底與個(gè)人審美情感和思想情感相結(jié)合，最終達(dá)到一定的語言藝術(shù)境界。對鐵凝小說語言的敘事藝術(shù)進(jìn)行分析和研究，能夠讓眾多文學(xué)愛好者以及當(dāng)代小說家更具體、更形象地了解語言敘事藝術(shù)風(fēng)格的具體呈現(xiàn)，對推動我國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與發(fā)展有很大的幫助。

三、鐵凝小說語言的敘事藝術(shù)分析

（一）透過形態(tài)，體驗(yàn)美的質(zhì)感 小說語言敘事藝術(shù)最大的特點(diǎn)就是有人，有景，有情，有感。情境的描繪要有形態(tài)，若缺失維度，缺少質(zhì)感，就會給人帶來一種不真實(shí)、無美感的體驗(yàn)。對鐵凝小說作品深入地品讀和賞析，不難發(fā)現(xiàn)，在鐵凝小說中所描繪的風(fēng)景具有詩情畫意的美感，而小說中的人物也是活靈活現(xiàn)，不僅尊重自然發(fā)展規(guī)律，也體現(xiàn)出了作家對現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)化再創(chuàng)造，將生活與藝術(shù)結(jié)合，讓人能夠?qū)ι钸M(jìn)行思考的同時(shí)也不乏藝術(shù)美的熏陶。任何一種生活中常見的事物，在鐵凝的筆下都會呈現(xiàn)出很強(qiáng)的質(zhì)感，讓讀者在腦海中不禁浮現(xiàn)出一幅幅逼真而又具有藝術(shù)感的畫面。比如，鐵凝的小說《東山下的風(fēng)景》中描述了一幅山間鐵路圖，小說的原文是這樣講述的：“鐵路在山腰間小心翼翼的穿行，火車驚叫著穿過無數(shù)個(gè)隧道和峽谷，黑夜和白天在車廂里交替”。[4](P105)鐵凝只用寥寥數(shù)筆，就呈現(xiàn)出了如此強(qiáng)烈和鮮明的構(gòu)圖效果，讀者在閱讀這幾行文字的過程中，很自然地就會在腦海浮現(xiàn)出一幅“山間鐵路圖”。這幅圖畫中有靜有動，靜的是“山腰”“隧道”以及“峽谷”，而動的是火車穿行，穿過這些靜態(tài)的景物，并且在車廂日夜交替中也呈現(xiàn)出一幅動態(tài)圖。除了景物描寫中“狀可見”的敘事藝術(shù)表現(xiàn)外，鐵凝小說中關(guān)于人物描寫的語言也具有很強(qiáng)的“狀可見”藝術(shù)特點(diǎn)，比如，在《閏七月》這部小說中，關(guān)于馬掌鋪孟鍋的形象描述就是采用了白描的敘事手法，通過對其衣著的敘述不僅給人一種強(qiáng)烈的畫面感，也讓人感受到了人物角色身份的真實(shí)性。鐵凝小說語言敘事的“狀可見”是其主要特征之一，而之所以能夠達(dá)到這樣的語言敘事藝術(shù)效果，主要是因?yàn)殍F凝在小說中的人物刻畫以及景物描寫都是以現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的事物為參照，即便很多小說情節(jié)是虛構(gòu)的，但是作者對于生活的體驗(yàn)、感受與熱愛卻是真實(shí)的，而且鐵凝小說在寫作上比較追求生活的真實(shí)性，因此在語言的敘事上可以給讀者帶來強(qiáng)烈的畫面感。

（二）透過聲音，感知美的傳遞 小說語言敘事藝術(shù)強(qiáng)調(diào)聲音的傳遞，就是利用語言文字將聲音色彩惟妙惟肖地表達(dá)出來，使讀者在閱讀小說過程中，透過字里行間的文字可以產(chǎn)生一種聞其聲的閱讀體驗(yàn)，更加增強(qiáng)了小說故事情節(jié)的真實(shí)感，同時(shí)也讓小說更具有代入感，吸引讀者的閱讀興趣。雖然大部分小說中的人物、故事情節(jié)都是作者虛構(gòu)出來的，但是這些虛構(gòu)的事物、故事都是建立在作者真實(shí)的生活閱歷和生活體驗(yàn)的基礎(chǔ)上，因此，往往虛構(gòu)的小說中所出現(xiàn)的事物、角色形象在現(xiàn)實(shí)生活中都有跡可循。再加上作者以特殊的角度進(jìn)行敘事，就能夠給讀者帶來良好的聞其聲的閱讀體驗(yàn)。特別是在一些小說中作者會以“我”的角度進(jìn)行敘事，就能夠更好地體現(xiàn)這種聞其聲的敘事藝術(shù)效果。雖然鐵凝的小說作品中，以“我”的角度進(jìn)行敘事的作品數(shù)量并不多，但是卻也不乏經(jīng)典作品，鐵凝的《夜路》《小酸棗》以及《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》等作品中就是以“我”的角度進(jìn)行敘事，不僅進(jìn)一步強(qiáng)化了小說的真實(shí)感，而且也表現(xiàn)出了較強(qiáng)的“聲可聞”敘事藝術(shù)特征。以“我”為主體發(fā)聲的小說語言敘述形式雖然寫的并不一定就是作者本身，但是在讀者閱讀的過程中卻無時(shí)無刻都能感覺到作者的存在，而且在這種小說當(dāng)中，作者的聲音可以說是可聞可見的，比如：在《一片潔白》這部小說中，鐵凝就以“我”為主體構(gòu)建語言結(jié)構(gòu)，小說中主要講的是“我”在連續(xù)兩次高考失利，又沒有找到工作的背景下，決定到農(nóng)村的親戚家去散散心。到了農(nóng)村后，“我”不僅受到農(nóng)村環(huán)境的熏陶和感染，而且從表妹小素以及表弟小杰的身上學(xué)習(xí)到了很多，最終悟出了生存的哲理。在小說中作者以“我”的角度發(fā)聲，將敘述者最初所面臨的人生困惑、面對一次次失敗而感到的焦慮、孤獨(dú)和不安通過“我”的發(fā)聲讓很多讀者內(nèi)心產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴感，就如同是與敘述者進(jìn)行面對面的溝通交流一般，具有很強(qiáng)的聞其聲的閱讀體驗(yàn)感，也正是這種強(qiáng)烈的共鳴讓讀者十分想知道在這種困頓、迷茫的生活狀態(tài)中“我”又是如何走出來的。其實(shí)這也是作者以“我”為發(fā)聲的一個(gè)重要意圖，給讀者埋下伏筆，引發(fā)讀者的好奇心，帶領(lǐng)讀者順著故事情節(jié)一步步了解生存的哲理，幫助讀者解決生活中類似的困惑與難題。事實(shí)上，“聲可聞”的語言敘事藝術(shù)在鐵凝的小說中非常常見，除了以“我”為發(fā)聲主體的小說外，在其他人稱敘述中也有這種敘事藝術(shù)的表現(xiàn)，只不過以“我”為發(fā)聲主體更具有典型性，更能夠讓讀者在字里行間感受到敘述者的存在，提高了讀者閱讀的真實(shí)體驗(yàn)與感受。

（三）透過意境，綻放美的色彩 意境的創(chuàng)設(shè)有助于增強(qiáng)小說語言敘事的美感。特別是讀者在閱讀小說的過程中，通過作者的語言藝術(shù)走進(jìn)小說所營造的意境，能夠?qū)π≌f內(nèi)在的意涵產(chǎn)生更加深入的理解與感知。一部優(yōu)秀的小說能夠被廣大讀者所認(rèn)可和喜愛，在很大程度上是因其擁有創(chuàng)造性的內(nèi)在意蘊(yùn)，作者在創(chuàng)作小說的過程中，會對各種創(chuàng)作元素進(jìn)行整合，并不斷滲透個(gè)人的審美情感，從而豐富小說的內(nèi)在意蘊(yùn)，提升小說整體的藝術(shù)性和文化內(nèi)涵，讓讀者在閱讀的過程中不僅能夠知曉小說所敘述的故事情節(jié)以及所刻畫的人物特征，更能感受到作者要通過這部小說所傳遞的觀點(diǎn)和思考。特別是在鐵凝小說作品中，往往會傳遞一種美好的生活哲理或者體現(xiàn)人性的真善美，傳遞出正能量的情感價(jià)值，對讀者有著很強(qiáng)的啟發(fā)和教育功能。而小說的這一作用和閱讀效果就需要通過語言的敘事來實(shí)現(xiàn)，“語言敘事藝術(shù)中的‘意’可以讓讀者感知到小說豐富的內(nèi)涵及深層意義”。[5]比如，在《灶火的故事》這部小說中，鐵凝通過敘事語言的描述給讀者呈現(xiàn)出了比較具有生活氣息的賣柿子、給部隊(duì)送糧食等故事情境，但是通過精妙的敘事語言，讓讀者在了解這些故事的同時(shí)，感受到了當(dāng)時(shí)背景下革命者的崇高精神和品格，這也是本篇小說中所蘊(yùn)含的深層意義。再如，《沒有紐扣的紅襯衫》這部小說中，鐵凝用大量敘事語言描寫了各種家庭中的生活瑣事，雖然沒有直接去描述安然的性格及其性格產(chǎn)生的原因，但是讓讀者在閱讀后自然而然地能夠從這些生活的瑣事中感受到安然的叛逆性格。其實(shí)，只要用心去品讀鐵凝的小說，就可以發(fā)現(xiàn)，幾乎在鐵凝的每一部小說中都會有這種“意可察”的敘事藝術(shù)風(fēng)格，這是小說語言敘事比較常見的一種藝術(shù)手段，同時(shí)這也是一種隱晦的敘事表現(xiàn)手法，就是在小說創(chuàng)作中，對于一部分內(nèi)容或者情感作者不用直白的方式進(jìn)行呈現(xiàn)，而是將其隱藏在一些情節(jié)、事物當(dāng)中，通過語言藝術(shù)的應(yīng)用，讓讀者閱讀時(shí)能夠自然而然的感受與體悟，而這種隱晦的表現(xiàn)手法，往往可以達(dá)到直接表達(dá)所不能達(dá)到的藝術(shù)效果。

（四）透過情感，豐富美的內(nèi)涵 小說語言敘述沒有情感就等同于沒有靈魂，無論詞藻有多么華麗，景象刻畫有多么真實(shí)，都不能沖擊到讀者的心靈，更不會引發(fā)讀者的共鳴。一部成功的小說，就是善于借助情感的表達(dá)來豐富小說故事的內(nèi)涵，使讀者產(chǎn)生與作者相似的情感共鳴，從而提高讀者的閱讀體驗(yàn)。當(dāng)然，每一位小說家在創(chuàng)作小說的過程中都會有個(gè)人的情感表達(dá)，但是，如何讓讀者準(zhǔn)確地感知到作者所傳遞的審美情感和思想境界，關(guān)鍵在于作者是否能找到合適的情感切入口，合理地運(yùn)用語言敘事藝術(shù)將情感表達(dá)得恰到好處?！皬蔫F凝小說的敘事可以看到，通常情況下鐵凝會采用兩種形式進(jìn)行敘事，一種是對現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)觀照和記敘，另一種是以回憶的方式對都市生活進(jìn)行敘述。鐵凝在這兩種敘事上都有比較經(jīng)典的作品，而且都有著深刻的“情可感”的語言敘事特征”。[6]比如，在《孕婦與牛》這部小說中，主要敘述了在寧靜的鄉(xiāng)村環(huán)境中，人與動物和諧共生的故事，勾勒出了一幅幅恬淡靜美的鄉(xiāng)村畫面，同時(shí)也蘊(yùn)含了作者對生命的尊重，傳遞著萬物生靈相依相生的審美情感。在小說中，鐵凝用優(yōu)美的語言給讀者帶來美的閱讀體驗(yàn)與感受，文中對孕婦與名叫“黑”的牛之間的細(xì)節(jié)描寫與刻畫，讓讀者感受到了那種淳樸的鄉(xiāng)間情愫，看到了人與動物和平相處的和諧場景。激發(fā)讀者對生態(tài)文明的情感共鳴。“長篇小說是一種極具‘難度’的文體，是對作家才華能力、經(jīng)濟(jì)、思想、精神、技術(shù)、身體、耐力等的綜合考驗(yàn)”。[7](P102)正是在這個(gè)基礎(chǔ)之上，可以看出鐵凝對現(xiàn)實(shí)生活，對人性的深刻理解，對個(gè)人、時(shí)代、生存的哲理思考和精神構(gòu)建。2006 年的長篇小說《笨花》講述了普通人向喜一家的抗戰(zhàn)經(jīng)歷，作品表明正是這些千千萬萬的普通人，他們身上有著最堅(jiān)韌頑強(qiáng)的愛國品質(zhì)和精神，展現(xiàn)出面對外敵侵略時(shí)高尚的民族氣節(jié)，小說透過民族情感傳遞出厚重崇高的民族氣度和精神內(nèi)涵。

無論哪個(gè)時(shí)代的文學(xué)，都是作家與時(shí)代進(jìn)行深度對話，鐵凝創(chuàng)作的正是這樣的作品，縱觀鐵凝的小說，在作品中不僅能夠感受到豐潤的意境，而且還能夠感知到厚重的思想和充沛的正面力量。“鐵凝的小說創(chuàng)作踏入了一種如王國維所言‘眼界始大，感慨遂深’的全新藝術(shù)境界之中?！盵8]相信鐵凝能夠從前輩作家開創(chuàng)的道路上走下去，站到豐饒的現(xiàn)實(shí)主義世界中，繼續(xù)追求和構(gòu)建當(dāng)代知識分子的人文敘事和人文情懷。