隆鶯舞

造 物

在一只破碎的碗里

養(yǎng)一只小小的龜

給它造條河

造兩堵泥岸

河中有葉舟，它往返對岸總是那么容易

給它說一岸是生

一岸是死

從生至死——它都不必擔憂什么

夢里它聽懂了！

我醒來時看見它逃竄

從碗的破口處。然而

一只從天而降的手，捏起它

往回提

之后我旋轉自己的雙手，反反復復查看

它們讓我覺得有些陌生

或者我運用了一次它們隱含的“陌生”？

兩條手，垂下時像兩岸

圍住我身體里不停息的河

我是創(chuàng)造了一種爬行

我是創(chuàng)造了爬行需要的一切條件

也創(chuàng)造了爬行有可能出現(xiàn)的意外

以及意外之后的合理

我思忖，我發(fā)笑

最后我創(chuàng)造一小點馱著硬殼的懵懂

令以上的一切

顯得合理

照 鏡

十二月二十五日筑城燈光璀璨

其他城市正要下雪

雪夜來臨前的兩個小時

一位外賣員點了一份外賣

他有腿傷，他留在窗前打算看看雪

雪夜來臨前

的一個小時

他接到電話：對不起?？刹豢梢约幽阄⑿?/p>

我把你的餐錢賠給你？

這個電話讓他從窗前走開

到衛(wèi)生間去照鏡子

鏡中他的臉，懊悔又害怕

一絲歡喜還未來得及完全褪去——那來自

女兒的消息，像云雀：今夜有雪？

筑城很浪漫。

他看見自己在巷子口摔了一跤

配送的飯菜撒了一地。手肘冒血

他看見自己給自己打電話，向自己道歉

他今天的一半收入即將賠給自己

他猶豫著，艱難地思考著

盡管他看見自己滿身泥濘蹲在自家的巷子口

皺著眉，考慮著，猶豫著收下了

轉賬來的二十塊八毛錢

他看見自己穿越雪花回家

給自己發(fā)去消息

一種安慰和提醒：雪天路滑，小心行車。

趕時間

那時候

我跟爺爺說起，在夢中

我常常毫無預兆地擁有

一條龍船

爸媽和哥哥劃著船

我是鼓手

爺爺渾身僵硬，似乎變身石頭

立在船頭發(fā)著玉的光芒

大魚跳躍上來輕輕親吻你，而不是我們

當時是休息日——很久以前的

陽光照著搖椅，爺爺早就動不了

爸爸把他抱出來，媽媽擦拭他的手腳

哥哥在我們旁邊讀報紙

先是一首小詩，然后是尋親啟事和訃告

我在說著

我的夢

如今我還在說著

而我的家人忙忙碌碌

許多事情不得不做了減法——

減少抱起；馬虎擦拭；收音機代替了朗誦

我依然擁有一條龍船

爺爺不僅僵硬，而且瘦長

他已是我們座下那條船

大魚的親吻在水里的暗處發(fā)生

就這樣，我們各自使勁，逐著時間

劃向越來越濃的河霧里

終點在身后，還是已被一再地推遠

誰知道呢？

傳 貓

你問我還記得什么？有什么要說？

我記得我那年二十九歲

抱著奄奄一息的老貓走在公園里

走到天黑

后躲進一個搖滾現(xiàn)場

我的貓，在人堆中，皮肉竟越來越熱

可是它將要走了，在這個世上唯一帶走的

是我的眼淚

我多想讓狂歡的人群接過它

抱著搖一搖，一個接一個

傳遞下去

我們如何對待一個可愛嬰兒

就那樣對待一只瀕死的貓吧

當它再傳回我手中，軀體已經冰冷

我想我并不害怕，就像你此刻一樣

我看人們搖頭晃腦

看人們繼續(xù)蹦跳

就像你此刻

耳中響著樓下燒烤攤的酒杯碰撞聲

貓最后的熱量是被他們取走的

那一群熱愛音樂的人

制造著無與倫比的生的熱烈

他們的身體如你現(xiàn)在托著我的手那樣

滾燙

貓和他們交換到了什么？安然若睡

我不知道。我愛這當下的一刻

你勢必也會愛上

黎明似貓步

悄無聲息到來

這是一個將死之人所記得的全部

我的孩子