植物不失眠

◎喬 娟

傍晚，整個公園都動了起來，人們在音樂的伴奏下，歡樂地起舞。合歡樹似乎并沒有受到影響，它把葉子成雙成對地折起，一點點合攏，慢慢進入夢鄉(xiāng)。合歡樹的睡態(tài)很美，葉片柔柔地低垂，耷拉著腦袋，不用醞釀，只要葉片低下來，它們很快就會入睡。

植物也要睡覺，但并不是所有的植物都用葉子來睡眠。像睡蓮，就是葉子醒著花兒睡。黃昏池塘邊，白天還昂首怒放的睡蓮，隨著晚風(fēng)輕舞，它將花瓣兒慢慢收攏，緊緊閉合。一朵、兩朵，后來所有的花朵全部閉合成了一個個小球兒。只見碧波如鏡的水面上，一朵朵睡美人靜靜地臥著，那么安寧、那么唯美，給夏夜增添了無限風(fēng)情。

荷蘭國花郁金香也不是時時都肯展露笑顏的。到了晚上，它會收起笑臉進入夢鄉(xiāng)，為第二天的美麗積攢力量。蒲公英雖然不漂亮，睡姿卻非常有個性，蒲公英的花兒是昂著頭向上閉合的，看起來很有風(fēng)骨。

煙草開花的樣子，相信沒幾個人見過。因為它自知不漂亮，總是白天睡覺，晚上羞答答地偷著開。煙草開花是受光照強弱控制的，晚上一片黑暗，沒有了光的阻礙，它們開得熱烈而喧鬧。

和睡蓮、蒲公英這些在強光下開放、弱光下閉合的花兒相反，紫茉莉、曇花都是白天閉合，晚上才偶爾露出真容的隱士。

花兒不勞作，也不創(chuàng)造，它們?yōu)槭裁匆X呢？

一百多年前，英國生物學(xué)家達爾文就發(fā)現(xiàn)了植物的睡眠現(xiàn)象。他對69種植物的夜間活動進行了長期觀察，發(fā)現(xiàn)那些積滿露水的葉片更容易受傷。他把葉片固定住，也得到同樣的結(jié)果。達爾文由此斷定，葉片睡眠可以保護其不受傷害，并可抵御夜間寒冷。

20世紀60年代，科學(xué)家們印證了達爾文的觀點。植物睡眠可以減少熱量散失和水分蒸發(fā)。像合歡樹，不僅夜晚用睡眠保護自己，遭遇狂風(fēng)驟雨時，葉片也會逐漸合攏，以防葉片受到暴風(fēng)雨的摧殘。美國科學(xué)家恩瑞特還發(fā)現(xiàn)了一個更有趣的現(xiàn)象，他用一根溫度探測針在夜間測量多種植物葉片的溫度，發(fā)現(xiàn)不睡眠的葉子溫度總比睡眠的葉子溫度低1℃。正是1℃的微小差異，成為阻止或減緩葉子生長的重要因素。因此，結(jié)論出來了：在相同環(huán)境中，睡眠的植物生長速度較快，比不睡眠的植物具有更強的生存競爭能力?？茖W(xué)家還發(fā)現(xiàn)：某些植物不僅夜晚睡覺，白天竟然還要午睡。它們中午11時至下午2時關(guān)閉葉子氣孔，光合作用明顯降低，這就可以減少水分散失，增加它們的抗旱能力。

植物也一樣，夜晚睡眠，可以避免寒露和霜凍侵襲，減少水分蒸發(fā)，保持濕度；白天睡眠，可減少水分蒸發(fā)，還可避免昆蟲騷擾。讓人類羨慕的是，人有時候會受情緒或疾病的困擾而失眠，植物卻不會受到任何影響，到了該睡覺的時間，無論發(fā)生什么情況它們都能準時入睡。第二天再見時，一準兒是神采奕奕，精神抖擻。

（選自《知識窗》2013年第

17期，有刪節(jié)）

●讀與悟

作者滿懷對自然萬物的憐惜，以感性細膩的筆觸，從科學(xué)家理性、嚴謹?shù)囊暯窍蜃x者普及了“植物睡眠”的相關(guān)科學(xué)知識，讓讀者對這一科學(xué)現(xiàn)象產(chǎn)生了濃烈的好奇心，并在唯美的文字間流連忘返。文中還滲透著作者對社會人生的思考，睿智的哲思躍然紙上。

●讀與寫

本文按照由表及里、由果到因的邏輯順序進行說明。開頭先用生動優(yōu)美的語句，從我們身邊最熟悉的植物的不同睡眠狀態(tài)寫起，中間用一個反問句“花兒不勞作，也不創(chuàng)造，它們?yōu)槭裁匆X呢”自然地過渡到對植物需要睡眠的本質(zhì)原因的科學(xué)解釋上。文章想象力豐富、語言優(yōu)美，既有形象的描寫，又有生動的敘述，行文生動活潑，語調(diào)輕松詼諧，字里行間情趣盎然。

看云識天氣

◎朱泳燚

天上的云，真是姿態(tài)萬千，變化無常。它們有的像羽毛，輕輕地飄在空中；有的像魚鱗，一片片整整齊齊地排列著；有的像羊群，來來去去；有的像一床大棉被，嚴嚴實實地蓋住了天空；還有的像峰巒，像河流，像雄獅，像奔馬……它們有時把天空點綴得很美麗，有時又把天空籠罩得很陰森。剛才還是白云朵朵，陽光燦爛；一霎間卻又是烏云密布，大雨傾盆。云就像是天氣的“招牌”：天上掛什么云，就將出現(xiàn)什么樣的天氣。

經(jīng)驗告訴我們：天空的薄云，往往是天氣晴朗的象征；那些低而厚密的云層，常常是陰雨風(fēng)雪的預(yù)兆。

那最輕盈、站得最高的云，叫卷云。這種云很薄，陽光可以透過云層照到地面，房屋和樹木的光與影依然很清晰。卷云絲絲縷縷地飄浮著，有時像一片白色的羽毛，有時像一塊潔白的綾紗。如果卷云成群成行地排列在空中，好像微風(fēng)吹過水面引起的鱗波，這就成了卷積云。卷云和卷積云都很高，那里水分少，它們一般不會帶來雨雪。還有一種像棉花團似的白云，叫積云。它們常在兩千米左右的天空，一朵朵分散著，映著燦爛的陽光，云塊四周散發(fā)出金黃的光輝。積云都在上午出現(xiàn)，午后最多，傍晚漸漸消散。在晴天，我們還會偶見一種高積云。高積云是成群的扁球狀的云塊，排列很勻稱，云塊間露出碧藍的天幕，遠遠望去，就像草原上雪白的羊群。卷云、卷積云、積云和高積云，都是很美麗的。

當(dāng)那連綿的雨雪將要來臨的時候，卷云在聚集著，天空漸漸出現(xiàn)一層薄云，仿佛蒙上了白色的綢幕。這種云叫卷層云。卷層云慢慢地向前推進，天氣就將轉(zhuǎn)陰。接著，云層越來越低，越來越厚，隔了云看太陽或月亮，就像隔了一層毛玻璃，朦朧不清。這時卷層云已經(jīng)改名換姓，該叫它高層云了。出現(xiàn)了高層云，往往在幾個鐘頭內(nèi)便要下雨或者下雪。最后，云壓得更低，變得更厚，太陽和月亮都躲藏了起來，天空被暗灰色的云塊密密層層地布滿了。這種云叫雨層云。雨層云一形成，連綿不斷的雨雪也就降臨了。

夏天，雷雨到來之前，在天空先會看到積云。積云如果迅速地向上凸起，形成高大的云山，群峰爭奇，聳入天頂，就變成了積雨云。積雨云越長越高，云底慢慢變黑，云峰漸漸模糊，不一會，整座云山崩塌了，烏云彌漫了天空，頃刻間，雷聲隆隆，電光閃閃，馬上就會嘩啦嘩啦地下起暴雨，有時竟會帶來冰雹或者龍卷風(fēng)。

我們還可以根據(jù)云上的光彩現(xiàn)象，推測天氣的情況。在太陽和月亮的周圍，有時會出現(xiàn)一種美麗的七彩光圈，里層是紅色的，外層是紫色的。這種光圈叫做暈。日暈和月暈常常產(chǎn)生在卷層云上，卷層云后面的大片高層云和雨層云，是大風(fēng)雨的征兆。所以有“日暈三更雨，月暈午時風(fēng)”的說法。說明出現(xiàn)卷層云，并且伴有暈，天氣就會變壞。另有一種比暈小的彩色光環(huán)，叫做“華”。顏色的排列是里紫外紅，跟暈剛好相反。日華和月華大多產(chǎn)生在高積云的邊緣部分。華環(huán)由小變大，天氣趨向晴好。華環(huán)由大變小，天氣可能轉(zhuǎn)為陰雨。夏天，雨過天晴，太陽對面的云幕上，常會掛上一條彩色的圓弧，這就是虹。人們常說：“東虹轟隆西虹雨?！币馑际钦f，虹在東方，就有雷無雨；虹在西方，將有大雨。還有一種云彩常出現(xiàn)在清晨或傍晚。太陽照到天空，使云層變成紅色，這種云彩叫做霞。朝霞在西，表明陰雨天氣在向我們進襲；晚霞在東，表示最近幾天里天氣晴朗。所以有“朝霞不出門，晚霞行千里”的諺語。

云，能夠幫助我們識別陰晴風(fēng)雨，預(yù)知天氣變化，這對工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有著重要的意義。我們要學(xué)會看云識天氣，就要虛心向有經(jīng)驗的人學(xué)習(xí)，留心觀察云的變化，在反復(fù)的觀察中掌握規(guī)律。但是，天氣變化異常復(fù)雜，看云識天氣畢竟有一定的限度。要準確掌握天氣變化的情況，還得依靠天氣預(yù)報。

（根據(jù)相關(guān)資料改寫）

●讀與悟

當(dāng)今社會科技迅速發(fā)展，認識世界時，我們常常會依賴各種科技產(chǎn)品：天氣如何？問問手機上的天氣預(yù)報。如何辨別方向？問問手機導(dǎo)航。其實，觀察大自然，或許我們就能得到答案。

●讀與寫

文中，作者從三個方面進行說明：1.為什么可以看云識天氣；2.如何看云識天氣；3.看云識天氣有哪些意義和局限性。按照邏輯順序行文，層次清楚。同時，語言生動形象，比如，“它們有的像羽毛，輕輕地飄在空中……還有的像峰巒……”一句，便運用比喻和排比的修辭手法，把云的萬千姿態(tài)描繪得生動形象。

文中還引用了一些諺語，增強了語言的節(jié)奏感，文學(xué)氣息與生活氣息兼?zhèn)洌x來頗具美感。