陳雨薇

俄國偉大戲劇家、小說家契訶夫善于發(fā)現(xiàn) 生活的本質(zhì)并以藝術(shù)的方式來傳達(dá)自己對生活 的看法與感受，他筆下的人物性格、命運不像 傳統(tǒng)戲劇形式那樣具有嚴(yán)密的邏輯性。他的劇 作通常都是敘述平穩(wěn)，戲劇情節(jié)呈現(xiàn)出“非沖 突化”的狀態(tài)，人物總是對已經(jīng)消逝的時間感 到懷念與惋惜。主人公常常從熱情到失望再到 絕望，最后在絕望中產(chǎn)生“新生”的念頭，鼓 舞自己繼續(xù)生活，從而使讀者從中去感受人物 的思想意識與精神狀態(tài)。契訶夫本人堅持《三 姊妹》是一部快樂的喜劇，但就其戲劇氛圍來 看，它更像是一部悲劇。然而契訶夫劇作的獨 特之處在于除了弱化戲劇情節(jié)、人物行動內(nèi)化 等，還有一個就是戲劇體裁的非類型化。本文 將分析劇中的人物性格、人物命運的走向以及 所引發(fā)出的哲理與思考等，來重新審視其中的 悲劇元素。

一、現(xiàn)實與夢想的沖突

在劇本中，莫斯科統(tǒng)一著過去與未來這兩

條軸線，是三姊妹的精神寄托，它承載著三姊 妹過去生活中的美好回憶，而這個美好回憶凝 結(jié)成她們心中的一顆星星，照耀著前方的路程， 以至于每當(dāng)三姊妹內(nèi)心困擾時，就念及“去莫 斯科吧”，因為想到莫斯科，她們就有了繼續(xù) 生活的動力，懷念它的同時，也是她們與未來 生活所進(jìn)行的一場充滿熱情與希望的對話。

劇中人物的命運并沒有她們本人所期待的 那樣理想， 伊蓮娜懷著憧憬卻被社會數(shù)次毒打、 瑪莎的幸福時光太過短暫、奧爾加青春的流逝， 都讓她們看清了生活的真相；三姊妹最后在軍 樂的背景下?lián)肀г谝黄穑?“我們?yōu)槭裁赐纯唷?我們真恨不得能夠懂呀?！边@是一個極其悲情 卻又充滿諷刺意味的結(jié)局，她們的痛苦在筆者 看來是一件無法調(diào)和的事情。莫斯科是劇中美 好生活的象征，? “去莫斯科吧”實質(zhì)上就是“去 過想過的生活，去過美好的生活”，但正如威 爾什寧的一段話： “等你住在莫斯科，也就不 會去理會它了，我們的幸福是不存在的，我們 只能向往著幸福罷了?！睆娜诵缘奶攸c來說， 人們總是會緬懷過去，對未來充滿幻想，然而真的到達(dá)莫斯科，美好的生活就一定會來嗎？ 契訶夫以喜劇的視角來看待劇中人物，描寫了 生活的荒誕與平庸的本質(zhì)。所有人都向往美好 生活，她們提了數(shù)次要去莫斯科，從開頭第一 幕到最后一幕，形成了一個閉環(huán)，而她們最終 是否會去莫斯科卻給讀者留下了巨大的想象空 間。

所謂的悲劇命運，常指人物與現(xiàn)實之間不 可調(diào)和的沖突而導(dǎo)致的悲慘結(jié)局，宿命論者相 信命運不可以改寫，然而三姊妹顯然不是宿命 論者，她們一個比一個敢于向命運抗?fàn)帯，斏?最為叛逆，18 歲就結(jié)了婚，以為嫁給了愛情， 婚后生活不如意，她便反叛似的對待丈夫，愛 上了另外一個懂她靈魂的男人威爾什寧，這就 是她“叛逆”的最有力證據(jù)；伊蓮娜對工作抱 有美好期待，然而她并不會因為一份工作而妥 協(xié)，她接連換了好幾份工作只為尋找自己真正 喜歡的事情。這便又讓讀者們疑惑，她們不是 認(rèn)命的人，那為什么面對如此向往的莫斯科， 卻沒有買一張車票直接去，進(jìn)而為去不了莫斯 科而郁郁寡歡。這樣的悲劇性結(jié)局是包含著喜 劇意味的，喜劇人物通常在主觀的虛幻中實現(xiàn) 著自我，實現(xiàn)著矛盾的和解，這一點在威爾什 寧和圖森巴赫這兩個總是喜歡空談的男人身上 體現(xiàn)得最為明顯。契訶夫之所以將其定為喜 劇，就是從人物出發(fā)，考慮他們生活中的特 點、他們對待生活的方式。在日益高漲的俄國 革命形勢之下，契訶夫從悲觀的人轉(zhuǎn)為一個具 有信仰并且擁有樂觀精神的人，并以新的眼光 來審視周圍的現(xiàn)實，他筆下的知識分子總是暢 想百年之后的生活，但是大多缺乏行動；但是 三姊妹卻不是沒有實際行動的人，她們敢于斗 爭，敢于幻想，她們?yōu)閴粝雵L試過，只不過生 活的真相太過于殘酷，磨滅了她們的熱情。盡 管如此，劇本的結(jié)尾仍然是她們對未來生活的 暢想，正如生活的強者那般，在看透了一切之 后仍然保持一顆積極樂觀的心是一件多么難得的事情。

二、人物心理的掙扎

瑪莎在第一幕就表現(xiàn)出她與其他人不同的 特質(zhì)——厭世者。在妹妹的命名日當(dāng)天，她卻 穿著黑衣裳，吹著口哨，不屑于其他人的歡快 氛圍，她獨自看著書，嘴里念著詩，仿佛周圍 的一切都與她無關(guān)，她原本要離開這個環(huán)境， 臨走前威爾什寧來訪，當(dāng)威爾什寧說出了與她 不一樣的觀點“有知識，受過教育的人，無論 住在哪個城市都不是多余的”時，她留下來吃 午飯了，此刻也為后來的瑪莎愛上威爾什寧埋 下了伏筆，這是一個懂她的人。然而為什么已 婚的瑪莎要向外尋找契合的靈魂，這要歸結(jié)于 她婚姻生活的無趣。例如第一幕中她的丈夫庫 里根讓瑪莎陪他去校長家，那樣應(yīng)酬式的生活 是瑪莎不能忍受的，瑪莎盡管反叛，但總歸也 是識大體的女性，她還是答應(yīng)了。就像伊蓮娜 說的那樣，瑪莎原以為自己的丈夫是男人中最 聰明的，可現(xiàn)在一切都變了，他們的生活現(xiàn)在 變得了無生趣。這讓瑪莎一點也看不見生活的 希望，此時出現(xiàn)一個有趣且懂她的人，從情感 上來說，自然是無法抵抗的，乃至于后面無可 救藥地愛上了威爾什寧然后向姐妹們坦白，可 惜幸福的時光是如此短暫，上天給她一段令她 充滿希望的日子，卻又很快將其沒收了，全劇 瑪莎的悲劇性就在這里，如果上天給了一絲希 望，很快將其收回，那是多么殘忍的事情，倒 不如不給這個希望。

伊蓮娜是天真、活潑的少女形象，相信 只有工作才能使人類幸福，人類應(yīng)當(dāng)去工作， 當(dāng)她體會過社會的險惡，真真切切地感受到生 活的殘酷后，她一次次失望乃至絕望，從第一 幕開場的活潑到第二幕開場時剛剛結(jié)束工作， 喊著“我真累啊”，她的內(nèi)心狀態(tài)已經(jīng)發(fā)生了 變化，直到最后她同意嫁給圖森巴赫，她不愛他，但是她妥協(xié)了，她的反叛相比于瑪莎來說 還是要弱一點。大姐奧爾加溫和善良，發(fā)生火 災(zāi)時急切地幫助受災(zāi)的人們，她是三個姐妹中 最“不鬧騰”的人，奧爾加的反叛是當(dāng)娜達(dá)莎 粗魯?shù)貙Υ夏虌尣⑶乙獢f走她時的爆發(fā)，善 良的奧爾加不會允許娜達(dá)莎既“霸占”她們的 家園，又要趕走與她們感情深厚的老奶媽。

三姊妹的哥哥安德烈原本也是一個有理想 的青年，以為自己將來會當(dāng)教授，以為自己的 愛情是真摯且熱烈的，可婚后生活使他發(fā)現(xiàn)了 自己的妻子竟是一個如此庸俗、粗魯?shù)呐耍?他不愿意相信生活的真相，甚至在知道娜達(dá)莎 與普羅托波波夫有情感關(guān)系時還極力為妻子辯 解， “我愛我的太太，我尊重她，所以我要求 別人也尊重她，我再說一遍，娜達(dá)莎是一個生 性規(guī)矩、高貴的女人”。這一點和瑪莎的丈夫 庫里根很相似，在軍隊離開后，庫里根也在極 力“挽回”與瑪莎的愛情，他知道瑪莎和威爾 什寧之間有情愫，但他說“我不抱怨，我一句 也不責(zé)備你，我們要重新去過我們過去那樣的 生活，我絕不提一個字，絕不用一點暗示”。 庫里根和安德烈都不愿意面對真相，也承受不 了那種痛苦的打擊，他們對現(xiàn)實是妥協(xié)的，從 某個角度來說，他們的生活也具有悲劇色彩。

威爾什寧的話很多，他倒是很符合一個 喜劇人物的形象，通俗喜劇的主人公常常有 幾句非說不可的話，只要有機會，不管是否恰 當(dāng)，他一定要把這些話說出來，例如他總是高 談生活，他提及自己對這個城里的人們的看法 時充滿鄙夷： “在這個城里，不管是文官還是 軍人，他們所談的永遠(yuǎn)是被他的太太煩死啦， 被他的房子煩死啦，被他的產(chǎn)業(yè)、他的馬煩死 啦，俄國人本來是比什么人都容易感染高超思 想的，然而，這些人的生活，卻為什么過得這 么低下呢？ ”反觀他自己，也常常抱怨自己的 太太，抱怨自己為什么給孩子找了這樣的母 親，這種觀點和他本人的現(xiàn)實生活形成了一個極為諷刺的對比，圖森巴赫跟他非常相似，都 是屬于空談?wù)?，他們的生活理念一直停留在?邊，實屬一個幻想家。

綜觀全劇的主人公，他們其實都對美好的 生活有著強烈的愿望，可是這種美好生活的具 體表現(xiàn)形式就很難摸清了。契訶夫通過一個個 生動的人物形象，向我們揭示了生活的荒謬，? 強烈的思想愿望在腦子里不停地打轉(zhuǎn)，可現(xiàn)實 卻完全相反，這也是契訶夫?qū)ν柺矊幒蛨D森 巴赫這一類知識分子的批判——缺乏實際行動， 相比于威爾什寧和圖森巴赫的空談，三個姐妹 卻是有勇氣多了。

三、《三姊妹》的當(dāng)代舞臺呈現(xiàn)——解構(gòu)現(xiàn)實 主義戲劇

作為俄羅斯經(jīng)典的戲劇作品，它曾經(jīng)被多? 位導(dǎo)演反復(fù)排演。俄羅斯著名戲劇導(dǎo)演布圖索? 夫，其作品風(fēng)格獨特新穎， 喜好排演經(jīng)典劇本，? 常常打破劇本常規(guī)邏輯，對劇本進(jìn)行大量的解? 構(gòu)，在他的舞臺上經(jīng)常呈現(xiàn)出一種“碎片化” 的情節(jié)與“狂歡”的特質(zhì)，演員們經(jīng)常將舞臺? 上的置景破壞，將舞臺弄得非常凌亂。《三姊? 妹》原是一部現(xiàn)實主義戲劇作品，而在布圖索? 夫的舞臺上卻充滿了“挑戰(zhàn)”意識，這種“挑? 戰(zhàn)”充斥著舞臺的方方面面，從舞臺風(fēng)格、人? 物表演形式，再到極具象征色彩的舞臺裝置以? 及人物內(nèi)心外化的過程，被布圖索夫用“非寫? 實”的方式展現(xiàn)給觀眾，使得觀眾不僅在心理? 上沉浸于此，更從舞臺上“象征性”的表演中? 體會導(dǎo)演給予他們的暗示，哭著笑著感受三姊? 妹內(nèi)心的掙扎。他導(dǎo)演的《三姊妹》在開場時? 就不同于以往的現(xiàn)實主義戲劇，劇本中的第一? 幕是奧爾加在懷念去年今日，而他的舞臺上卻? 是圖森巴赫的獨白“不但在兩三百年以后，就? 是再過一百萬年，生活也還和從前一樣，它是? 一成不變的”。三姊妹整齊地坐在長椅上，瑪莎手里舉著槍，娜達(dá)莎坐在長椅的旁邊，后面 的所有男演員站成一列仿佛在等候發(fā)令，只有 圖森巴赫在舞臺上走動，他將舞臺上的一個藍(lán) 色球體舉起又扔掉，如此反反復(fù)復(fù)。導(dǎo)演在這 里就將人物生活的困境藏入這個舉動里了，即 生活也是如此反反復(fù)復(fù)，給人希望又讓人落 空，日復(fù)一日，年復(fù)一年，這正是三姊妹的生 活寫照。

第一幕與第二幕之間的切換，導(dǎo)演用一 個圓形木板遮擋住舞臺后方的人，當(dāng)演員全部 下場后，在圓形木板上敲了幾下，緊接著舞臺 中央坐著低著頭的安德烈，他頭頂上的燈光照 射出一個圓形圍繞在他的周圍。這與荒誕派戲 劇所要傳遞的理念非常相似，將人生比作一個 圓，從頭走到尾又是原始的開端，不同的是荒 誕派戲劇對待人生的態(tài)度是絕望的，而契訶夫 的人物對未來是抱有希望的，人們往往是含著 眼淚與昨天告別，對未來仍然有著美好強烈的 愿望。這樣象征化的舞臺處理，在第二幕開場 時就讓觀眾強烈感受到安德烈在步入婚姻生活 之后，已經(jīng)逐漸喪失了原本的信念，娜達(dá)莎坐 在他的身上任意擺布，安德烈則一直低著頭； 安德烈一直圍著圓圈跑步，嘴里念著他生活的 不如意。導(dǎo)演用演員夸張的肢體表達(dá)與暗示性 的舞臺設(shè)計，將人物的心理過程外化，將具有 哲理性的內(nèi)容用荒誕的形式表現(xiàn)出來，恰恰符 合了契訶夫戲劇中所存在的荒誕性。

變形夸張的肢體動作、大大小小的象征 性道具、怪誕風(fēng)格的音樂節(jié)奏構(gòu)成極具現(xiàn)代性 的演出，相比于要構(gòu)建出舞臺上的真實生活場 景，布圖索夫?qū)а菰诖私o我們展現(xiàn)了一個極為 真實的精神世界。結(jié)尾三姊妹在舞臺上吶喊： “我們現(xiàn)在的痛苦一定會化為后代的快樂，和 平與幸福會降臨在大地上……”隨著她們一 聲聲的吶喊，她們面前被堆砌起來一堵高墻， 寓意著她們被困在了生活的痛苦里無法跨越過 去，但她們的信念并沒有消失，幸福一定會來臨的。

布圖索夫?qū)а葸\用極其“反叛”的形式呈現(xiàn)劇中的人物，留給我們一個個震撼心靈的人物形象，看見舞臺上那些被困住的人，他們的精神世界與我們?nèi)绱讼嗨?，正如圖森巴赫的那句“在現(xiàn)在這個時代， 酷刑和殘殺已經(jīng)沒有了，也沒有外敵的入侵了，然而照舊有多少痛苦的事啊”！當(dāng)代的我們不也是正在經(jīng)歷著沉重的生活，就像臺上的人一樣，靈魂在一點一點地破碎，精神世界在逐漸接近瘋狂，一步步親身探索生活的真相，這也就是它能成為經(jīng)典劇作的原因，它包含著人性永恒的話題，無論在哪個時代都不會過時，都將會有非常新穎的方式賦予它新的時代意義。

四、從悲傷的生活中尋找歡樂的方向

按照馬克思理論來解釋劇中人物命運的走向，那是充滿辯證的， 人類社會進(jìn)步的合理性，是肯定與否定的辯證運動，因而充滿了悲劇性與喜劇性。社會在前進(jìn)，新事物在戰(zhàn)勝舊事物之前一定會遭受很多的磨難，當(dāng)人們處于一種社會狀態(tài)中，人們建構(gòu)一種可行的人類社會的努力總是被歷史規(guī)律挫敗，人們便是悲劇性的存在；但他們也會是喜劇性的存在，因為人們與社會之間的相互作用逐漸使他們接近一種理想狀態(tài)，然而人類與其自身并與自然達(dá)到喜劇式和解的情形，借助的是悲劇式?jīng)_突的方式。三姊妹美好生活的愿望不會完全沒有希望，往后的她們需要克服更多的困難，最終達(dá)成與自己和解的狀態(tài)，與自己和解才是一種快樂的生活方式。