關(guān)甜 西藏山南市洛扎縣中學(xué)

再見(jiàn)到拉姆，在首都機(jī)場(chǎng)。那一聲響亮的呼喚里，夾雜著不可置信的欣喜。8年沒(méi)見(jiàn)，當(dāng)年害羞地依偎在我身邊的小姑娘，竟然蛻變?yōu)榈?，沖我揚(yáng)起白凈的臉，燦爛地笑。

當(dāng)她在那個(gè)小小的山溝里時(shí)，她卻是永遠(yuǎn)低著頭走路的……

做一顆守望的星

泰戈?duì)栍惺自?shī)：“花的事業(yè)是甜蜜的，果的事業(yè)是珍貴的，讓我干葉的事業(yè)吧，因?yàn)樗偸侵t遜地低垂著它的綠蔭的。”帶著對(duì)綠葉精神的追求，帶著對(duì)教師的崇拜，帶著對(duì)教育事業(yè)的憧憬，2003 年，我從長(zhǎng)江大學(xué)藝術(shù)學(xué)院音樂(lè)教育專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，被引進(jìn)到西藏山南市洛扎縣中學(xué)，當(dāng)上一名普通的人民教師。這所學(xué)校的學(xué)生有千余名，師資專(zhuān)業(yè)配比不均衡、結(jié)構(gòu)性缺編、專(zhuān)業(yè)不對(duì)口的問(wèn)題是限制學(xué)校發(fā)展的最大瓶頸。

洛扎縣中學(xué)位于西藏南部較偏遠(yuǎn)的峽谷，四面環(huán)山，縣城平均海拔3890 米。拉姆的家鄉(xiāng)在縣城的最西邊，海拔4350 米的村子里有一大批和拉姆一樣的孩子，拉姆的弟弟格桑也是我的學(xué)生。除了藏歷新年期間，在村里是看不到青壯年的，每年寒暑假去她們村里接學(xué)生返校的時(shí)候，總會(huì)特別惋惜。輟學(xué)，是當(dāng)時(shí)洛扎縣教育面臨的最大的問(wèn)題，學(xué)校總會(huì)有學(xué)生因?yàn)榧依镄枰崭疃闭n，每每盯著教室里所剩不多的桌椅，我的心鈍鈍的，生怕哪天又會(huì)再出現(xiàn)一個(gè)空缺。

停水、斷電是常事，整個(gè)縣城就一條街，五分鐘就走到頭，去醫(yī)院看病更是難上加難，這個(gè)世界對(duì)于我來(lái)說(shuō)就是一片陌生的土地。學(xué)生對(duì)我最感興趣的是除了課堂上給他們講的各類(lèi)故事，就是我的年齡?！袄蠋熌銕讱q？”“老師你愛(ài)喝酥油茶嗎？”“老師我們家鄉(xiāng)的土豆可好吃了，是紅色的……”每次我都會(huì)不厭其煩地告訴他們：“我只比你們大一歲，也有很多不懂的地方。我們一起學(xué)藏語(yǔ)，用藏語(yǔ)交流；一起探索美食，用民族特色交往，希望有一天，我們能一起走遍祖國(guó)大好河山……”為了這個(gè)夢(mèng)想，我始終在這里，守望著他們的進(jìn)步與成長(zhǎng)。從我踏上三尺講臺(tái)的那一刻起，便有了一個(gè)執(zhí)著的信念：全身心投入教育事業(yè)，努力工作，不斷進(jìn)取，盡我所能，讓每一個(gè)學(xué)生成人，讓每一個(gè)家長(zhǎng)放心，就用一生去完成這平凡的事業(yè)，去守望這峽谷里每一個(gè)希望。

唱一曲嘹亮的歌

我嘗試著去了解每一名學(xué)生，身為語(yǔ)文教師，我也嘗試用音樂(lè)去陶冶他們，走進(jìn)學(xué)生的心靈深處。在學(xué)校體育藝術(shù)節(jié)上，為學(xué)生編排出一臺(tái)富有民族特色的節(jié)目，參與到教師們的節(jié)目演出中，親自扮演藏族老阿媽?zhuān)L聲繪色的表演博得了大家的一致贊賞。那時(shí)候，我還不確定在這四面環(huán)山的峽谷里自己能堅(jiān)持多久，但我漸漸地意識(shí)到，這里的很多孩子來(lái)自于單親家庭，或者父母長(zhǎng)期在外地打工，父母的愛(ài)都是缺位的。在爺爺奶奶的撫養(yǎng)下，變得叛逆。他們的爺爺奶奶，沒(méi)時(shí)間關(guān)心他們；沒(méi)能力管住他們；沒(méi)原則，被孩子牽著走，讓本該形成家校合力的共同教育，成為老師一個(gè)人的獨(dú)角戲，讓原本繁雜瑣碎的班主任工作更無(wú)力。而我要做的，就是讓他們看到，這世上還有另一種愛(ài)的存在—如向日葵一樣的師愛(ài)。

拉姆一直在我班上，左臉有一塊青色的胎記，喜歡在角落里，靜靜地思考，很少說(shuō)話。對(duì)她提問(wèn)時(shí)，我的語(yǔ)氣總會(huì)柔一些，就怕一不小心會(huì)傷害到她的自尊心，每每回答的不對(duì)，我也會(huì)去肯定她與眾不同的觀點(diǎn)和思路，委婉地糾正出正確的答案。由于拉姆的父母常年在外打工，缺少關(guān)愛(ài)，我會(huì)特別關(guān)注她：拉姆病了，就給她燒水喝藥；手凍傷了，就給她抹凍瘡膏，買(mǎi)手套；天冷了，就把她喊到家里來(lái)吃火鍋。她和我越走越近，成績(jī)也越來(lái)越優(yōu)秀，看著她豁然開(kāi)朗的笑，就像扎西根培草原上的蘇魯美朵，那么小，卻擁有著強(qiáng)大的力量，在草叢中閃著光。

音樂(lè)家冼星海說(shuō)過(guò)“音樂(lè)是最美的語(yǔ)言，音樂(lè)是人類(lèi)最大的快樂(lè)，音樂(lè)是生活中的一股清泉，音樂(lè)是陶冶性情的熔爐”，為了在教學(xué)上能夠拉近和學(xué)生的距離，我嘗試著把音樂(lè)融入到語(yǔ)文教學(xué)中去。有一次，我?guī)е娮忧龠M(jìn)教室，在課前，給孩子們彈奏了一曲《夜空中最亮的星》，我發(fā)現(xiàn)，音樂(lè)和語(yǔ)文的融合教學(xué)，有一種強(qiáng)大的魔力，能夠牽動(dòng)學(xué)生的思緒，打開(kāi)他們的記憶和想象，讓每一個(gè)跳動(dòng)的音符充滿(mǎn)了故事。下課后，我布置了一篇作文，讓他們寫(xiě)寫(xiě)心中的那顆“星”。拉姆的那首小詩(shī)豁然呈現(xiàn)在我的眼前：“來(lái)自江漢平原的一顆星，點(diǎn)亮了峽谷里的童心；來(lái)自江城的一朵花，燃起了邊境孩子的一絲希望”，短短的四句詩(shī)，瞬間模糊了我的眼睛，感動(dòng)了我的整個(gè)教育生涯。后來(lái)，我在教學(xué)反思中寫(xiě)到：當(dāng)一滴水，融入到另一個(gè)大的沙漠里，或許它的作用是微乎其微的，可她的存在卻也是有價(jià)值的，總要有人用善良和真誠(chéng)去守望孩子們的璀璨與晶瑩。不論是在哪個(gè)地方，不論是在哪個(gè)民族，與學(xué)生的共同成長(zhǎng)，既是對(duì)師生關(guān)系的一種改善，同時(shí)也是教師自我發(fā)展的一種行之有效的途徑。時(shí)代在進(jìn)步，社會(huì)在發(fā)展，教師也要與時(shí)俱進(jìn)，我們?cè)趧?chuàng)新教學(xué)方法的同時(shí)，多與學(xué)生溝通交流，就會(huì)體會(huì)到身為人師的幸福感，我們同樣在這片藍(lán)天下，就要竭盡全力去帶起一個(gè)又一個(gè)民族的希望，祖國(guó)的未來(lái)。

開(kāi)一朵希望的花

柳樹(shù)終于在五月發(fā)了芽，山脊?jié)u漸露出青黑色的肌膚，隨著語(yǔ)文教學(xué)工作的成績(jī)?nèi)找嫱怀?，我開(kāi)始與其他優(yōu)秀教師交流溝通,經(jīng)過(guò)一位老師的推薦，拜讀了華南師范大學(xué)應(yīng)用心理系的所長(zhǎng)和碩士研究生導(dǎo)師遲毓凱副教授的大作——《學(xué)生管理的心理學(xué)智慧》，書(shū)中把學(xué)生管理問(wèn)題概括總結(jié)為一個(gè)公式、三個(gè)因素、七種武器、十大最受喜歡教師形象，理論結(jié)合實(shí)踐恰到好處，通俗易懂，巧妙運(yùn)用心理學(xué)的理論提出了很多管理方面的技巧，非常具有操作性，尤其是七種武器之一——贊美，提升自尊。贊美是賞識(shí)教育的法寶，教師常用贊美來(lái)表?yè)P(yáng)優(yōu)秀的學(xué)生。遲毓凱副教授指出：“通過(guò)贊美來(lái)表達(dá)你對(duì)她的認(rèn)可，幫她找回本該屬于她的自尊，提高其自我認(rèn)知。”對(duì)待拉姆這樣缺乏自尊的孩子，我學(xué)會(huì)了去抓住她的即使一個(gè)微不足道的閃光點(diǎn)，給予放大，逐步培養(yǎng)自尊，針對(duì)錯(cuò)誤的行為進(jìn)行指導(dǎo)，這樣的方法就比單純的批評(píng)教育有效多了。正所謂“教育是慢的藝術(shù)”，只要持之以恒訓(xùn)練，學(xué)生的問(wèn)題一定會(huì)有很大的改變。

利用當(dāng)時(shí)在校廣播站和校編輯部工作的機(jī)會(huì)，我積極引導(dǎo)各班學(xué)生上交優(yōu)秀作文，讓他們把自己感興趣的事情寫(xiě)出來(lái)，做出詳細(xì)的批閱和更改，讓學(xué)生們勇敢地參與到學(xué)校小播音員的行列中去，去表達(dá)、去傾聽(tīng)、讓他們感受自己的文字被打印出來(lái)發(fā)表在校報(bào)上的那種自豪、讓他們參加讀書(shū)分享活動(dòng)，在活動(dòng)中去吶喊、去分享，激發(fā)學(xué)生情緒，帶著他們愛(ài)上學(xué)習(xí)，愛(ài)上寫(xiě)作。我們要尊重不同學(xué)生的個(gè)性，在發(fā)揚(yáng)學(xué)生優(yōu)點(diǎn)的同時(shí)，逐步認(rèn)識(shí)自己、教育自己、管理自己、發(fā)展自己。

校園生活越來(lái)越豐富、教學(xué)成績(jī)一年比一年好起來(lái)，雖然峽谷里的風(fēng)從不停歇，在這個(gè)小小校園的每一個(gè)角落里，蒲公英悄悄開(kāi)出了一朵又一朵黃色的花。教室里的課桌椅漸漸多了起來(lái)，不再有學(xué)生無(wú)故輟學(xué)，不再有孩子過(guò)早地承擔(dān)本不該他們承擔(dān)的擔(dān)子，2023年的校園，有戴著紅領(lǐng)巾向我行少先隊(duì)禮的孩子，有縱聲歌唱《光榮??！中國(guó)共青團(tuán)》的小拉姆，還有在民族團(tuán)結(jié)教育基地落落大方講解的解說(shuō)員。他們青春、可愛(ài)，滿(mǎn)載希望，他們卻也和當(dāng)年的拉姆一樣，終會(huì)褪去青澀，歷經(jīng)風(fēng)霜，涅槃重生后反哺山谷，建設(shè)家鄉(xiāng)。

釀一罐幸福的蜜

一屆又一屆的學(xué)生來(lái)了又走，我的孩子們像蒲公英的種子飛向遠(yuǎn)方，而我在三年又三年的堅(jiān)守中發(fā)現(xiàn)，學(xué)生的學(xué)情隨著時(shí)代的發(fā)展在日益變化，我不能再用老辦法去走新路了，學(xué)生的認(rèn)知水平和對(duì)世界的感知能力提升的太快，“滿(mǎn)堂灌”的教學(xué)模式已經(jīng)跟不上新時(shí)代的中學(xué)生，必須要探索新方法和新思路。我開(kāi)始不斷學(xué)習(xí)，提升自己。

陶行知先生倡導(dǎo)在做中學(xué)，要在閱讀中不斷學(xué)習(xí)，不斷實(shí)踐，知行合一踐行教育的使命和擔(dān)當(dāng)。尤其是2018 年實(shí)行統(tǒng)編教材以來(lái)，教材的改版在視野和立意水平、課標(biāo)上都有了特別大的改動(dòng)，對(duì)教師的要求也逐步提高。我積極參加關(guān)于“三科教材”“鑄牢中華民族共同體意識(shí)”及“師德師風(fēng)”的知識(shí)培訓(xùn)，每次專(zhuān)家推薦的書(shū)籍都會(huì)記下來(lái)，到圖書(shū)館借閱或在網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)，認(rèn)真撰寫(xiě)讀書(shū)筆記，拓寬自己的知識(shí)儲(chǔ)備，并踴躍參加市級(jí)賽課，幸運(yùn)地獲得了“全國(guó)青年教師山南賽區(qū)語(yǔ)文組一等獎(jiǎng)”，然后把他們結(jié)合到班級(jí)及學(xué)校管理中去，不斷嘗試新方法，挖掘新技能，在我的影響下，學(xué)生們的學(xué)習(xí)熱情也日益高漲起來(lái)，師生共同學(xué)習(xí)的氛圍，共同努力的瞬間，就好像是一只只小蜜蜂在辛勤地釀蜜的過(guò)程，讓我們的蜂巢逐漸壯大起來(lái)，我們的生活也越來(lái)越甜美起來(lái)，而蜜的芬芳也散發(fā)到了一個(gè)又一個(gè)班級(jí)，直到全校……

后來(lái)，當(dāng)挑起學(xué)校黨支部書(shū)記的重?fù)?dān)，我也一直力爭(zhēng)做學(xué)習(xí)型黨組織、服務(wù)型黨組織，帶領(lǐng)黨員教師們開(kāi)展黨員先鋒模范活動(dòng)、紅色匠心引領(lǐng)事跡，通過(guò)查學(xué)習(xí)筆記、辦讀書(shū)班、走進(jìn)社區(qū)慰問(wèn)困難黨員等活動(dòng)增強(qiáng)團(tuán)隊(duì)凝聚力、向心力，打造民族團(tuán)結(jié)教育基地、創(chuàng)建民族團(tuán)結(jié)紅色長(zhǎng)廊、利用主題黨日等活動(dòng)，加強(qiáng)黨建帶團(tuán)建活動(dòng)，讓學(xué)生走出校園、走進(jìn)拉薩、走向井岡山，參觀紅色革命根據(jù)地，加強(qiáng)學(xué)生理想信念教育，進(jìn)一步鑄牢學(xué)生的中華民族共同體意識(shí)。

而拉姆也以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上市里最好的高中，在高中和西藏大學(xué)的七年時(shí)間里，只要去拉薩，我有機(jī)會(huì)就會(huì)去見(jiàn)她，我們一起去吃布達(dá)拉宮旁茶館里最好吃的藏面，喝藥王山下最好喝的甜茶，一起徒步感受旅行的意義，在美麗的角落留下一張張的合影。雖然每一個(gè)鏡頭里，她都下意識(shí)地只拍右邊的側(cè)臉，但我仍然看得到，在她的臉上，笑容已然越發(fā)綻放，越發(fā)自信。

我從沒(méi)想過(guò)，2023 年的4 月，我會(huì)和拉姆一起參加“全區(qū)中小學(xué)優(yōu)秀校長(zhǎng)（園長(zhǎng)）培訓(xùn)”，我們會(huì)并肩徜徉在永定河邊，能夠讓?shí){谷里這些年亦師亦友的感情再一次得到升華。拉姆隨手摘下路邊的一片綠色楓葉送給我，借此表白：“你是正經(jīng)八百火爆脾氣的湖北玫瑰，驚艷四方、溫柔帶刺卻又為我指引方向。”我說(shuō)：“為什么不能是梔子，清新淡雅，道氣相合，在漫長(zhǎng)的喜馬拉雅守著千門(mén)萬(wàn)戶(hù)藏家兒女們回家的步履直向南方。”她白我一眼，笑的沒(méi)心沒(méi)肺地沖我嚷道：“反正你咋樣我都愛(ài)……”

著名的教育家于漪老師說(shuō)：“與其說(shuō)我做了一輩子教師，不如說(shuō)我一輩子學(xué)做教師?！痹谧鎳?guó)的邊疆堅(jiān)守二十年了，我已經(jīng)完全融入進(jìn)了這個(gè)大家庭，帶領(lǐng)學(xué)校的藏、漢、回、苗、土家族師生們以校為家，像石榴籽一樣緊緊團(tuán)結(jié)在黨中央周?chē)?，溫暖每一個(gè)邊境學(xué)子的心房！