譚國(guó)倫
一場(chǎng)秋雨后,小區(qū)旁邊的公園里落下很多樹葉,地面鋪了一地金黃。黃葉覆腳的這些樹木,年輕了許多,越冷越精神,抖落了一身繁重的外套,帥氣而輕盈,以美麗動(dòng)人的姿態(tài)昂首挺立在這個(gè)城市的角落,雄姿抖擻地迎戰(zhàn)寒風(fēng)。
二十多年前,這個(gè)公園和前面的空地、平房,附近的小區(qū)都有一個(gè)共同的母親——村莊。一場(chǎng)城市的擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)后,造城的人挑挑揀揀,園子、小區(qū)、空地、角落就長(zhǎng)成母親不同的兒女。小區(qū)成了高大帥氣陽(yáng)光的小伙子,白天伸手去抓太陽(yáng),晚上伸手去捉月亮;公園成了蹦蹦跳跳的小女孩,舉著花木引著彩蝶,花枝招展;空地成為胸膛袒露赤誠(chéng)的鰥漢,任風(fēng)吹日曬,草落草長(zhǎng);角落成為養(yǎng)在深閨的大姑娘,被遮擋,鮮有人識(shí)得真面;遺下沒有被拆遷的房屋亦如古稀的老人,歲月留痕,蒼老憔悴。
這個(gè)叫做月亮灣的小公園因?yàn)樵O(shè)計(jì)了一個(gè)月牙形的小廣場(chǎng)而得名。只要沒有雨和雪,公園的角角落落都是老人們的天地。下棋的、打牌的、唱曲的、跳舞的、健身的、閑聊的、靜坐的,會(huì)占滿樹下的空間,人頭遠(yuǎn)比這些樹木要多。石凳、石椅、石桌、石階、石欄、石樁、石條以或臥或立或躺或伏或盤或環(huán)或仰或側(cè)或展或旋在園子里安逸地矗立,時(shí)間一久,各種姿態(tài)都是慵懶得無(wú)精打采,任由那些鳥兒在它們身上便溺和捉蟲兒。這些老人們蜂擁進(jìn)園后就讓這石頭有了溫度,有了清醒。石墻為大幕,石臺(tái)為舞臺(tái),石階為觀眾席,公園里每天都有聲情并茂的演出,沒有雨雪就不會(huì)間斷。森林本來(lái)是鳥兒的王國(guó),這些銅鼓鑼號(hào),咿呀悠曲,是鳥兒們不能接受的,那些喜歡閑靜的鳥兒們只得棲息在遠(yuǎn)處的道旁樹上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞這里的森林聯(lián)誼會(huì)。
下棋的,自帶象棋和棋盤,夾攜小馬扎,不用相約,每天定時(shí)定點(diǎn)就在公園里相遇,然后開始兩軍對(duì)弈。車馬炮在楚河漢界上列陣,卒子沖鋒陷陣,士相拼命保護(hù)將帥。觀棋的人把一個(gè)小小的棋盤圍得風(fēng)雨不透,水泄不通,高參和軍師頗多,下棋老漢反而變成執(zhí)棋的傀儡,軍師和高參意見總不一致,執(zhí)棋老漢經(jīng)常是無(wú)所適從,急得觀棋的恨不得把執(zhí)棋人推讓開。還有起哄的,說(shuō)輸了請(qǐng)客老北京火鍋的,幾輪輸贏之后,紅赤白臉,輸?shù)穆裨垢邊⑹窍箙⒅\軍師是狗頭軍師,悻悻然地離開,口里喊叫著,再也不下了,生怕讓人攛掇請(qǐng)客,趕緊跑。第二天又嘻嘻哈哈地對(duì)弈上了,還是那幫軍師和高參觀敵瞭戰(zhàn)。棋盤擺多久,觀者就有多耐心,不散局,觀者不離開。什么正經(jīng)事兒都在觀棋時(shí)光中遺忘,等散攤子之時(shí),才一拍大腿:壞了,老婆交待的事兒還沒辦呢,天就黑了。誠(chéng)惶誠(chéng)恐的神態(tài)就剩回家挨罵。
幾撥打橋牌的,每組都是固定的那么幾人,對(duì)手和同伙基本上也是不變的,老頭老太太都會(huì)。升級(jí)、打百分、拱豬、斗地主、跑得快、手把一,玩得五花八門。同樣也有一幫拉拉隊(duì)出謀劃策,拉拉隊(duì)都“買”的是站票,他們比選手還著急。打橋牌的,隨意找個(gè)石凳,拿出兩副撲克來(lái)就是戰(zhàn)場(chǎng)?;蚨谆蜃蛘净蚯劬珪?huì)神盯著對(duì)家和上家出的牌。三下五去二,四上五六一,珠算的手法都在橋牌技巧里。起早到天黑,絕對(duì)癮頭大,不玩?zhèn)€昏天黑地絕不罷休。唱曲的是公園里最熱鬧的聲樂組合。唱歌曲的唱戲曲的各有舞臺(tái),吹奏樂器、打擊樂器、彈撥樂器,不亞于一個(gè)組合型樂團(tuán)。比專業(yè)的一點(diǎn)都不差,這些老人退休之前有的是這方面的行家或者是單位的文藝之星,文藝團(tuán)的曲藝家協(xié)會(huì)的音樂家協(xié)會(huì)的,級(jí)別還不低。高音中音低音,京劇梆子昆曲時(shí)調(diào)墜子,聲、形、氣、貌、態(tài)、勢(shì)有板有眼,如果他們戴上行頭,穿上演出服飾,撲粉描紅,他們依然是年輕時(shí)候舞臺(tái)上的百靈和仙子,絕對(duì)是一流的演出。一些大家耳熟能詳?shù)慕?jīng)典劇目和曲子,穿云破霧,一開口就直抵人心,讓人挪不動(dòng)腳步,越聽越親切。一個(gè)選段或一支小曲兒,就是一生一世,就是萬(wàn)水千山,就是塵埃游弋,就是漫長(zhǎng)無(wú)際的時(shí)光長(zhǎng)河。配器的樂師們,笛子、大鼓、梆子、薩克斯、電子琴、充電音箱、電子顯示屏等舞臺(tái)演出的道具,不辭辛苦地從家里用電三輪車?yán)瓉?lái),搬上搬下,打開絨布,裹上絨布,極為小心翼翼,生怕有個(gè)閃失,樂器的把手磨得油亮,也仍如寶貝一樣精心愛撫。咚咚鏘!咚咚鏘!鑼鼓響起,就開啟了公園的演出序幕。他們不在乎有沒有觀眾,也不在乎有沒有掌聲,只要自己開心,只要自己樂呵,讓余生在歌、舞、曲中完美地謝幕。曲兒在陽(yáng)光里穿過,就鑄化成了歲月。
當(dāng)然還有不參與任何活動(dòng)的老太太,談起東家長(zhǎng)西家短來(lái),一個(gè)個(gè)都是超級(jí)演說(shuō)家,能把過往的歲月演說(shuō)得聲情并茂。內(nèi)容三大塊。第一項(xiàng)是發(fā)布自己的獨(dú)家新聞,內(nèi)容一般就是小區(qū)里的老人誰(shuí)死了誰(shuí)又病了,誰(shuí)娶兒媳婦誰(shuí)嫁姑娘了,誰(shuí)跳著跳著和舞伴跳到一起被雙方家人逮住了,誰(shuí)家賣房還高利貸了新搬來(lái)的是哪個(gè)單位的。新聞發(fā)布后,還免費(fèi)為大家當(dāng)新聞評(píng)論員,聽眾不在多,有一個(gè)聽眾新聞?wù)粘0l(fā)布。新聞發(fā)布在于獨(dú)到之處、在于別人不知道細(xì)節(jié)、在于自己評(píng)論經(jīng)典、在于聽眾稱贊。新聞發(fā)布會(huì)后的第二項(xiàng)就是分享自己家或者自己家族連同八竿子打不著親戚的新鮮事兒和快樂事,說(shuō)自己家的好事就有太多炫耀成分,眉飛色舞無(wú)限風(fēng)光,炫耀自以為是高傲的內(nèi)容,享受別人羨慕,心中升起一種得意。你說(shuō)你老公好她的老公會(huì)比你的更好,你說(shuō)你兒子優(yōu)秀她的兒子比你的更出息,說(shuō)自己親戚家的事情好像她會(huì)沾很多光似的。第三項(xiàng)是憶往昔崢嶸歲月稠,她們說(shuō)得動(dòng)情的催人淚下的,就是自己超越了艱苦長(zhǎng)征艱苦抗戰(zhàn)的革命家史,講得也最精彩傷神。如何從農(nóng)村一步步打拼過來(lái),好不容易脫離苦海到了城市,還沒有把城市的屁股焐熱,農(nóng)村的七大姑八大姨就蜂擁而至,讓他們不得清靜,找工作的借錢花的托人辦事兒的,農(nóng)村就是她們填不滿的無(wú)底洞;還有控訴婆婆虐待自己的,幾十年看不慣兒媳婦的,還添上小姑子大姑子欺負(fù)自己的,老公還和自己不統(tǒng)一戰(zhàn)線的;自己的兒媳婦又如何是挑三揀四的,看孩子帶孩子接送孩子做家務(wù)的,把自己累得和孫子還不落好的;好不容易生活好了的,老頭子又被城市小妖精蠱惑了鬼迷心竅地要離婚的;兒子女兒又不聽話的,都三十多了不搞對(duì)象不結(jié)婚的,閑扯淡不學(xué)好的招惹是非的……,說(shuō)完了道完了,心里算是痛快了,日子該怎么過還要怎么過,繼續(xù)苦大仇深地活著。
公園里的老人們不管曾經(jīng)是什么工作什么職位,是貧困是富裕,是得意還是失落,風(fēng)都會(huì)像一把刻刀一樣,在他們的臉上在他們的眼角刻上歲月的紋絡(luò),就像農(nóng)村犁過的地。公園是他們?nèi)松x幕的舞臺(tái),歡笑一日算一日,快樂一時(shí)算一時(shí),總有老人在這里謝幕,總有新登臺(tái)的退休者。
城里的日子反反復(fù)復(fù)就成了市井八卦,成了老人們余生的談資。日復(fù)一日,年復(fù)一年,就凝練成了歲月,如風(fēng)一樣。溫柔的時(shí)候是春風(fēng),熱情的時(shí)候是夏風(fēng),憂傷的時(shí)候是秋風(fēng),失意的時(shí)候是冬風(fēng)。
這個(gè)街角公園有百多棵樹,幾十棵樹就是這個(gè)叫月亮灣公園的全部生態(tài)。樹木不多,種類卻有十多種,銀杏、國(guó)槐、香椿、黃楊、法桐、垂柳、側(cè)柏、桑樹、白榆、白蠟、香樟、女貞、刺梅、冬青、藤蘿,高低錯(cuò)落地長(zhǎng)在這個(gè)城市的街角,葳葳蕤蕤地綻放著青綠,構(gòu)成綠色小天地。雖其渺小,雖其為角落,但它給了城市人舒適的愛護(hù),給了城市人最清新的呼吸。月亮從樹梢間穿越升空,月華如水傾灑。在我心目中,這個(gè)月亮灣就是一片大森林,綠色永恒地在心中徜徉,陪伴著我在這個(gè)城市里生活和工作,透過五樓的北窗戶,往西北就能透視那片綠波,就能迎進(jìn)那片青意。
那日晚間十點(diǎn),唱曲的,跳舞的,健身的,都散去了,熱鬧了一天的森林,終于安靜。森林以靜謐的神態(tài)讓人靜氣、靜默,給人靜思。
突然間,一輛電動(dòng)三輪車當(dāng)當(dāng)?shù)亻_進(jìn)這片森林里,林間滲落了一些燈光。一老漢把三輪車停穩(wěn)后,開始清掃地上的落葉,沙沙聲成為林間的小夜曲。他把樹葉并不堆積在樹下,而是用一個(gè)裝水果的塑料筐,將樹葉收進(jìn)筐里,然后倒進(jìn)三輪車斗里。我肅然起敬,環(huán)衛(wèi)工人好辛苦,披星戴月,迎日送晚。白天為了不影響人們娛樂,只等晚間一個(gè)人打掃這個(gè)園子。這樣想了一會(huì)兒,敬意如潮涌,突然間發(fā)現(xiàn),這個(gè)老漢并沒有穿環(huán)衛(wèi)工服,三輪車也不是環(huán)衛(wèi)專用的,引發(fā)好奇。
“老人家,你大晚上的,清掃這些樹葉干啥呀?”
“喂羊呀,冬天了,要給羊準(zhǔn)備過冬飼料。”
“喂羊,你的羊在哪里呀?”
“就在前面的那片空地里?!?/p>
哦。原來(lái)是他把那片空地變成了草地,在草地上放牧了潔白的羊群!
這個(gè)公園往南有幾排沒有拆動(dòng)的平房,平房東側(cè)有被拆遷了十多年的空地,旁邊的小區(qū)建設(shè)有多少年頭,那片空地就有多少年頭,大約有二十多畝,由于長(zhǎng)時(shí)間沒有開發(fā)建設(shè),成為一片空曠,建筑垃圾堆成的幾個(gè)土丘,讓這片空地有了起伏和曲折。剛開始,小區(qū)的居民將車輛隨意停到這片空地里,后來(lái)有人將這片空地圈了起來(lái)。沒有人打擾和車輛碾壓的空地,時(shí)間一長(zhǎng)就成為雜草肆虐的荒園,成為綠毯平鋪的草原,那片自由的草兒在陽(yáng)光下瘋狂地生長(zhǎng),春夏時(shí)候,還有些花兒在開放。
這片空地就這樣長(zhǎng)成了心中的草原,一望無(wú)際的綠色,傳說(shuō)著動(dòng)人的愛情。一群潔白的羊群在這片草原上悠閑的吃草,牧歌在城市的角落里飛揚(yáng):藍(lán)藍(lán)的天上白云飄,白云下面羊兒跑……。
沒有羊的草原是荒原。突然有一天,市區(qū)本無(wú)羊,有好事者,車載以入,還真有人在里面放了幾只羊,讓這片草原有了生氣,有了活力,草原有了主人。這幾只羊兒有很美很青的草吃,從來(lái)沒有咩咩地叫過,安靜地享受城里的草原時(shí)光。風(fēng)比較冷的時(shí)候,那群羊就蜷縮在一起,變成不動(dòng)的云團(tuán),如同米黃色的雕塑,靜臥在那片草地上;一到秋冬季節(jié),如果不細(xì)看,會(huì)以為那是幾塊散落了石頭,有著很好的曲線。
在樓上遙望草原的日子里,始終沒有看見過牧羊人是什么樣子,是年輕小伙兒呢,還是年輕姑娘呢?草原上的年輕人不會(huì)到這里來(lái)吧?那個(gè)好事者肯定是個(gè)老人,閑來(lái)無(wú)事度時(shí)光。也只有老人才有這樣的耐心伺弄這群羊兒。
倒是小區(qū)里有些小孩子玩夠了游樂園的木馬和過山車,跑進(jìn)那片草原,和羊兒親昵,和羊兒對(duì)話,和羊兒交朋友,追逐羊兒跑,給羊兒喂草料。羊兒或走或臥或躺或伏或跪或跑,姿態(tài)悠閑,永遠(yuǎn)不會(huì)擔(dān)心狼來(lái)了,小孩子們也不管羊的干凈或臟臭,逗弄、騎行、捶打、搖抱,羊是什么姿勢(shì),小孩子就是什么姿勢(shì)和羊一起游戲,花花綠綠的小朋友把草原變得多姿多彩,草原在周六日變成了親子樂園。
今日終于見到了那片草原的神秘主人,好羨慕他擁有那片遼闊的草原,擁有那些溫順的羊兒,可以和大自然親密地接觸。興致盎然地和老人閑聊了起來(lái),年過七旬的張老漢原來(lái)是城建公司的退休職工,就在前面的小平房里居住,這個(gè)小區(qū)就是城建公司建設(shè)的杰作。他是這個(gè)城市里曾經(jīng)的建設(shè)者,而自己還住在那低矮的平房里,讓人感慨。是他留下了繁華,帶走了荒涼,自己還住在那個(gè)和帳篷沒有區(qū)別的家。
問他每年養(yǎng)的羊都賣到哪里,他一指旁邊的“老北京銅鍋涮肉”,說(shuō)那個(gè)叫“九門王提督”的餐館老板要求他每年的羊都賣給火鍋店,因?yàn)榇蠹一镏?,這是純正無(wú)添加劑的飼養(yǎng)。他還說(shuō)偌大的一個(gè)廊坊,就只有他在城里養(yǎng)羊。在我看來(lái),在全國(guó)范圍,也只有廊坊市的他,能在城里放牧。
一個(gè)炭火銅鍋,純芝麻醬,絕對(duì)正宗,是城市里難得的人間煙火味。那一綹子炭火火星冒出,飛進(jìn)每個(gè)食客眼里,那就是光輝和光芒,銅鍋如同一個(gè)火爐,團(tuán)團(tuán)圍坐,氣氛親昵熱烈。這個(gè)“老北京”也開不少年號(hào)了,好像和那群羊一起分不清先后,有那群羊就有這個(gè)銅鍋涮肉,有時(shí)想這片草原上的羊群在肥碩的時(shí)候,就變成了天然的小肥羊成為“老北京”食客的盤中餐,感覺有些殘忍,它們幸福地吃草,最后被別人幸福地吃掉。多可愛的羊兒呀,最終是要被盡其肉。
吃涮羊肉,喝白酒,那才叫痛快。老北京銅鍋涮肉旁邊竟然還是開了多年的“迎春酒專賣店”,好像那酒專為小區(qū)人和飯店食客準(zhǔn)備的,每天看似門可羅雀,竟然也開了十幾年。迎春酒是廊坊人自己的酒,酒色微黃,醬香獨(dú)特,一口下肚便是熱烈沖撞,銅鍋羊肉一吃,通身是汗,那才叫一個(gè)痛快,哪管窗外天寒地凍,哪管北風(fēng)雪寒,有酒有肉便是人生好滋味。羊肉有了去處,那么羊產(chǎn)生的糞便去了哪里,不會(huì)污染了這邊的小環(huán)境吧?我的毛病就是喜歡打破砂鍋問到底。
“那這幾十只羊的糞便,你怎么處理呀,你總不能也拉出城去吧?”
“都讓你們東邊的菜園用啦!”
小區(qū)因?yàn)榫o鄰學(xué)校,是炙手可熱的學(xué)區(qū)房,和東面的學(xué)校之間還有一排臨街樓,樓后還有一片開闊地帶,也是平房拆遷后形成的空間,當(dāng)年城建打算作為本小區(qū)二期項(xiàng)目繼續(xù)建設(shè),被東側(cè)的學(xué)校攔住了。兩家因?yàn)橥恋禺a(chǎn)權(quán)爭(zhēng)執(zhí)不清,城建想繼續(xù)獲取學(xué)區(qū)房的效益,學(xué)校想建半商半福利的教師公寓。公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理,互不相讓,再加上后來(lái)土地開發(fā)管控,土地就這樣閑置了十幾年。
時(shí)間一久,這片空地又成了不為人知的角落。東西北三面有樓,南側(cè)有平房,這片十幾畝空地被圈了起來(lái)。土地閑置就是最大的浪費(fèi),不知是誰(shuí)提出了這樣的主張。小區(qū)的老人們像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣,扒開圍擋,開荒屯田,刀耕火種,經(jīng)過幾個(gè)季節(jié)的努力,空地變成了平整細(xì)膩的田園?!氨叹G的菜畦,高大的皂莢樹……”魯迅筆下的百草園出現(xiàn)在小區(qū)人們的視野里,老人們把農(nóng)村的原野搬進(jìn)了這個(gè)角落。種菜的種菜,種莊稼的種莊稼,還搭上塑料篷布,種上反季節(jié)蔬菜,幾個(gè)平方就是一塊菜地,農(nóng)村田園里有什么,這里就有什么。
老人們還會(huì)不辭勞苦地騎著三輪到不遠(yuǎn)處的環(huán)城河里取水澆地澆菜。一排排黃色綠色紅色白色黑色紫色的水桶滿著水放在地壟邊,碧綠的田園有了繽紛的色彩,田園變成五彩地。
只有田園才是自然的才是豐富的,泥土的氣息和我的呼吸一起一落,有急有緩,張弛有度,我知道自己屬于土地,屬于那塊永遠(yuǎn)不能割舍的田園。
我會(huì)同那些老農(nóng)們一起交流,我之所以把這些退休的城市職工稱為老農(nóng),因?yàn)樗麄儤闼氐囊轮?,已?jīng)成為伺弄莊稼和菜園的行家里手,他們忙碌的身影,就像父輩的身影一樣在田野里只會(huì)彎腰不會(huì)抬頭。
十多年來(lái),這里的菜園格局沒有變,變化的總是菜園的主人。物是人非的菜園不管如何,總是齊整的,總是綠的。田園里的蔬菜在滿足他們和兒女食用之外,就是送給樓上樓下的鄰居。我也多次享受過樓上鄰居送來(lái)的蔬菜,那綠茵茵的蔬菜青綠油亮,沒有打藥,沒有化肥,純純無(wú)公害。后來(lái)那個(gè)鄰居不在了,我還總在記憶中回念他給的蔬菜,綠油油的耀眼,清爽爽的潤(rùn)口。他曾經(jīng)說(shuō)過,蔬菜長(zhǎng)這么好是用的農(nóng)家肥。
聽說(shuō)是用農(nóng)家肥,我還吃了一驚。難道他們?cè)跇巧献。昧藥粵_,把自己糞便積攢啦,那得多埋汰和惡心呀?終于有一日,看見一位老農(nóng),拉來(lái)一三輪車農(nóng)家肥,苫布沒有蓋嚴(yán)實(shí)的地方,露出干硬的小紡錘一樣的羊糞蛋,一粒粒的,都沒有想到是西側(cè)草原上拉來(lái)的,我還佩服這個(gè)老農(nóng)為了幾平方米的菜地,竟然跑到城外去要農(nóng)家肥。更沒有想到,肥料近在咫尺。已經(jīng)干硬的羊糞沒有臭味,還有沒被消化掉的青草味兒,羊吃百草,糞便有勁兒也不會(huì)污染土地。
在羊糞蛋兒滋潤(rùn)下,那一壟壟冬白菜,長(zhǎng)得粗大瓷實(shí),像整齊排列成一隊(duì)隊(duì)等待檢閱的士兵,如果不是一根小小的繩索攏住,白菜會(huì)長(zhǎng)成一朵朵巨大的綠花兒。周圍的建筑在寒風(fēng)中散發(fā)著冷淡的青光,唯有這一片大白菜葳蕤生光,綠得生動(dòng),綠得恣意,綠得瘋狂,綠得燦爛,占滿了整個(gè)季節(jié)的春天,在人們冬日生活中唱響一個(gè)季節(jié)的主角。
田園中,還有那些蔬菜架子已經(jīng)隨季節(jié)變得枯萎。豆角、黃瓜、絲瓜、西紅柿、蕓豆、扁豆、窩瓜、葫蘆、冬瓜曾經(jīng)在上面攀爬,把光溜溜的支架打扮得豐豐腴腴,枝葉繁茂,生龍活虎。植物也有著非常敏感的神經(jīng),也會(huì)探測(cè)到哪里可以落腳和攀爬,只要有附著物,長(zhǎng)長(zhǎng)的藤須會(huì)在第一時(shí)間纏饒上去,它也會(huì)按照力度大小和結(jié)實(shí)程度,多纏繞幾圈,最少都在三圈,多的纏繞五圈,聰明著呢。白天看到那藤須還在空中高揚(yáng),卷曲在陽(yáng)光下,第二天它已經(jīng)纏繞在最近的枝干上了,在黑夜中跨越了空間,準(zhǔn)確地牢牢地抓住了纏繞點(diǎn),像虬龍一樣盤旋幾圈后,再拉緊藤須。幾斤重的大窩瓜、葫蘆、南瓜、冬瓜吊在空中,絕對(duì)不會(huì)掉下,幾根藤須就提起瓜兒的沉重。如果遇見一棵樹,還會(huì)演繹藤纏樹樹引藤的植物間的愛情,緊緊相依,不離不棄。大地是它們最好的舞臺(tái),在城里的鑼鼓聲中,向天而舞,勾住云彩,乘風(fēng)而去。天地萬(wàn)物,草木本心,都是有智慧的,幾粒羊糞蛋蛋就煨大了那么多的瓜菜,真是神奇。
智慧和力量,季節(jié)和色彩,豐腴和清瘦,田園和城市,泥土和樹木,阡陌和樓宇,壟溝和街巷,這一組組對(duì)比和聯(lián)想,都是歲月與風(fēng)的組章,讓思維穿過樓宇間,到廣闊的大地上飛翔。
歲月和風(fēng)一起,吟唱了一曲新的和弦。走進(jìn)老北京銅鍋涮肉店,叫上仨倆好友,點(diǎn)起一只炭火銅鍋,來(lái)上幾盤鮮羊肉,喝上幾口老迎春酒,再來(lái)上一盤綠白菜清口。服務(wù)員說(shuō),這白菜不白發(fā)綠是來(lái)自旁邊園子里的大白菜,比那種圓白菜更有清新味道。生吃一片,果然清爽,蘸點(diǎn)芝麻醬,又是脆生生的清香。
飯后,揮別好友,趁著興致,也去月亮灣觀棋,去看周倉(cāng)和王橫是如何跳馬的。觀棋的時(shí)候,還會(huì)兼聽一下老太太們講的市井八卦,對(duì)于一個(gè)作家來(lái)說(shuō),市井八卦就是原滋原味的生活。我眼睛看著象棋,耳朵卻在旁邊,典型的間諜范兒,還是一個(gè)無(wú)人防范的酒蟲。
森林里沒有一絲風(fēng),葉子偶爾有飄落。從森林到草原,從草原到田園,從田園到城市,一片葉子如何變成可食用的大白菜,都是那群羊兒的功勞。
正感念著,不知何時(shí),公園里的老頭老太太們都走光了,原來(lái)是一年一度的寒風(fēng)來(lái)了,帶來(lái)了歲月的暖意。歲月不曾忘記風(fēng),風(fēng)又要把歲月帶走,它們是最好的伴侶。老人們回屋子里去繼續(xù)他們的歲月,而我卻在這里聆聽了一場(chǎng)歲月與風(fēng)的對(duì)話。