吳 越

春眠覺后草

……在顫動的薄翅上觀測

寒武紀。蛛網蔓延著

侵略的語言

夢境早早地從春天的窗口

舉起旗幟。多風的這個午后

我們仍耽于傾聽

枕后的濤聲。任憑南山

挪動自身的倒影，

間或的鳥鳴盜取我們的耳朵。

一首詩吟哦的停頓中

儲存著什么？你說：回憶是另一只

具有趨光性的飛蛾

夏日記憶

這個夏天遠望不到盡頭，我掀開

后窗的隔簾，讓桉樹沁涼的氣息

投落。大雨始終欲下未下，悶熱

如知了的嘶鳴持續(xù)瘋長。我們

在樓道、客廳，在陌生的灘涂上

探尋隱秘的咸度，并長久驚嘆于

彼此體內愈烈的火勢

你的倦怠的目光散落

穿過吊扇、發(fā)潮的墻皮、水磨石

地面的汗液，一個軟化的午后

將我們圍困?！按巴獾娜巳?/p>

隔著一片?！?，你指著瀝青公路上

扭曲的空氣?？晌覀儦垞p的軀體

何嘗不是橫亙著的相對的深淵？

分別后，我們也會笨拙地

練習曳尾，穿過稠密的人煙

逃離彼此囊括的水域

而這個夏季的暴雨終會如注傾覆

多年后回想，這些黑白的影像

會同海邊鐵屑般的鳥群

頃刻就轟然四散

泰山行--兼致左鐘、蘇仁聰諸兄

登臨或結跗，無非是我們

制造著另一個自己于逼狹的野徑

消弭著疲倦的身識。拾階而行，旋即

又困入春山愈陷愈深的內部。一路上

我們辨別馬齒莧、蕁麻、不知名

鳥類的啼鳴。仿佛在一次次辨識中

就能闃然獲得萬物的寬恕

上山的人背負久積的陰霾和鋒利

至萬仙樓，陰晦的空氣便使人預感

遠景有雨，鋒面的沉悶迢遞而來

幾位古人模糊的跫音。持相機攝錄

我盡量避開石階上，披各色雨衣的

旅人。只攫取青山相對，一片天空里

遲暮低垂的古典。多么迥異

又多么遺憾，那些罥繞的線軸

我們還是找不著頭，也認不清

石碑上棲滿蟲鳥的篆文--

這讓我反復修改登臨的意義

真正的登臨是我們一個人，是我們

緩行或者枯坐，讀細如莎草的碑文

是我們凝望春山的背面，漸隱入

連天側柏古老而常新的陰影里

而在我們身后，又有些什么

將我們凝望

祖父的土地

秋風拂過萬物殘損的形體

又在校準著

我體內生銹的齒輪。我不再完整了

某些東西掉落，比如塌方--

一片土地深陷在昨夜的夢里

那重量--

是十幾年前教堂里的鐘響

輕易就穿透我詞語的薄墻

故事一經開口便注定枯萎、腐爛

太陽很早就出來了

我還置身昨夜，搜索枯腸

我還在想念那個倒塌進土地的人

--他給我城堡、一池湖水的天空

和十幾年后巨大的空曠

長江水

車過大別山

過巴水，過長江

迎面便撞來我兵荒馬亂的

童年。下車后是一片鹽堿的灘涂

只有荒蕪的記憶

迎接我

岸邊的蘆葦晃動白頭，黃昏

寫滿遲暮的詩學，在波光瀲滟里虛擲

一面面明鏡。臨江而立的人

被晚霧的潔白包裹，卸下

豢養(yǎng)骨骼的支流

我努力調整著喉齒

咀嚼山河間碎落的母語

任憑它們在唇邊充盈

又在一尾江水的濤聲中

悄然隱沒

空 巢

日歷折成的飛機，乘滿

坍塌的目光和地名

或者某些日子被老花鏡圈定

旋即在鈴聲里皈依母體

一些東西匍匐了，在城市的圍剿下

殘喘，比如倒塌的土墻和殘瓦

比如我遙遠的南方--

紅壤丘陵上栽種的小村莊

稻草人在闃寂的田野

站成永恒的雕像

廣袤的土地陷進骨骼生銹的犁

閑置著又一季的癢

在整個春天

只種下一根根拐杖

月 亮

越來越不明亮了

那塊掛在對面樓頂

發(fā)著光的石頭

它有時是明鏡

有時是明鏡里的彎刀

它從黑夜掛到黎明

從童年的檐下

掛到我寄居高樓的窗口

多么穩(wěn)秘的挪動

緩慢，破碎

在成為止痛片之前

它還必須是傷口

回 答

你問我秋蟬羽翼的輕薄

可已是冬天了

我們的枝干率先失了蟬聲

而后是稠密的人煙，田野沉寂

所有的言語都難以預設呀

你應該選定一個晴朗的午后

風不再搖我的葉子，這樣問我

并允許，我微笑作答或守口如瓶

你

鏡子在夢里破碎

同樣破碎鏡中的容顏

還有柏拉圖式的

緘默的影子，會

帶著它追逐下一場旅行

潛入下一個

搖搖欲墜的夢境

也許是一位老者、一朵云

或者抵達一株走向冬天

腰折的樹，向你炫耀的

滿是傷痕的年輪

樹下會有僅存的敗葉

告訴你

途經春秋的所有湮滅

思君如滿月

一場洪水卷入夢里的時候

蠶開始咀嚼自己的骨頭

那些不太磊落的爐火

在你抵達之前褪為塵灰

今夜的月色是荒謬的

連同今夜的你，明夜的你

天生就是荒謬所在

指涉我羸弱的言語--

倘若把你譯為滿月

這無法避免，每夜

靈魂的霜凍都會消解

無法避免，夜行動物

暗自舔舐傷口的鱗片