上海 陳子善

慶西兄是我的老友，也是畏友。他在中國當(dāng)代文壇上的身份是多樣的，遠不像我那么單一。他是小說家、散文家、評論家、古典文學(xué)研究家和編輯家，就差沒寫詩和劇本，也許他也寫過詩和劇本，只是我不知道而已。這樣的多面手，在現(xiàn)代文學(xué)史上不乏其人，但在當(dāng)代文學(xué)史上就很少見了，至少在我所接觸的范圍里，是屈指可數(shù)的。

我的記憶力已進入人生不可避免的衰退階段，所以，如要問我何時結(jié)識慶西兄，竟一時答不上來。好象是1980 年代中期吧，那時他已在浙江文藝出版社工作，初露鋒芒，就先后參與了“新人文論”“學(xué)術(shù)小品叢書”的編輯，后來又編“現(xiàn)代作家詩文全編”系列，都干得風(fēng)生水起，影響廣泛。但我最近讀他的“新筆記敘事”集《存在感》（人民文學(xué)出版社2022 年4 月初版），津津有味之余，才發(fā)現(xiàn)他在浙江文藝社的開局之編是《許欽文小說集》《許欽文散文集》。我到杭州拜訪過許欽文先生，對這位魯迅的弟子有一種親切感。參與編選的馮鈞國兄當(dāng)時就送了我這兩部書，我一直保存至今。因此，或也可說，我與慶西兄的“神交”從許欽文這兩部作品集就已經(jīng)開始了。

與慶西兄聯(lián)系頻繁起來，應(yīng)該是1990 年代以后的事了。整個1990 年代到新世紀(jì)初，在中國現(xiàn)代文學(xué)研究和出版領(lǐng)域里，我與慶西兄有多次合作，且是多次成功的合作。尤其是他與我共同的好友黃育海兄主持浙江文藝出版社以及隨后調(diào)任浙江人民出版社副社長期間，我們的合作更是密切?！洞嬖诟小分芯投啻斡涗浟宋覀儺?dāng)時的交往，在上海、杭州和山東，而在山東這次特別有趣。1991 年10 月，我們在濟南“紀(jì)念文學(xué)研究會七十周年研討會”上見面，會后又共游淄博，參觀蒲松齡故居后，在淄博師院餐廳吃午飯，慶西兄這樣寫道：“上來三道當(dāng)?shù)靥厣穗龋阂槐P螞蚱，一盤蠶蛹，一盤蝎子。除當(dāng)?shù)厝硕疾桓蚁麦纾愖由拼髧n無忌，稱味道不錯。”雖寥寥數(shù)筆，卻是完全紀(jì)實，我當(dāng)時確實吃得開心，至今齒頰留香。

當(dāng)然，這只是個好玩的小插曲。我們之間談?wù)撟疃嗟氖侵袊F(xiàn)代文學(xué)，經(jīng)常探討如何把文學(xué)史研究與文學(xué)出版結(jié)合起來，如何還文學(xué)史以本來面目。在這方面，慶西兄作為選題策劃和責(zé)任編輯的敏銳、識見和嚴(yán)謹就充分顯示了出來。我在大陸出版的第一本自己寫的書《撈針集：陳子善書話》是慶西兄策劃的，第一本學(xué)術(shù)考證文集《文人事》是由慶西兄責(zé)編的，先后于1997年7 月和1998 年8 月由浙江人民出版社和浙江文藝出版社分別推出。尤其是后者，雖然我先前已在中國臺灣出版了《遺落的明珠》一書，但當(dāng)時大陸出版這類考證文集很艱難，我自己也缺乏信心，正是黃育海兄和慶西兄一再鼓勵我編集，并由慶西兄親自出馬，擔(dān)任責(zé)編，費了不少心血，才產(chǎn)生了這本書，產(chǎn)生了我的現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)研究的第一個較為完整的成果?！稉漆樇泛汀段娜耸隆返膯柺?，是慶西兄和我首次愉快的合作，也是令我難忘的合作。

不僅如此，慶西兄還希望我再接再厲，在現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)研究上有更大的作為。我1999 年5 月7日的日記中有這樣的記錄：

傍晚李慶西、李杭育兄弟來訪。然后同在（杭州）國際大廈紫荊閣進餐，飯后至慶西寓所聊天，得文敏《桃花流水》一冊。慶西再次約撰現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)專著，盛情可感。

李杭育兄先以小說創(chuàng)作出名，后又成為古典音樂的發(fā)燒友，而我也喜歡古典音樂，所以這次見面我們談得很盡興。從中又可知，慶西兄已經(jīng)是第二次向我約撰類似朱金順先生《新文學(xué)資料引論》這樣的中國現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)專著，記得他后來還向我提過幾次。慶西兄看得起我，主動向我約稿，但我自忖一則才力不逮，二則興趣太廣，遲遲未能動筆。當(dāng)時向我約寫史料學(xué)書稿的不止慶西兄一位，但慶西兄是第一位也是最有誠意的一位，我卻辜負他的一片好意，至今歉然。直到二十年之后，我才總算弄出一部《中國現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)十講》，雖然與他的要求仍有距離。

幾乎與此同時，錢谷融先生主編的“近人書話系列”由浙江人民出版社啟動，我是參與其中的編選者之一。這套叢書共十二種，我承擔(dān)了劉半農(nóng)、林語堂、周越然三種，而叢書的策劃者是“綠林書房”。所謂“綠林書房”，其實就是兩位綠林豪杰，即慶西兄和我的同事吳俊兄是也?！熬G林書房”一共策劃了兩套叢書，另一套是“今人書話系列”，《撈針集》即為其中之一。兩套叢書陸續(xù)推出后，許多人向我打聽，“綠林書房”有哪些人，我都故作神秘，笑而不答。而今已時隔二十多年，可以揭曉了。

《林語堂書話》交稿時，我正忙于赴日訪學(xué)，此書的《前記》還是旅居?xùn)|京都立大學(xué)時急就寄給慶西兄的，匆忙中難免粗率。果然給“綠林書房”主人發(fā)現(xiàn)了其中不該有的疏漏，并及時加以補救?！读终Z堂書話》中收入了一些林氏英文作品的中譯，而這中譯中有一些漢語專名的回譯，難免出現(xiàn)偏差，作為編者理應(yīng)盡可能加注說明，但我才疏學(xué)淺，再加時間緊迫，沒有這樣做。慶西兄覺察后，就用我的口氣，在《前記》末尾補入了一段話：

幾十年來，林語堂著作刊印種數(shù)不可勝記，版本亦夥，卻鮮有?？本嫉谋咀?，如今能夠從舊報刊中找見的文字也多有魯魚亥豕之誤。尤其是林氏英語作品之漢譯，多由他人操觚，其漢語專名的回譯頗成問題。如收入本書的《〈中國傳奇小說〉英文本前記》一文，譯者據(jù)拼音臆斷，竟將唐代段公路所撰《北戶錄》譯作《背葫蘆》，將宋代朱輔所撰《溪蠻叢笑》譯作《七蠻叢夏》。僅此一例，書中文字校理之艱巨可想而知。本人受托編輯此書，很想搞出一個像樣的本子，然心有所向而才力不逮，且編事初竣，即赴日本講學(xué)，亦未暇細審。幸賴綠林書房同仁善為審理校訂，厘正多多。值此付梓之日，特志謝意。

從這段話足見慶西兄作為叢書策劃者對編者和讀者負責(zé)的良苦用心。這件事我一直記得并深為感激，時隔二十多年，現(xiàn)在也可以公開了。

從這段話又可看到慶西兄閱讀之多之雜，當(dāng)年寫《燕山夜話》的鄧拓提倡編輯應(yīng)該是“雜家”，是很有道理的，對文史類著作的編輯者來講，更是應(yīng)該如此。慶西兄在這方面確是一個榜樣。記得我在他家中見到書柜里有多種中華書局出版的“歷代史料筆記叢刊”和上海古籍出版社影印的“四庫筆記小說叢書”，難怪他對“新筆記”那么鐘情。慶西兄讀書從古到今，從外到中，既廣博又專精，我自愧不如。

與慶西兄在現(xiàn)代文學(xué)作品出版上最后一次也是規(guī)模最大的一次合作是在新世紀(jì)初。慶西兄又起意主持了一套“世紀(jì)文存·摩登文本”叢書，由而今已是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大專家的夏烈協(xié)助之，我則全力配合，負責(zé)張愛玲和海派文學(xué)作品的編選。拙編《脂粉的城市》書末有《出版后記》，也應(yīng)出自慶西兄的手筆，不妨引錄開頭一段：

二〇〇三年的盛夏，我們企圖在本社中國現(xiàn)代文學(xué)出版的傳統(tǒng)優(yōu)勢中再翻出一點新意。這種新意包括搜索一些富有特色但被歷史塵封的小說散文，以及用新的概念和觀念重新把一些常見的作家作品加以新編，以符合當(dāng)下愛好現(xiàn)代文學(xué)的閱讀者的口味。前者比如后來請陳子善先生編出的葉鼎洛的小說合集《男友》，還有正在編輯過程中的趙滋蕃的姊妹長篇《半上流社會》《半下流社會》；后者比如從版本互證的角度出版的張愛玲的《半生緣》和《十八春》，從流派代表角度考慮出版的穆時英的小說精選《圣處女的感情》和劉吶鷗的小說全編《都市風(fēng)景線》。這些陸續(xù)推出的品種被冠以一個時尚風(fēng)的叢書名：摩登文本。

“世紀(jì)文存·摩登文本”的編選宗旨被慶西兄說得一清二楚，“舊時中國的文字聲色”的追尋和再現(xiàn)正是慶西兄所欲達到的目標(biāo)。記得原定計劃中，趙滋蕃的兩部長篇后來因故未能出版，穆時英的《圣處女的感情》、劉吶鷗的《都市風(fēng)景線》、葉鼎洛的《男友》和騰固的《外遇》等相繼問世。我建議和編選的《脂粉的城市：〈婦人畫報〉之風(fēng)景》和《朱古律的回憶：文學(xué)〈良友〉》兩書，更得到慶西兄的充分肯定，認為體現(xiàn)了從文學(xué)角度“立意于反映上世紀(jì)三十年代前后上海畫報景況”的新思路，還考慮將它們列為“畫報春秋”系列。現(xiàn)在回過頭來看，“世紀(jì)文存·摩登文本”的編選也算為“海派文學(xué)”研究的拓展和深入推波助瀾，提供了以前鮮為人關(guān)注的新文獻，而這一切首先應(yīng)該歸功于慶西兄的創(chuàng)意。

慶西兄榮休后，我們的合作并沒有因此畫上句號，而是換了一種方式得以延續(xù)，甚至得到了加強。“九久讀書人”接手《書城》雜志后，在相當(dāng)長的一段時間里，每個月在上海新華路萬豪酒店舉行一次“書城茶座”，稱為“書城學(xué)術(shù)沙龍”也未嘗不可，雖然是效法當(dāng)年沈昌文先生主持《讀書》時的做法，但也有一些自己的新特色。慶西作為負責(zé)《書城》日常編務(wù)的編委，每次都到場，與另一執(zhí)行編委蔡翔兄輪流主持。“書城茶座”邀請在滬作者或來滬逗留的文史領(lǐng)域的專家，或交流學(xué)術(shù)信息，或請專家就某個專題主講，大家展開討論。到會者來去隨意，可遲到也可早退。就這樣，我和慶西兄得以每月聚首一次，咖啡一杯，海闊天空，閑聊暢敘。之后，《書城》轉(zhuǎn)歸“上海新華發(fā)行集團”旗下，慶西兄仍居“執(zhí)行編委”之首，我仍是他的作者，現(xiàn)在還在《書城》連載的拙作《梅川書舍札記》，這個總題目，也是慶西兄做主確定的。

屈指算來，與慶西兄已有三十多年的交誼了。在我學(xué)術(shù)跋涉的長途上，除了有出版人如黃育海兄、俞曉群兄等的熱情支持，有兩位編輯對我的幫助最大，一位是海上陸公子，另一位就是杭州慶西兄了，而慶西兄與我的合作時間大概是最長的。慶西兄在文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究上多姿多彩的成就，已有論者在評說，但他在現(xiàn)代文學(xué)編輯出版工作上的卓越業(yè)績，研究的人似還不多，我就從自己切身經(jīng)歷的角度寫下這些，作為對他的感謝和致敬。