王彤羽

一

這是我蹲守禾庭的第一夜。

在沙腳鎮(zhèn)，我們喜歡把曬谷子的地方稱為禾庭，把守禾庭的人稱為庭長(zhǎng)。我十三歲那年，最大的愿望是當(dāng)上沙腳鎮(zhèn)南里坡禾庭的庭長(zhǎng)。

南里坡禾庭是沙腳鎮(zhèn)最好的禾庭，鎮(zhèn)上肚里有點(diǎn)兒墨水的先生都說(shuō)這是一塊風(fēng)水寶地。站在禾庭地勢(shì)最高處向前看，前方便是南流江出?？?，邊上是萬(wàn)畝良田，再靠近一點(diǎn)兒，是一大片灰瓦青磚房屋。庭長(zhǎng)往坡頂?shù)木奘弦徽荆鎸?duì)著前方的綠水良田，袖子一擼，那威風(fēng)馬上把其他禾庭的庭長(zhǎng)比了下去。于是在沙腳鎮(zhèn)娃娃們心里，都暗暗立志將來(lái)要當(dāng)上南里坡禾庭的庭長(zhǎng)，仿佛那是一件能上天的好差事。

當(dāng)然，當(dāng)庭長(zhǎng)并不是只有虛名，是有實(shí)實(shí)在在的好處的。比如，花生收成時(shí)，會(huì)放在禾庭上曬，番薯也是用牛車?yán)睾掏ピ俜值礁鲬?。?duì)于這些好東西，隊(duì)長(zhǎng)向來(lái)是睜一只眼閉一只眼，這便成了庭長(zhǎng)們能大大方方揩的油水。待夜晚來(lái)臨，幾個(gè)庭長(zhǎng)瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)聚在一起，用粟稈煨花生，或砌個(gè)小窯來(lái)烤番薯。他們一邊聽著收音機(jī)里播放的樣板戲，一邊吃著滾燙的好東西，連樹上的鳥兒都饞了下來(lái)。

這會(huì)兒，我正蹲守在南里坡禾庭一個(gè)黑暗隱蔽的旮旯里。我是來(lái)借谷子的。對(duì)，是借。我想借的谷子不多，能解一頓饞就行。不單是我，鎮(zhèn)上的娃娃們幾乎都來(lái)借過(guò)。有的能順利借走，有的被逮著了少不得一頓罵。也算不得罵，頂多就是嚇唬。連嚇唬都像統(tǒng)一了口徑似的——偷東西是要被月亮爹爹割掉小雞雞的，偷一次割一點(diǎn)，偷三次小雞雞就給割沒(méi)了。不信你試試看！娃娃們都怕沒(méi)有了小雞雞，每回借了谷子回到家，第一件事就是脫下褲子看小雞雞是否還在。一看還在，就暗暗松了口氣。但定是不敢借谷子超過(guò)三輪的，都掐在第二次就收了手，想再借時(shí)就讓那些沒(méi)借過(guò)的娃娃去弄，生怕月亮爹爹記著數(shù)，三次過(guò)后真把小雞雞給割沒(méi)了。可再害怕，也不足以抵抗香噴噴的米飯的誘惑。要知道，我們飯?zhí)米罱恢痹谧鰣A周運(yùn)動(dòng)。就是在用勺子打粥的時(shí)候，使勁兒在缸里做圓周運(yùn)動(dòng)，讓米粒快速旋轉(zhuǎn)起來(lái)并集中到中心位置，再瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī)把勺子迅速伸到缸底一撈，動(dòng)作嫻熟的能多撈上一些米粒來(lái)。但還是不經(jīng)事兒，喝下去的米少水多，撒幾泡尿就又餓了。一餓肚子就打雷般的響，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這是一件有辱斯文的事兒。為了不讓有辱斯文的事情再次發(fā)生，我決定冒險(xiǎn)到南里坡借一次谷子。

這是我第一次借谷子，我覺(jué)得自己還是幸運(yùn)的，碰中了個(gè)好時(shí)機(jī)。那幾日，別人正給庭長(zhǎng)介紹對(duì)象。在沙腳鎮(zhèn)，男人多，娃娃多，女人少，是出了名的。好不容易來(lái)了一批知青，雖說(shuō)還是男多女少，好歹有了機(jī)會(huì)。知青們都是大齡青年，俗話說(shuō)撐死膽大的餓死膽小的，才沒(méi)多久，只要不是長(zhǎng)成歪瓜裂棗的女知青，都成了搶手貨，有了主。好不容易剩下一個(gè)，便由生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)做了媒，介紹給南里坡許庭長(zhǎng)。

雖說(shuō)這個(gè)女知青是剩下的，可怎么看都不像是剩下的。人長(zhǎng)得水靈，撲閃撲閃的大眼睛，瓜子臉，愛(ài)穿一件白襯衫，扎兩根大辮子，去哪都捧著一本書。

“一個(gè)也沒(méi)看上?！?/p>

“心高氣傲?！?/p>

鎮(zhèn)上是這樣傳她的。

“城里來(lái)的?！?/p>

“爹媽是干部，說(shuō)是來(lái)體驗(yàn)生活的?！?/p>

越傳越玄乎。

至于她是怎么應(yīng)允了這一次相親的，無(wú)從得知。只知道許庭長(zhǎng)像多收了一百擔(dān)谷子那般興奮，臉上洋溢著幸福的笑容，他站在坡上向遠(yuǎn)方眺望的姿態(tài)比以前更威風(fēng)了。

我不關(guān)心他們的相親，只對(duì)曬在禾庭上的谷子感興趣。據(jù)說(shuō)那幾天夜里，女知青會(huì)光顧南里坡禾庭。于是，我在一個(gè)涼爽的夜晚悄悄地上了禾庭，像小兵張嘎那樣潛伏在草垛子背后黑暗的旮旯里，伺機(jī)行動(dòng)。我絕對(duì)相信在這么美好的夜晚里，許庭長(zhǎng)是一定會(huì)心生仁慈放松警惕的。

二

那一夜，我興沖沖、氣昂昂上了南里坡。幾棵老榕，像放哨的大兵，風(fēng)一吹，嘩嘩作響?？晌也慌拢瑖樆Ｕl(shuí)呢？許庭長(zhǎng)正和女知青愉快地談心呢。青蛙、蟲子也叫得歡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地鬧騰。叫吧叫吧，發(fā)出的聲響越大對(duì)我就越有利，誰(shuí)也想不到我會(huì)在今夜里到禾庭借谷子。坡頂上一派喜氣洋洋，有天上的月亮作證，有窗眼里傳出的燈光作證，有我激動(dòng)的心作證。

這會(huì)兒月亮也識(shí)趣地躲進(jìn)了云層里。在我正欣喜連月亮也為我做掩護(hù)，正準(zhǔn)備借著夜黑風(fēng)高實(shí)現(xiàn)我的借谷大事時(shí)，一陣勁風(fēng)刮來(lái)，我猛然打了個(gè)哆嗦。風(fēng)兒不顧我的感受繼續(xù)吹，空中落起了毛毛雨。

屋門突然大開，一個(gè)人影隨著強(qiáng)光從里邊彈出，抓起門外一把兩米長(zhǎng)的禾叉，沖向了我。我嚇得下巴都忘記了收起。再定睛一看，來(lái)人沖向的是曬谷場(chǎng)。

按禾庭的規(guī)矩，不管這夜里有雨沒(méi)雨，夜晚降臨前都得給谷堆蓋上厚厚的草被子。一是怕雨，二是怕露水。蓋谷堆也是講究技法的，先是論抖草的功夫，得勻著抖，抖出一塊大棉被那么厚的半平方草被子時(shí)，用禾叉挑起，輕輕翻轉(zhuǎn)往地上一撲，算是為谷堆打下了第一層基礎(chǔ)。然后再蓋第二層，第三層，直到蓋結(jié)實(shí)了，再往上面擱一大扎草才算是封頂大吉。這活兒通常是由庭長(zhǎng)來(lái)完成，一場(chǎng)雨下來(lái)，谷堆有沒(méi)有被淋濕，便能知曉這庭長(zhǎng)的功力有幾分。

當(dāng)庭長(zhǎng)還得有觀測(cè)風(fēng)云的本事，才不受天氣捉弄，不然會(huì)累個(gè)半死。我之前就見(jiàn)過(guò)受了天氣捉弄的庭長(zhǎng)，才剛把草被子揭開，就風(fēng)起云涌，似是有雨來(lái)。庭長(zhǎng)急忙把谷耙成堆，蓋上草被子。一眨眼，云又散開，庭長(zhǎng)便把草被子揭了，把谷耙開了曬。那天，老天爺也是鐵了心要和那庭長(zhǎng)過(guò)不去，如此反復(fù)幾輪，任庭長(zhǎng)壯實(shí)如牛也頂不住如此三番四次的折騰，累岔了氣。所以，在新庭長(zhǎng)上任前，定是要好好地“孝敬”前任庭長(zhǎng)，以套得他看天的本領(lǐng)。久而久之，這訣竅就傳開了——

“庭長(zhǎng)庭長(zhǎng)要記住。立秋前，南邊來(lái)云要落雨。立秋后，東邊來(lái)云會(huì)落雨。其他時(shí)辰莫望天，那云都是耍流氓。”

這個(gè)順口溜，連娃娃們都會(huì)背了。

沖向曬谷場(chǎng)的人正是許庭長(zhǎng)。這會(huì)兒，他正手忙腳亂地給谷堆蓋草被子，恨不能長(zhǎng)出三頭六臂。也許是傍晚時(shí)沒(méi)來(lái)得及蓋，又或是因?yàn)榕嗟牡絹?lái)無(wú)暇顧及。可天有不測(cè)風(fēng)云啊，這下可就有得忙乎嘍。

我往草垛子上一躺，心里狠狠地嘆了口氣，今夜里想要借谷看來(lái)是黃了。而我此時(shí)也是尷尬，處于進(jìn)退兩難的境地。以我躲藏的位置來(lái)看，離開的話要經(jīng)過(guò)曬谷場(chǎng)，必然會(huì)被發(fā)現(xiàn)。我只好繼續(xù)躲著，等許庭長(zhǎng)把一堆堆的谷子蓋好。

女知青拉了個(gè)小板凳坐在門口看許庭長(zhǎng)蓋谷堆。這是我第一次看見(jiàn)她。她扎一根粗粗的大辮子，擱在胸前。她沒(méi)有像鎮(zhèn)上其他姨娘們那樣把頭尖梳得露出額頭，或是剪一把又短又平、濕膩膩的劉海。她也留著劉海，只是劉海過(guò)了眉毛，蓬松而自然。她穿件白襯衫，袖子挽到了手肘處，露出的一截手臂像蓮藕那么潔白。她雙手互握，擱在膝蓋上，小身板子挺得筆直，安靜地看許庭長(zhǎng)抖草被子。她背著光，苗條的身影被拖在地上，老長(zhǎng)老長(zhǎng)。許庭長(zhǎng)時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)頭看她一眼，揮一揮手，傻乎乎一笑。她只是微微抿了下嘴角，并不做聲。

禾庭地勢(shì)高，一落雨便急速降溫。雨水順著我的皮膚爬行，像有無(wú)數(shù)條毛毛蟲鉆進(jìn)我冰冷的身體里。我忍不住連著打了兩個(gè)噴嚏。

許庭長(zhǎng)馬上發(fā)現(xiàn)了我的藏身之處，右手拿著禾叉朝我大步走來(lái)，像一個(gè)兇惡的門神。

我從草垛子后像兔子一樣竄出，朝坡下飛奔。

許庭長(zhǎng)脫下一只鞋向我扔來(lái)。

“小兔崽子——”

我喘著氣跑過(guò)曬場(chǎng)，扭頭看向不遠(yuǎn)處光暈中的一團(tuán)白色人影。女知青一反方才的文靜，抖著身子笑得放肆。

我在許庭長(zhǎng)的第二只鞋飛過(guò)來(lái)前下了坡。她仍然在笑著，笑聲像銀鈴，叮叮咚，叮叮咚。我跑得更起勁了。

三

當(dāng)我又一次做了圓周運(yùn)動(dòng)和有辱斯文的事情后，我決定再次上坡借谷。

第二夜，天剛一黑我就出了門。我特地去找了獨(dú)樹根底下的老祖，鎮(zhèn)上的人傳說(shuō)她無(wú)所不知。老祖常年坐在鎮(zhèn)上最老的那棵榕樹下，自從我出生起她就坐在那，仿佛她本就是一個(gè)老樹怪，或隨著歲月流逝，逐漸長(zhǎng)成了老樹怪的模樣，她所有暴露在外的皮膚無(wú)一不強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)。松弛的皮膚在下巴那里像折扇一樣層層堆起，手背上長(zhǎng)滿了指甲蓋大小的黑色斑點(diǎn)，突起的血管像根須一樣攀爬纏繞。她勾起的背像一個(gè)圓球，脖子倒是細(xì)長(zhǎng)，往胸前長(zhǎng)了去。老祖會(huì)長(zhǎng)時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)地保持一個(gè)姿勢(shì)——低著頭，看著手，像睡著了，又像在思考人生。

“她手上一定藏有天大的秘密?！?/p>

“小樹怪就是從那雙手上制造出來(lái)的，不信你半夜到老榕底下瞧一瞧，有人看見(jiàn)過(guò)一堆小樹怪圍著她轉(zhuǎn)圈。”

鎮(zhèn)上娃娃們都那樣認(rèn)為，對(duì)此，我半信半疑。也許是我已長(zhǎng)到了十三歲，按阿媽說(shuō)的，我已到了小男子漢的歲數(shù)，怎么能和那些小屁孩一般見(jiàn)識(shí)呢？再說(shuō)了，老祖和我說(shuō)過(guò)話，她說(shuō)的話有時(shí)比我遠(yuǎn)在另一個(gè)鎮(zhèn)上當(dāng)教書先生的阿爸還要有學(xué)問(wèn)。所以鎮(zhèn)上關(guān)于老祖無(wú)所不知的傳說(shuō)我認(rèn)為是真的，于是，在我上南里坡借谷的第二夜，我特意去老榕底下找了老祖。

我一眼看見(jiàn)了老祖。

她正坐在老榕的底下，安靜地看著自己的手。她的身形變得越來(lái)越小，越來(lái)越圓，脖子更細(xì)長(zhǎng)了些，像一頭掛著個(gè)碩大的腦袋，另一頭插進(jìn)了球形的身體里。這在夜色里顯出幾分詭秘，我隔著好幾米的距離望著她。

“老祖，今夜里會(huì)下雨么？”

老祖慢慢地抬頭，朝我看來(lái)。腦袋一晃一晃的，像隨時(shí)會(huì)脫離那根細(xì)長(zhǎng)的脖子。老祖既不望天，也不望地，只看向我。

“潮水要來(lái)了。”她說(shuō)。

“老祖老祖，今夜里會(huì)下雨么？”我加大了音量。

“潮水要來(lái)了——”她突然提高聲調(diào)，拖長(zhǎng)了尾音，像雷在空中炸裂，嚇了我一跳。然后她慢慢地低下頭，仿佛又回到了萬(wàn)古的沉睡中。

“老祖老糊涂了?！蔽蚁肫鹆松洗伟寣?duì)阿爸說(shuō)的話。阿爸說(shuō)：“老祖是越活越明白了，糊涂的是世人?！卑终f(shuō)的話總是高深莫測(cè)，而他老是一副憂心忡忡的模樣，他有時(shí)看著我，似有一肚子的話要說(shuō)，最后在阿媽伸出一只手撫上他的背時(shí)，那些話才化為一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

告別老祖，我再上禾庭。

昨夜，我蹲守的地點(diǎn)已暴露，經(jīng)過(guò)慎重考慮，我決定躲在許庭長(zhǎng)的石頭屋旁邊的大水缸后面。

我看一眼曬谷場(chǎng)，谷堆早被蓋了個(gè)嚴(yán)實(shí)。有了昨夜里的教訓(xùn)，許庭長(zhǎng)早就做足了準(zhǔn)備，今晚哪怕是落大雨也不怕澆濕那些谷堆了。

我的心情舒暢起來(lái)，就等著夜再黑一些，許庭長(zhǎng)的房門一關(guān)我就動(dòng)手。

女知青就在許庭長(zhǎng)的屋里，我的心情開始矛盾起來(lái)，既盼著他們關(guān)門，又不希望他們關(guān)門。在當(dāng)時(shí)，未婚男女共處一室又把門關(guān)上意味著犯錯(cuò)誤，我不希望她犯錯(cuò)誤，但我又想借到谷子。關(guān)門？不關(guān)門？不關(guān)門？關(guān)門？我摸著水缸邊上的小石子，口中念叨著，像進(jìn)行一場(chǎng)豪賭。不一會(huì)兒，就生了悶氣，怎么感覺(jué)自己變成個(gè)大姑娘那般扭捏。我抓起一個(gè)小石子使勁兒朝坡下扔去。石子隱沒(méi)在黑夜里，發(fā)出一聲悶響。

一個(gè)時(shí)辰過(guò)去了，許庭長(zhǎng)的房門依然敞開著。想著我此行是一定要借到谷的，又不禁煩躁起來(lái)。坡上涼爽，空氣中帶著禾草的清新味兒，干燥甘甜味。我開始犯困，屁股坐在一塊大石頭上，頭靠著冰涼的水缸，像雞啄米一樣打起瞌睡來(lái)。

迷糊中我聽見(jiàn)一陣騷動(dòng)，像有許多人朝我的方向涌來(lái)，我一緊張清醒過(guò)來(lái)。

前方十米外，有好幾個(gè)人正向我沖來(lái)。他們嘴上大叫著，手里舉著各種工具——鋤頭、鏟子、棍子、繩子，還有一管長(zhǎng)槍。我掐了一下胳膊，確定自己不是在做夢(mèng)。我想躲開，奈何雙腿發(fā)軟，只能抓緊水缸邊沿，想著一頭栽進(jìn)去完事。就在我納悶自己到底犯了什么事兒，值得這么多人興師動(dòng)眾地來(lái)追打我時(shí)，便看見(jiàn)了一頭野豬。野豬渾身灰黑，腿長(zhǎng)，毛長(zhǎng)，嘴長(zhǎng)，牙長(zhǎng)。它的后腳不靈活，似已受傷，可能是被步槍打中。但野豬仍然兇猛，擺出了拼命的架勢(shì)。

前面七人有默契地站成個(gè)半圓向野豬慢慢地圍攏過(guò)來(lái)。野豬像長(zhǎng)了個(gè)人腦子，機(jī)靈得很，它左顧右盼，最后挑了個(gè)最軟的柿子捏，那就是我。我那會(huì)兒正杵在水缸邊，腦袋里一片茫然，眼看著那家伙齜著牙向我發(fā)狠地沖來(lái)，愣是沒(méi)法移開半步。就在野豬離我只剩不到五米的時(shí)候，一個(gè)人影從旁邊閃出，擋在了我跟前。我看不到野豬了，只看見(jiàn)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子，聞到了好聞的香皂味兒。

我聽見(jiàn)一聲暴喝，還有一聲悶響，像村里劉屠夫的砍刀插進(jìn)了牲口的胸脯。是許庭長(zhǎng)，他那把像雞冠一樣威風(fēng)的專用鋤頭鋤在了野豬的背脊上。野豬痛得嗷嗷大叫，朝一旁的谷堆沖去，在上面翻滾著，草被子被滾散了架。那七人跟上去好一陣猛打，野豬一會(huì)兒就沒(méi)了動(dòng)靜。

“寬六寸，深三寸?！边@是野豬身上的致命一擊，據(jù)說(shuō)那野豬的皮差不多有一厘米厚，能一鋤重創(chuàng)野豬，這讓許庭長(zhǎng)一擊成名，成了沙腳鎮(zhèn)的武松。大家都說(shuō)這野豬是許庭長(zhǎng)和女知青的大媒人，是許庭長(zhǎng)英雄救美，不然那野豬朝女知青沖去，她怕是會(huì)兇多吉少了。大家完全沒(méi)有提及我，仿佛那一夜站在水缸邊上的一直是她。讓我想不明白的是，她為何要拼死擋在我跟前？我能感覺(jué)到擋在我跟前的身子充滿了恐懼卻又堅(jiān)決，隨著野豬被擊中，她大叫一聲，癱倒在地，似乎被擊中的是她。

那一夜，大伙兒架起了鍋爐，熬豬肉，像過(guò)年一樣熱鬧。沒(méi)人問(wèn)我是為何上的坡，為何躲在水缸后邊。也許大伙兒都心知肚明，并不想為了我屁大一點(diǎn)事兒破壞了一場(chǎng)集體慶功宴。那一夜，這坡上每個(gè)人都能分一大碗野豬肉，在以肉為貴的年代里，這碗肉就好比金子銀子那般珍貴。而她一整夜蒼白著臉，別人和她說(shuō)話也走神，仿佛她的魂兒也隨著野豬被鋤中的那一刻上了天，入了地，落了海。

我借谷的計(jì)劃，再一次落空。

四

作為打野豬那晚的在場(chǎng)者，雖然名不正言不順，我也分得了一碗野豬肉。有了那一碗野豬肉的底氣，我暫緩了借谷的行動(dòng)。野豬肉的優(yōu)越性開始生效，放學(xué)后我再去吃集體飯?zhí)脮r(shí)勺子也只是在鍋里象征性地做幾下圓周運(yùn)動(dòng)，有辱斯文的事情也暫時(shí)沒(méi)有發(fā)生。

當(dāng)然，我沒(méi)有放棄上南里坡借谷的念頭，過(guò)了年我就十四歲了，按老人們的說(shuō)法，虛歲十五，“大個(gè)仔了，能撐頭家了”。阿媽時(shí)常用一種奇怪的眼神看著我，那里面包含著一些我似懂非懂的道理。鎮(zhèn)上這歲數(shù)的男仔大多跟著阿爸出海打魚去了，他們赤裸著上身混在一幫做海的漢子中間拉網(wǎng)和潛水，會(huì)蹲在船頭半瞇著眼睛抽一根比他的手臂還粗的大碌竹（水煙筒）。他們不會(huì)再做一些類似上坡借谷那樣幼稚的事情。借谷，是小娃娃的行為，那意味著即使被逮住也不會(huì)因?yàn)槟挲g招至的尷尬，有的只是年少無(wú)知所帶來(lái)的有恃無(wú)恐。借谷，在沙腳鎮(zhèn)仿佛是一場(chǎng)年少的約定，是勇氣與智慧的象征，男仔們?nèi)绻麤](méi)有借谷的經(jīng)歷就像會(huì)成為多大的笑話似的。所以，這谷我至少是要借到一次的，在我十五歲到來(lái)之前。另外，我還有一個(gè)小小的愿望，我想在坡上再一次看見(jiàn)女知青，如果可以，我想親口問(wèn)問(wèn)她關(guān)于野豬來(lái)襲的那一夜，她為何拼死擋在我跟前。仔細(xì)一想，其實(shí)原因也不太重要，關(guān)鍵是我能和她說(shuō)上話。一想到這，我就偷偷紅了臉，這是我十三年來(lái)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事情，這種陌生又新鮮的情緒讓我不安，卻又感覺(jué)暢快無(wú)比。

于是，我第三次上了禾庭。

這回我躲在曬場(chǎng)反方向的窗檐底下。這對(duì)借谷沒(méi)有任何好處，就算時(shí)機(jī)成熟，我去取谷也要繞過(guò)屋子去到前庭，有可能會(huì)被許庭長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，而我仍然堅(jiān)持這么干。

夜深深，蟲唧唧。我坐在窗檐底下濕潤(rùn)的泥土里，蜷起身子，下巴擱在膝蓋上。下午剛落了雨，離我腳邊不遠(yuǎn)處的爛瓦盆里積了半盆水。一輪圓月像白瓷碟一樣浸在水中，把瓦盆擠得滿滿的。這夜里像有了兩個(gè)月亮，特別明亮。飛蟲從水面掠過(guò)，翅膀觸了水，水中的月亮晃啊晃，晃啊晃的，碎了一盆。

屋里突然有了聲音，來(lái)了人，是男人。

我挪了挪身體，正對(duì)著窗戶，雙膝跪地，頭慢慢地往上抬。我看見(jiàn)了屋里的三個(gè)人，女知青不在。除了許庭長(zhǎng)外，還有兩個(gè)男人，一個(gè)穿著發(fā)黃的白襯衫，一個(gè)穿件軍色背心，兩人都穿著肥大褪色的軍色褲子，挽起半截褲腿。三個(gè)人坐在小板凳上，低著頭，輪流抽一根大碌竹，誰(shuí)也不說(shuō)話。大碌竹在三人手里傳來(lái)遞去，交遞的動(dòng)作越來(lái)越熟練，越來(lái)越有默契。他們的表情也越來(lái)越舒展，仿佛剛剛下定一個(gè)決心。

我認(rèn)得襯衫男是許庭長(zhǎng)和女知青的大隊(duì)長(zhǎng)，他管著下面幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，而背心男是民兵營(yíng)長(zhǎng)，屬于大隊(duì)干部。平時(shí)他們是不會(huì)光顧禾庭的，一般是由生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)過(guò)來(lái)監(jiān)管禾庭工作。而這一夜大隊(duì)長(zhǎng)和民兵營(yíng)長(zhǎng)同時(shí)來(lái)到了南里坡禾庭，這是一件多么了不得的事情啊?？晌以谠S庭長(zhǎng)臉上看不出任何喜色，相反的，他哭喪著半邊臉。

等煙抽夠了，大隊(duì)長(zhǎng)把大碌竹往墻邊一靠，咳嗽幾聲，看一眼民兵營(yíng)長(zhǎng)，再看向許庭長(zhǎng)。許庭長(zhǎng)的頭勾得更低了。

“莫曉嫻的事情是個(gè)意外?！贝箨?duì)長(zhǎng)說(shuō)話的語(yǔ)氣雖然溫和，但有著不容反駁的威嚴(yán)。

莫曉嫻？我一愣，那是女知青的名字。

大隊(duì)長(zhǎng)接著說(shuō)：“莫曉嫻同志在南流江中段修水利工程中，表現(xiàn)突出。”

“是‘偷泥’行動(dòng)！”許庭長(zhǎng)小聲地打斷大隊(duì)長(zhǎng)的話，臉對(duì)著屋角，堵氣似的。

民兵營(yíng)長(zhǎng)雙目一瞪：“你小子傻啊，偷泥能說(shuō)？”

“如果不是你半夜帶隊(duì)去偷泥，會(huì)出這么個(gè)事兒？”許庭長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)臉看著民兵營(yíng)長(zhǎng)，神情略為激動(dòng)。

“田營(yíng)長(zhǎng)的做法雖有不妥，但也是為了隊(duì)里好，想拿個(gè)流動(dòng)紅旗，為隊(duì)里爭(zhēng)先進(jìn)?！贝箨?duì)長(zhǎng)一伸手，抓住一只蚊子，一巴掌拍死在大腿上。

關(guān)于偷泥，我從大人嘴里略知一二。

水利是農(nóng)業(yè)的命脈。南流江是我們沙腳鎮(zhèn)的生命之河，它在沙腳鎮(zhèn)形成了一個(gè)出?？?。但南流江時(shí)常出現(xiàn)淤泥堆積的情況，于是知青們要把江堤加高加寬，把水道改寬改直。每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)分一截江段，如果民兵營(yíng)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)隊(duì)里負(fù)責(zé)的工程進(jìn)度太慢，就會(huì)在半夜帶著隊(duì)員偷偷去干活，等第二天再出工時(shí)，神不知鬼不覺(jué)地和其他生產(chǎn)隊(duì)拉開了距離，因?yàn)楣こ踢M(jìn)度快還能得到流動(dòng)紅旗?！巴的唷币欢ㄒ谝估镞M(jìn)行，在別的生產(chǎn)隊(duì)的人入睡后悄悄地進(jìn)行，一旦被發(fā)現(xiàn)是要被上面批評(píng)的。

我不知道他們提到“偷泥”和莫曉嫻有什么關(guān)系，便繼續(xù)豎起耳朵聽他們談話。

又抽了一輪大碌竹后，大隊(duì)長(zhǎng)從鼻孔里噴出一團(tuán)濃煙。他對(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“老田，你把事情的來(lái)龍去脈再說(shuō)一說(shuō)?！?/p>

民兵營(yíng)長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，眉頭輕皺，像進(jìn)入了回憶狀態(tài)。

“我們生產(chǎn)隊(duì)分到的是離江堤一百多米的江中心地段，按上面的要求是把江心的土向下挖兩三米深，再把泥挑到江堤上筑高江堤。任務(wù)很重，干了幾天也沒(méi)多少進(jìn)展，就有些心急。為了能盡早完成任務(wù)，我就帶隊(duì)里的人去挖泥。挖泥行動(dòng)是體力活，一般只有男人參加，女的可以留守，但那晚莫曉嫻堅(jiān)持要跟大伙一起出工。俗話說(shuō)男女搭配干活不累，我也樂(lè)得有女的自愿參加，就同意了。這活是要花力氣的，出發(fā)前一定要把肚子填飽，所以那晚出發(fā)前我們每人吃了大約半斤米飯那樣?！?/p>

“說(shuō)重點(diǎn)。”大隊(duì)長(zhǎng)咳嗽幾聲。

“那晚天色很黑，我們干活時(shí)不敢點(diǎn)燈，怕被人發(fā)現(xiàn)，只能借著月色摸黑干。挖出的泥是不敢堆在江堤上的，白天里每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)堤上有多少泥大家都是心里有數(shù)的。泥只能拋到江里，還不敢拋得太用力，泥塊落水在夜里動(dòng)靜很大，要是被人發(fā)現(xiàn)了告到指揮部去可是要挨批的。大家都不做聲，只是悶頭干活兒。這樣下來(lái)效率特高，幾個(gè)時(shí)辰便挖出了一個(gè)大窟窿?！?/p>

“干活的時(shí)候莫曉嫻有什么反常表現(xiàn)嗎？”大隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)。

“沒(méi)有，她表現(xiàn)得很積極，沒(méi)喊累也不提出中途休息?！泵癖鵂I(yíng)長(zhǎng)說(shuō)。

“不對(duì)，我有關(guān)注她，她一直神不守舍的，有時(shí)候還望著江水發(fā)愣?！痹S庭長(zhǎng)插話。

民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“那晚那么暗，根本分不清誰(shuí)是誰(shuí)，你就能看出莫曉嫻神不守舍了？”

許庭長(zhǎng)直著脖子小聲爭(zhēng)辯：“我就看見(jiàn)了，她就在我邊上?！?/p>

“小許啊，一會(huì)兒輪到你再說(shuō)，先讓老田把話說(shuō)完。”大隊(duì)長(zhǎng)對(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng)揮揮手，示意他接著說(shuō)。

“大約到了凌晨?jī)牲c(diǎn)的時(shí)候，開始落雨，我一看要挖的江段已經(jīng)挖好，就差少數(shù)泥沒(méi)運(yùn)走了，就讓大家趕緊把手頭工作收拾清楚好收工。可那會(huì)兒大伙都累得不行，癱在地上都不想動(dòng)，只有莫曉嫻一聲不吭地繼續(xù)干。我記得她把最后一堆泥鏟進(jìn)簸箕里，再挑到十米外的江里去倒掉。我們等了許久，沒(méi)見(jiàn)她回來(lái)，也不敢大聲喊她，就去找，可找了一個(gè)晚上都沒(méi)找著人。第二天才發(fā)現(xiàn)，才發(fā)現(xiàn)……”民兵營(yíng)長(zhǎng)使勁兒抓了幾下頭發(fā)，唉聲嘆氣起來(lái)。

大隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)肅地批評(píng)民兵營(yíng)長(zhǎng)：“這種體力活連男同志都受不了，何況是城里來(lái)的嬌滴滴的小姑娘。老田，你有責(zé)任啊，對(duì)女同志關(guān)心不夠。曉嫻同志是在勞動(dòng)期間勞累過(guò)度失足落水，她這是舍身忘己啊?！?/p>

我一愣，生怕自己聽錯(cuò)了，使勁兒揉了揉耳朵，可耳朵還是鬧轟轟的，里面像開過(guò)好多輛拖拉機(jī)。我又發(fā)狠地搓了搓，伸食指進(jìn)去用力掏，我什么也沒(méi)掏出來(lái)，反倒把自己弄得生疼。這會(huì)兒疼是好事，讓我的注意力更集中了，比借谷時(shí)蹲守的狀態(tài)還好。我把頭又往上抬了抬，以便更清楚地看見(jiàn)屋內(nèi)情況。

民兵營(yíng)長(zhǎng)坐在板凳上，耷拉著腦袋，像霜打的茄子。

許庭長(zhǎng)臉色漲紅，像被誰(shuí)給掐住了脖子。他一咕嚕從小板凳上站起來(lái)，胸膛里像藏著一個(gè)風(fēng)箱，一起一伏。“不是這樣的！”他說(shuō)。

大隊(duì)長(zhǎng)看了許庭長(zhǎng)一眼：“那是哪樣？”

“她是……她是故意的！”許庭長(zhǎng)一跺腳，丟出一句狠話，把在場(chǎng)的人都嚇了一跳。

民兵營(yíng)長(zhǎng)也跟著站了起來(lái)：“小許，說(shuō)話得經(jīng)點(diǎn)兒大腦，這要是傳了出去對(duì)莫曉嫻的影響有多大你知道嗎？”

許庭長(zhǎng)說(shuō)：“你就是怕影響了隊(duì)里。”

民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“我怎么就怕了？我怕個(gè)球，這人又不是我推進(jìn)了江里。”

許庭長(zhǎng)說(shuō)：“這人在隊(duì)里出的事，上面來(lái)查，你是怕沒(méi)法交待?！?/p>

民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“這天要下雨娘要嫁人，她莫曉嫻要尋短見(jiàn)我還能攔得??？再說(shuō)了，那晚情形你也是知道的，下著雨，河道濕滑，她失足落水也是完全有可能的?！?/p>

許庭長(zhǎng)冷笑：“失足落水為什么不喊救命，一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有？”

大隊(duì)長(zhǎng)也從板凳上站了起來(lái)：“小許啊，我能理解你的心情，曉嫻是你的意中人，可你也不能因?yàn)榍楦袥](méi)了理智。你說(shuō)曉嫻是故意而為，可有證據(jù)？”

“沒(méi)有?！痹S庭長(zhǎng)想了想又不甘心地說(shuō)，“但她那晚表現(xiàn)異常，最后她去倒泥時(shí)我本想跟著去的，她不讓，說(shuō)話還很奇怪?！?/p>

大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“她說(shuō)什么了？”

許庭長(zhǎng)說(shuō)：“她說(shuō)謝謝我，說(shuō)得很認(rèn)真，語(yǔ)氣和平時(shí)不一樣?！?/p>

“就這？”民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)。

“就這?！痹S庭長(zhǎng)想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。

民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“說(shuō)謝謝你就奇怪了？小許啊小許，你說(shuō)的每句話都要對(duì)一個(gè)人負(fù)責(zé)啊?！?/p>

許庭長(zhǎng)說(shuō)：“找到真相就是對(duì)一個(gè)人負(fù)責(zé)?！?/p>

大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“如果真相會(huì)毀了一個(gè)人的名聲呢？如果你自以為的根本不是真相呢？”

許庭長(zhǎng)不吭聲。

民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“隔壁鎮(zhèn)一個(gè)知青喝農(nóng)藥死了，被說(shuō)是……我們這也是想保護(hù)曉嫻?。　?/p>

大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“你可知道莫曉嫻為何來(lái)到沙腳鎮(zhèn)？”

許庭長(zhǎng)搖搖頭。

“聽說(shuō)她的父親前些日子也出了事兒，不在了——不管怎樣，我們得為她留一個(gè)好名聲，莫要讓她寒了心啊——”大隊(duì)長(zhǎng)嘆出一口氣，雙手叉腰，轉(zhuǎn)身看向門外，仿佛莫曉嫻就站在那里。

許庭長(zhǎng)不再說(shuō)話，跌坐在板凳上，臉勾到了胸前，肩膀一抽一抽的，像在笑，又像在哭泣。

五

我對(duì)他們所說(shuō)的似懂非懂，有些事情對(duì)我而言本來(lái)像夢(mèng)境那么遙遠(yuǎn)，又因她曾經(jīng)拼死擋在我跟前的緣故，距離一下又拉近了，近得比現(xiàn)實(shí)還要真實(shí)。我在心里為自己找了一個(gè)出口，主動(dòng)為她的命運(yùn)做了留白，我寧愿相信她一如此后外頭的傳言，她只是離開了沙腳鎮(zhèn)，回到了城里。

我從窗檐底下站起，跪久了雙腿酸麻，像有無(wú)數(shù)根針扎進(jìn)了骨頭里，腳底下猛然一踉蹌。我慢慢地走過(guò)曬谷場(chǎng)，走到坡上地勢(shì)最高處。學(xué)著庭長(zhǎng)的模樣，我一腳踩踏大石頭，眺望著遠(yuǎn)處的萬(wàn)家燈火。前方的南流江在黑夜里像一條發(fā)光的布帶，在桂南大地上蜿蜒流淌幾百公里，最后在沙腳鎮(zhèn)形成了一個(gè)小小的出?？?。

我似聽見(jiàn)了出海口的隆隆濤聲，比任何時(shí)候都要長(zhǎng)久和響亮。那一夜，我長(zhǎng)大成人，我的十五歲好像提前到來(lái)。

許久，我方想起此行是為借谷子而來(lái)，于是我轉(zhuǎn)身向曬谷場(chǎng)走去——

屋門敞開著，屋里光亮依舊。