常常有人問我:“你用過Kindle(電子閱讀器)或者iPad(平板電腦)嗎?”
“你覺得這些產(chǎn)品如何?”“你認為紙質(zhì)書籍會不會逐漸銷聲匿跡?”
我很喜歡新鮮事物。所以,在iPad剛開始發(fā)售的時候,我就馬上買回來使用了。我個人認為,由iPad引發(fā)的“電子書革命”并非壞事。電子書的使用感的確很好。但若要問我電子書的發(fā)展是否會威脅紙質(zhì)書籍,并不太容易回答。
即使氣旋式吸塵器普及到了千家萬戶,掃帚和簸箕的“黃金組合”也沒有消失。即使人們有了微波爐,蒸鍋也沒有被人類文明所淘汰。即使用戶減少了,這些跨越了千百年歷史的傳統(tǒng)用具仍然在人們的生活中扮演著重要的角色。它們都是經(jīng)由數(shù)代人的努力誕生于世的產(chǎn)品,即使現(xiàn)代人的需求有所改變,它們也不會輕易消失。
我們之所以會關(guān)注紙質(zhì)書籍的存亡,或許是出于我們對從事紙質(zhì)書出版行業(yè)的工作者的關(guān)心吧!實際上,我們絕大部分人對紙質(zhì)書的存續(xù)一點也不在乎。因為我們都擁有自由選擇的權(quán)利,自然會選擇那些方便有趣又具有實用價值的內(nèi)容咯!
如果紙質(zhì)書消失了,應(yīng)該會有很多人后悔不迭吧!但是,如果問他們:“那么,你以前經(jīng)常買紙質(zhì)書嗎?”自然有人會回答:“當然了,我以前經(jīng)常買書?!毕氡匾灿胁簧偃藭f:“我一直沒怎么買過書?!彼?,在某種程度上,紙質(zhì)書的消失也源于我們對新媒體形式的向往。
我來說說自己使用iPad的感想吧!把iPad買回家之后,我立刻拆箱開始使用。剛開始時很開心。可是,我只用了一周左右就覺得厭倦了。我覺得拎著iPad在人群中走來走去有些羞恥,就把它丟在房間里,再也不拿出去用了。而且,用iPad閱讀文字時,眼睛非常容易疲勞。不玩游戲的我曾經(jīng)以為iPad只不過是電腦的延續(xù),后來我才知道自己真是大錯特錯了。最終,我毫不留戀地把那臺iPad送給了朋友。
我對iPad沒有絲毫留戀的最大原因是我終于明白了:iPad并不是生活中必需的工具,只是一款娛樂至上的玩具。
仔細想想,我們身邊的好多東西都是如此。它們在誕生之初都是樸實無華又踏實實用的生活工具,可是隨著不斷更新,它們越來越偏離最初“知性、實用的生活工具”的軌道。電腦就是如此,初誕生時,電腦充滿了樸實的工具感。發(fā)展到現(xiàn)在,電腦卻變成了以娛樂為目的的玩具之一。這種“從工具到玩具”的蛻變,不僅存在于電腦的發(fā)展過程當中,也存在于電器、汽車等很多產(chǎn)品的發(fā)展歷程中。更新后的產(chǎn)品往往以高性能和高便利性為賣點,但是這些新產(chǎn)品所帶來的新鮮感,實際上盡是并無大用的娛樂享受。在如今這個娛樂至上的年代,尋找能夠令人長久使用而不厭倦的生活工具已經(jīng)越來越難了。
那么,在現(xiàn)代社會最普及的是什么呢?肯定不只是尖端技術(shù)。我們絕不能被充斥在生活各處的信息和廣告所操縱。即使又誕生了什么新鮮事物,我們也不要讓自己被其左右,而是要把它們當作一種現(xiàn)象,心平氣和地去欣賞和享受。因此,面對電子書的熱潮,我們也盡可以將其看作閱讀紙質(zhì)書樂趣的一種延續(xù),平淡視之便好。
電子書也好,紙質(zhì)書也罷,都是由人編輯而成。用鍵盤打字,還是用鋼筆寫字,其實沒有什么太大的區(qū)別。如果非要說兩者有什么不同之處,打個比方來說,就跟望遠鏡和放大鏡之間的區(qū)別很像。
電子書就像是望遠鏡。與其說是在閱讀,不如說是在遠眺、瀏覽、探索。只需“淺嘗”的電子書總是與我們保持著一定距離,關(guān)系也比較淡漠,但也正因為如此,我們才能在短時間內(nèi)獲取更多的信息,這也是它的優(yōu)點。不過讀來卻往往寡淡無味。
紙質(zhì)書則像是放大鏡。與其說是在瀏覽和探索,不如說是在精讀和體悟,在聞其味、感其形、品其心。由此,紙質(zhì)書與我們的距離總是非常近,關(guān)系也更加深厚。由于讀得更加認真,我們往往需要花費更多的時間才能獲取有效信息。不過,只需用心精讀一次,這些文字便會和各種情感融合在一起,深深地烙印在讀者的心里,如同窖藏多年的老酒,回味悠長。
總而言之,望遠鏡和放大鏡之間的差別只不過是看遠處和看近處的差異而已。我們這些使用者們只需根據(jù)客觀需要,靈活選擇即可。
瀏覽和精讀的區(qū)別很難辨明。如果想體會書中樂趣,選擇紙質(zhì)書自然是最好的。如果想輕松閱讀,肯定是電子書比較好。這就跟使用鉛筆一樣,即使我們買了自動鉛筆,也不會就此把鉛筆丟掉,而是會根據(jù)實際需求善用兩者。因此,不必拘泥于紙質(zhì)書和電子書的差別,也不必非得倒向一方,紙質(zhì)書有紙質(zhì)書的好處,電子書也有電子書的好處,兼取二者之長就好。
我以望遠鏡和放大鏡的比喻解釋電子書和紙質(zhì)書的差別,這種比喻還可以運用到我們的日常生活中。我們在生活中,不能僅采用望遠鏡或放大鏡的一種視角,而是要帶著望遠鏡和放大鏡的兩種視角、兩種心情,靈活自如地去體驗生活,看待世間萬物。
我們既要看到今天的事物,也要遠觀未來的前景;既要看看腳下的道路,也要遠眺前方的景色。事物總是保持著左右、前后、內(nèi)外、陰陽的整體協(xié)調(diào),因此我們在看待事物時,不能只取一處、只觀一面,而是要統(tǒng)籌兼顧,看到事物的方方面面。
再舉一個例子。如果想探索什么事物,我們可以采取上網(wǎng)搜索或者實地調(diào)查兩種方式。先用望遠鏡的視角進行遠觀,尋找并瞄準目標,再動身前往目的地進行實地考察。實地考察時,再用放大鏡的視角親身觀測,努力挖掘和探索。只有遵循這一流程,我們才能真正挖掘出事物的本質(zhì)。單純依賴望遠鏡或者放大鏡的視角,都不可能有新的發(fā)現(xiàn)。
我想學(xué)習真正的知識,也想尋找全新的發(fā)現(xiàn)。每到這時,我都會想到一直以生活、風俗、智慧等為中心而走遍日本各地的民俗學(xué)者宮本常一先生。為了尋求日本人的本質(zhì)、挖掘日本特有的歷史和文化,他踏上了旅途,進行實地調(diào)查。他認真傾聽普通人的故事,不斷思考著活在當下的人們究竟應(yīng)該傳承什么精神。在望遠鏡和放大鏡雙重視角的動態(tài)平衡下,他最終找到了日本人獨特的味道。
宮本常一主張,在民俗學(xué)研究中,只記錄用望遠鏡看得到的東西是絕對不夠的,我們還要用放大鏡的視角對事物進行細致觀察?;谶@一理論,宮本常一創(chuàng)作了《被遺忘的日本人》等眾多著作。在這些著作當中,眾多讀者得以一窺日本人的豐富生活。
宮本常一為后世留下了這樣的話:“只有能被人們記住的東西才有被記錄下來的價值?!苯窈?,無論信息化社會如何發(fā)展,無論產(chǎn)生多么新穎便利的東西,我們都不能忘記這句話。既然是能被人們記住的東西,就是符合人們需要的東西,也是用放大鏡所能看到的東西。為了找到能被人記住的東西,望遠鏡也是必要的。
(摘自江蘇鳳凰文藝出版社《就是玩兒:松浦彌太郎的人生快樂小哲學(xué)》)