在曠日持久的拘禁生涯中，張學(xué)良曾多次向蔣介石上書求赦，主動(dòng)承擔(dān) “罪責(zé)”， 以求寬宥;請(qǐng)纓赴戰(zhàn)，要與日寇決一勝負(fù)， “任何職務(wù)，任何階級(jí)， 皆所不辭。能使我之血得染敵襟，死得其愿矣”;表述 “加意鍛煉身心，休養(yǎng)體智，以備鈞座之驅(qū)使，代國(guó)家之馳騁”，“乞鈞座念及十年之情，憐及匹夫之志，有以成之”的心愿。無(wú)奈，熱面孔貼在冷屁股上，回回都是 “竹籃提水”。蔣介石的策略， 一曰置若罔聞，不予理睬;二曰水來(lái)土掩，虛與委蛇。

一次，戴笠向蔣介石報(bào)告，說(shuō)“張學(xué)良太小氣，連一根釣魚竿也舍不得買”。蔣介石卻說(shuō)：“你懂什么，這是暗示我，要他釣魚必須釋放他，要給他政治權(quán)力的釣魚竿?！?不久，他就叫人把一根從美國(guó)進(jìn)口的高級(jí)魚竿送過(guò)去。張學(xué)良看到這個(gè)魚竿能伸能縮，可長(zhǎng)可短，知道他的用意，當(dāng)即折斷扔掉。對(duì)于長(zhǎng)期喪失自由，身心飽受摧殘，張學(xué)良以獨(dú)特的方式向蔣介石提出抗議：他特意捉了一只鳥，把它關(guān)進(jìn)一個(gè)精致的鳥籠里，然后作為一件特殊禮品，托人給蔣介石送過(guò)去。蔣介石收到后，將計(jì)就計(jì)，差人做了個(gè)更大的鳥籠，作為回贈(zèng)，派人送給張學(xué)良，并捎話說(shuō)：“我很愛鳥，你再在山上多捉些鳥吧，我有的是籠子?！?/p>

……

張學(xué)良的后半生，可以說(shuō)是時(shí)時(shí)刻刻都在和抑郁、消沉作斗爭(zhēng)。依常人之見，像他那樣，由大紅大紫、高官顯位，一下子落入深淵谷底，千重浪里翻騰過(guò)，百尺竿頭跌下來(lái)，如果心路窄想不開，即便不自尋短見，也早就愁死、悶死、窩囊死了?？墒?，他恰恰相反，一切都泰然處之。

關(guān)鍵的一條，是抱有堅(jiān)定的信念，這是一個(gè)人身心健康、益壽延年的強(qiáng)大精神支柱;從醫(yī)學(xué)角度看，它能最大限度地增強(qiáng)神經(jīng)和內(nèi)分泌系統(tǒng)的調(diào)節(jié)功能。變化再劇烈，環(huán)境再惡劣，處境再艱難，他也總是深信自己所堅(jiān)持的道路是正確的，為抗日救國(guó)犧牲一切都是值得的，從而能夠靜觀世變，笑對(duì)未來(lái)，坦然面對(duì)一切風(fēng)波險(xiǎn)阻、困苦顛折。

養(yǎng)生之要，在于養(yǎng)心。《黃帝內(nèi)經(jīng)》中有個(gè)著名的律條：“恬淡虛無(wú)，真氣從之，精神內(nèi)守，病安從來(lái)？” 說(shuō)的是從心境上、 精神境界上去養(yǎng)護(hù)正氣，以避免疾病的發(fā)生。醫(yī)書上說(shuō)，心態(tài)健康，就自然能夠最大限度地增強(qiáng)神經(jīng)和內(nèi)分泌系統(tǒng)的調(diào)節(jié)功能，提高抗病、抗衰能力，正所謂“樂(lè)則長(zhǎng)壽”。俗話也是這樣講的：“想得通，看得空，才能成為長(zhǎng)壽翁”。

張老先生有個(gè)口頭禪，叫作“百折不惱”?！皳稀钡闹C音是 “惱”?！笆缆啡缃褚褢T，此心到處悠然”，宋代詞人張孝祥的兩句詞，恰可為他的心態(tài)寫照。認(rèn)識(shí)必然，就是自由。既然命運(yùn)如此，也就 “既來(lái)之，則安之”?！盎钊瞬唤心虮锼馈?，總得找個(gè)新的生活方式來(lái)適應(yīng)惡劣的環(huán)境。

張老先生并非完人，更不是圣者，高明之處在于，他比同時(shí)代的許多政治家看得開一些，能夠拿得起，放得下。同他在一起，人們都感到很隨便，很放松。他同一般政治家的顯著差別，是率真、 粗獷，人情味濃;情可見心，不假雕飾，無(wú)遮攔、 無(wú)保留的坦誠(chéng)。這些都源于性靈，映現(xiàn)出一種超然物外的人生境界。大概只有賦性超拔、心無(wú)掛礙、自信自足的智者、仁人，才能修煉到這種地步吧。

國(guó)民黨元老、臺(tái)灣當(dāng)局“總統(tǒng)府資政”張群在張學(xué)良九十華誕祝壽詞中，說(shuō)過(guò)一句發(fā)人深省的話：“英雄回首即神仙！”看來(lái)，張學(xué)良的這種情態(tài)，無(wú)疑就是一種“神仙境界”。“順乎本性，就是身在天堂?！?此言誠(chéng)不虛也。

（摘自中華書局《成功的失敗者：張學(xué)良傳》）