碧玉穿上白色旗袍，站在鏡子前打量起自己。鏡子金色的邊緣已經(jīng)有了斑斑點(diǎn)點(diǎn)脫落的痕跡，看上去像是一塊發(fā)了毛的毯子。碧玉偶爾會在鏡子邊框上摸一下，臉上顯出一種心疼的表情。鏡子里的人亦沒了從前的模樣，碧玉頭腦里閃現(xiàn)出那些往日時光。

旗袍是很早以前的，米白色的，暗黃色的緄邊，胸口是手工的蝴蝶花扣，米白色與黃色相間盤制而成，看著如同一只蝴蝶落在上面。碧玉在鏡子前站了很久，直到太陽懶洋洋地從窗外爬到鏡子前，她才挪動了腳步。

那時，我只有十歲，祖母經(jīng)常帶著我去碧玉家。每次，祖母牽著我的手，總要再三地叮囑我，見到了你碧玉姑奶奶，不要亂說話，記住，你說了不該說的話，她會傷心的。

她為什么會傷心呢？

祖母聽到我的問題，總是長嘆一聲，那聲悠長的嘆息伴著腳步踏在青石板的小路上，被拋在小巷深處。

祖母帶我去碧玉家的時候，通常是在晚飯后。那時，推開漆黑的木門，滿院的花香便撲鼻而來。走進(jìn)院子，就到了一個五彩繽紛的花園里，院子里盛開的只有一種花：芍藥。夕陽的余暉，在那些紅色的、白色的、粉色的芍藥花上，像是鍍上了一層淡淡的金。那時，我第一次知道世界上居然有這么美麗的花，層層疊疊的花瓣圍著黃色的花蕊，那花朵散發(fā)出高貴與優(yōu)雅的氣息，如同一個個打扮得雍容華貴的女子。

碧玉總是拍拍我的頭，然后我們就會在院子里坐下，那里有一個小小的亭子，擺放著一張小木桌。

碧玉最愛芍藥盛開的時節(jié)。那些天，她每天都是早早地起床，對鏡梳妝之后，來到院子里。芍藥從四月下旬開始，陸續(xù)開放。不同種類的芍藥，花期與開放的時間也有所區(qū)別，這樣斷斷續(xù)續(xù)地開到六月。那些日子，碧玉的臉上都會帶著笑，她每天都會穿著旗袍，在院子的芍藥花之間穿梭。

永平府的春，總是來得晚。往往到了三月，才會有小草歪歪扭扭地從地里冒出頭。年幼時，我覺得碧玉是一位從芍藥花叢中走來的仙子，尤其是她穿著白色旗袍的時候，腳上通常穿著一雙白色的皮鞋，五寸左右的鞋跟。她看似輕描淡寫地走在院中的芍藥花間。我從沒有見過她散開著頭發(fā)，她的頭發(fā)總是盤在腦后，然后會在上邊插一支步搖，不管是何種材料所制的，那上邊也一定會有一兩朵芍藥花。她走路時，腦后的步搖也會如蜻蜓點(diǎn)水一般地?fù)u曳。不知何故，祖母總會在那樣的時刻，不合時宜地長嘆，那一聲悠長的嘆息中，似乎透露出她的悲涼。

碧玉偶爾會在花叢間回頭，說，二嫂，你不要嘆氣，你一嘆氣會把花嚇得不敢開了。

祖母苦澀地?fù)u頭，似乎找不出話來回她，只能說，你當(dāng)那花是妖啊，你二哥說得沒錯，你是入魔了。碧玉也不惱，看著滿院的芍藥花說，每一次花開，都是將離來看我了。

每一次，這句話像一枚無聲的炸彈，在這個小院里默默地釋放著揮之不去的悲涼。這氛圍與綻放的芍藥花格格不入。祖母不說話，她默默地抹著眼淚。回去的路上，祖母便是漫長地沉默，她緊緊地拉著我的手，一臉悲傷的表情。那時，夕陽正在永平府的城門樓上緩緩?fù)巳ァ?/p>

芍藥雖美，但在永平府卻少有人在家中種植，偏偏碧玉在院子里種那么多，自然招來很多非議。哎喲，芍藥可是喜陰的，那都是長在寺廟里的，好端端的人家誰種那個??！打扮再漂亮有什么用呢，還不是一個人孤苦伶仃地過日子。

一開始，這些話還只在背地里傳，說得多了，那些人便不再回避，即使路過碧玉家那扇緊閉的門，也會毫不避諱地發(fā)出幾聲閑言碎語。院內(nèi)的碧玉，那時一準(zhǔn)兒在芍藥花間流連，那些話真真切切地傳進(jìn)了她的耳朵里，她卻如什么也沒發(fā)生一樣，臉依然貼在一朵芍藥花上，聞著那淡淡的清香，一副沉醉的樣子。每當(dāng)這時，碧玉的記憶便情不自禁地穿越到幾十年前。

一九四〇年六月，日偽軍瘋狂掃蕩豐灤遷地區(qū)，在遷安縣二撥子戰(zhàn)斗中，身為隊長的劉將離，為保護(hù)戰(zhàn)友轉(zhuǎn)移冀東軍區(qū)的重要文件犧牲了。那年，劉將離二十三歲，碧玉二十一歲。劉將離出身當(dāng)?shù)氐拇蠹易澹倌陼r受革命思想影響，投身到抗日隊伍中。碧玉依舊記得，他們新婚不久，將離從冀東革命根據(jù)地的柳河北山基地歸來時，為她帶回來一株山中挖來的芍藥根，他說，在《詩經(jīng)》中，芍藥也叫將離。于是，他們一起將芍藥根埋到了小院中。

沉默了一會兒，將離望著遠(yuǎn)方說，現(xiàn)在形勢危急，如果有一天我犧牲了，你一定要堅強(qiáng)地活下去，你一定要替我看著咱們的國家強(qiáng)大起來，替我好好地活著！

劉將離犧牲的噩耗傳來后，碧玉躺了半個多月，睜眼閉眼都是他的影子。祖父祖母強(qiáng)行把她從床上拉起來時，透過敞開的門，她看到那株芍藥居然開出兩朵紅紅的花。

二〇〇七年五月，九十二歲的碧玉迎來了生命中最后一個芍藥花開的季節(jié)，在滿院的花香中，她呼喚著他的名字，手撫鮮花尋找她的將離去了。

二〇〇七年九月，在冀東抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館里，我望著墻上劉將離的照片，眼前浮現(xiàn)出的是碧玉和那滿院的芍藥花。

選自《天池小小說》

2022年第11期