◇ 張 舒 正 明

打煤糕是太原地區(qū)在上世紀(jì)五六十年代一種獨(dú)特的生活方式。煤糕是太原人做飯、燒水、取暖的主要燃料。在那個(gè)年代，太原地區(qū)的居民打煤糕已是家庭生活中男女必須干的一項(xiàng)體力活。每到夏末秋初，特別是五一勞動(dòng)節(jié)和十月國(guó)節(jié)慶放假期間，市區(qū)內(nèi)打煤糕更是高峰，幾乎家家戶戶都在全體出動(dòng)打煤糕，竟成為太原當(dāng)?shù)氐囊坏里L(fēng)景線。

山西號(hào)稱煤海，省城太原在地形上是個(gè)盆地，東有東山，西有西山，煤礦資源相當(dāng)豐富。東山的東山煤礦，西山的西山礦務(wù)局，都是大型煤礦。那時(shí)山西的煤礦生產(chǎn)，有統(tǒng)配煤礦（中央統(tǒng)管）和地方煤礦兩類(lèi)。山西年產(chǎn)煤在二千萬(wàn)噸到三千萬(wàn)噸左右，按全國(guó)一盤(pán)棋的精神，有近70%外調(diào)，支援江浙等地工業(yè)生產(chǎn)。本省用煤，來(lái)之于地方煤礦。煤的種類(lèi)，大體有三，即炭塊、混合煤（含少量小炭塊）、煤面。對(duì)于太原地區(qū)的普通老百姓來(lái)說(shuō)，使用炭塊做燃料解決做飯和取暖，當(dāng)然很好，但價(jià)高，家庭負(fù)擔(dān)不起，于是物美價(jià)廉的用煤面制成的煤糕應(yīng)運(yùn)而生。

從價(jià)格上說(shuō)，上世紀(jì)五六十年代，在太原一個(gè)人月收入四五十元，可以養(yǎng)一兩口人，月入百八十元，生活就寬裕多了。當(dāng)時(shí)物價(jià)大體上是：白面0.18元/斤，大米0.23元/斤，豬肉0.78元/斤，雞蛋0.48元/斤，公交車(chē)票0.05元，冰棍0.2元/根，冰糕0.5元/根，郵票本埠4分外地8分，而炭塊價(jià)在9元到10元/噸，混合煤價(jià)在5到6元/噸，煤面2到3元/噸，作為普通人家，用炭塊每噸就要花去月收入的1/4或1/5，總之成本高。但是做飯用火和冬季取暖是面臨的必須解決的問(wèn)題，人們就從實(shí)踐中發(fā)明了打煤糕一法。

煤糕用的是什么原材料，效能又如何呢？

煤糕的原料有三：煤面、燒土（一種黃色或紅色有黏性的土）、水，煤面和燒土要攪和在一起，它們的比例是各一半，或煤面三成，燒土二成。煤面不能過(guò)多，否則煤糕成不了型，但燒土也不能過(guò)多，否則影響燃力。水是與煤面、燒土攪和在一起的必需品，當(dāng)把煤面、燒土和水?dāng)嚭驮谝黄鸷?，其稠稀程度以在煤糕模子里能否立住為?biāo)準(zhǔn)，水量過(guò)多使煤面與燒土成稀狀，煤糕不成形，水量過(guò)少，使煤面和燒土過(guò)稠，煤糕也難成形。

煤糕的燃力，雖比不上炭塊，但解決家庭做飯、燒水、取暖完全可以，而且可以在需要時(shí)把煤糕火爐捅開(kāi)即可使用。不用火時(shí)，可以在爐內(nèi)多放幾塊煤糕，稍微壓實(shí)（也不能過(guò)度）使火不滅，保持24小時(shí)有火。由于有此優(yōu)點(diǎn)，學(xué)校的教室、宿舍也用煤糕爐子取暖。

關(guān)于打煤糕的工具，有鐵鍬、挑水擔(dān)、水桶、煤糕模、小鏟。煤糕模最好用鐵皮制作，約長(zhǎng)35厘米、寬25厘米、厚7厘米。模具兩邊寬處有鐵制兩耳，以利提起模具。

打煤糕之法是，先將煤面和燒土攪拌均勻，堆成一小丘，在其中間頂端掘挖一坑，但不能見(jiàn)底，底部也要有部分?jǐn)嚢韬玫拿好婧蜔粱旌象w。運(yùn)來(lái)水后，倒入原來(lái)挖好的坑中，這時(shí)必須保證水在挖好的坑中，既不能讓水漫出邊沿決堤，也不能讓水從底部滲漏流出。泡夠一定時(shí)間，可動(dòng)手用鐵鍬攪拌煤面、燒土混合體與水成泥狀，然后用鐵鍬將泥狀物鏟入模具內(nèi)，用小鏟將泥狀物在模具內(nèi)抹平，尤其是四角，必須用力壓實(shí)。當(dāng)所有煤糕制成，即等風(fēng)吹日曬，至半干后，再將煤糕站立，繼續(xù)晾曬，全部干透后，搬運(yùn)到屋檐下碼垛整齊，蓋上油氈或石棉瓦，防雨淋。使用時(shí)，從上往下一塊一塊拿。

太原人打煤糕始于何時(shí)？無(wú)考。有一種說(shuō)法是清末民初，打煤糕作坊在太原興起。這種作坊投資不大，多獨(dú)資經(jīng)營(yíng)，雇工三五人，干活有分工，民國(guó)20年前后是打煤糕作坊鼎盛時(shí)期。中華人民共和國(guó)成立后，家庭自制煤糕取代了打煤糕作坊。到上世紀(jì)五六十年代已經(jīng)是大多數(shù)家庭自己打煤糕了。

每個(gè)家庭因做飯需要，特別是過(guò)冬取暖需要，大多利用節(jié)假日和好天氣打煤糕。由于打煤糕對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，是一項(xiàng)數(shù)量大、時(shí)間短、任務(wù)重的活兒，這時(shí)往往是全家總動(dòng)員。

打煤糕需要大量燒土，那時(shí)賣(mài)燒土是一種行業(yè)，有專(zhuān)以此為職業(yè)者。當(dāng)時(shí)賣(mài)燒土的，拉著燒土車(chē)，走街串巷，日曬雨淋，一路用他的大嗓門(mén)吆喝著：“燒——土——啦！”一車(chē)燒土也就賣(mài)8角到1元。對(duì)這個(gè)行業(yè)，太原早期流行的歌謠稱：“家住太原府，名叫二百五。年紀(jì)二十五。每天賣(mài)燒土。賣(mài)下二毛五，一天面糊糊。日子過(guò)得苦，褲爛無(wú)人補(bǔ)。要想娶婆姨，還得二十五?！鄙轿髦胁康难砀瑁◣П硌莸拿窀栊问剑┯小顿u(mài)燒土歌》，歌詞是：

家住在直隸保定（兒就）府，我的（外）名兒叫二馬虎，俺爹把我?guī)У教▋和猓└?，每日里我就推上推?chē)兒賣(mài)燒土（嘞唔哎喲），每日里我就推上車(chē)兒賣(mài)燒土（嘞唔哎喲）。

也有許多家庭為了省錢(qián)，不花錢(qián)買(mǎi)燒土，而是自己到東山拉燒土，但必須解決運(yùn)輸工具——小平車(chē)。小平車(chē)在當(dāng)時(shí)一般家庭不會(huì)有，只是單位有。有的家庭為了給家里打煤糕，就去單位借上小平車(chē)，親自上山去拉燒土。為了搶時(shí)間，半夜三更起床，拿上鐵鍬、镢頭，拉著小平車(chē)到東山臥虎山燒土場(chǎng)刨燒土。為了多拉燒土，平車(chē)圍擋比賣(mài)燒土的高1/3。車(chē)裝得滿，拉起來(lái)卻費(fèi)勁。好在出燒土場(chǎng)的路是下坡，到了市區(qū)，路還平坦。但車(chē)重路遠(yuǎn)，費(fèi)九牛二虎的勁，把燒土車(chē)?yán)郊?，人已?jīng)累得癱軟動(dòng)彈不得了。

煤面一般家庭只能向煤場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)，有條件的才直接去煤窯拉煤。

打煤糕用的水，是自己挑。當(dāng)時(shí)大多數(shù)家庭不通自來(lái)水管，而是街巷中有公用自來(lái)水龍頭。那時(shí)有給人家送水的，用水車(chē)?yán)接脩糸T(mén)口，再用水桶送入戶，倒入水缸。每送一擔(dān)水用粉筆在壁上劃一道，五擔(dān)水成一“正”字，月終結(jié)賬時(shí)數(shù)“正”字多少，就知共用了多少擔(dān)水，應(yīng)付多少水費(fèi)。水費(fèi)開(kāi)始每擔(dān)水為2分錢(qián)，后漲到5分錢(qián)。但是，打煤糕時(shí)人們?yōu)榱耸″X(qián)，都不向賣(mài)水的人買(mǎi)水，而是由家中年輕人到街巷的公用自來(lái)水龍頭那兒挑水。打煤糕用水量大，挑水也是一個(gè)重體力活，只能年輕男性干。

煤、燒土、水都備好，就開(kāi)始打煤糕。家中男性是打煤糕的主要?jiǎng)诹?，女婿到丈人家?guī)兔Υ蛎焊馐浅Ｓ械氖?，這對(duì)聯(lián)絡(luò)家族感情、促進(jìn)家庭和睦都有好處。有的家中的男青年，常叫來(lái)自己的伙伴來(lái)幫忙打煤糕，同樣也要去伙伴家?guī)兔Υ蛎焊?，既是友情，也是互助。除了普通家庭要打煤糕，普通學(xué)校教室過(guò)冬生火爐，由于受經(jīng)費(fèi)限制，不能用炭塊，也要打煤糕供火爐使用。一些生活較困難的學(xué)生，往往利用暑假，給學(xué)校教室打煤糕。一塊煤糕2分計(jì)，打100塊，也能賺到2元，打1000塊，就是20元，這在當(dāng)時(shí)是一筆不小的收入，對(duì)交學(xué)費(fèi)、伙食費(fèi)大有幫助。

到了上世紀(jì)七十年代蜂窩煤代替了煤糕，八十年代又有了煤氣，接著是天然氣，做飯、取暖又到了一個(gè)新時(shí)代。時(shí)代在前進(jìn)，打煤糕只留下記憶和歷史了。