文／張友漁圖／敝 箒

文／張友漁圖／敝 箒

前情提要：

“我”離開(kāi)臺(tái)北和爸媽，來(lái)到新 阿嬤家過(guò)暑假，阿嬤給“我”唯一的工作就是拔土香，但土香好像永遠(yuǎn)也拔不完。在新 有和“我”從小就熟識(shí)的伙伴，我們會(huì)一起盡情玩耍。一天，阿嬤突然問(wèn)“我”想不想賺零用錢(qián)

“老爸給我的錢(qián)，我還有?！蔽艺f(shuō)，“這里根本沒(méi)有地方花錢(qián)?！?/p>

“你不是想買望遠(yuǎn)鏡嗎？自己賺錢(qián)買的，小鳥(niǎo)都可以看成鳳凰。”她看我又在揉眼睛了。我的阿嬤和別人家寵孫的阿嬤不同，應(yīng)該說(shuō)，我們蔡家的小孩兒想要的東西，不是開(kāi)口撒嬌就能得到的。

“阿嬤，你這么會(huì)說(shuō)話，應(yīng)該去當(dāng)業(yè)務(wù)員，業(yè)績(jī)一定呱呱叫。”我笑著說(shuō)，“去哪里賺零用錢(qián)？”

“明天跟我去鋟（閩語(yǔ)：用工具撬開(kāi)蚵殼的動(dòng)作）蚵仔。”

“??！去路口和那群阿嬤一起鋟蚵仔？你叫我去鋟蚵仔？”我太驚訝了！

“在漁村，只要你肯做，一定可以賺到錢(qián)，養(yǎng)活自己沒(méi)問(wèn)題。新塭有七間魚(yú)工廠。你可以去剖虱目魚(yú)肚，也可以去鋟蚵仔，路口那些阿嬤并不是缺錢(qián)才去鋟蚵仔，有些人年紀(jì)大，睡不著干脆就起來(lái)和大家一邊聊天兒一邊賺錢(qián)。養(yǎng)蚵仔的人也需要有人幫他們鋟蚵仔，大家互相幫忙，如果沒(méi)有這群人，蚵仔養(yǎng)殖這個(gè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展不起來(lái)。明天量會(huì)很多，他們希望我能去幫忙。”

“鋟蚵仔可以賺多少錢(qián)？”

阿嬤說(shuō)了一個(gè)大概的數(shù)字，要十個(gè)小時(shí)才能賺到那些錢(qián)。

“太難賺了！”我一點(diǎn)兒興趣都沒(méi)有。要剖一個(gè)星期的蚵仔才能買到望遠(yuǎn)鏡。

“你如果愿意去，不管你賺多少錢(qián)，我都再多給你多少錢(qián)，補(bǔ)貼你去買望遠(yuǎn)鏡?！卑呓K于想到折磨孫子的方法了，拔土香還不夠磨煉孫子，還要拿錢(qián)誘惑，讓孫子去鋟蚵仔。

既然有多一倍的工資，好吧，我就跟阿嬤去鋟蚵仔。我的確好想擁有一副新的望遠(yuǎn)鏡，我現(xiàn)在認(rèn)識(shí)的鳥(niǎo)并不多，我希望可以認(rèn)識(shí)更多的鳥(niǎo)，只要從頭頂飛過(guò)的鳥(niǎo)，我都能叫出它們的名字，那樣我在班上就會(huì)非常威風(fēng)，我要讓他們知道，我是深藏不露的“鳥(niǎo)人”。

晚上我和阿嬤早早就吃完飯，然后去新塭小學(xué)操場(chǎng)散步，走了十圈。我們八點(diǎn)就睡覺(jué)了。睡覺(jué)前，我還打電話給蔡振興，告訴他明天凌晨?jī)牲c(diǎn)我要去鋟蚵仔賺錢(qián)買望遠(yuǎn)鏡。蔡振興在電話那頭說(shuō)：“好，明天帶飲料去看你。”

鬧鐘兩點(diǎn)響了，我掙扎著，萬(wàn)分痛苦地起床。阿嬤把我包得密不透風(fēng)，她用袖套、頭巾把我的胳膊和臉包起來(lái)，還讓我穿長(zhǎng)褲、穿襪子。阿嬤說(shuō)這樣防蚊子，夏天的蚊子像戰(zhàn)斗機(jī)，又大又吵又兇狠。

平常只有四五個(gè)人在鋟蚵仔，今天連我算進(jìn)去就有七個(gè)人，旁邊已經(jīng)運(yùn)來(lái)十幾籮筐的帶殼蚵仔。阿嬤讓我戴上三層手套，她說(shuō)蚵殼里的水有時(shí)候會(huì)讓體質(zhì)差的人過(guò)敏，紅腫起疹子，所以防護(hù)一定要做好。第一層是很薄的塑料手套，第二層是棉質(zhì)手套，第三層是較厚的洗碗時(shí)會(huì)戴的那種橡膠手套。我很快就學(xué)會(huì)該從哪里將長(zhǎng)得像扁鉆的蚵刀插進(jìn)去，撬開(kāi)蚵殼，取出肥大的蚵仔。

這些阿嬤真是超級(jí)厲害，一坐就三個(gè)小時(shí)，都沒(méi)起來(lái)走動(dòng)。我起來(lái)兩次，坐矮凳子腳很酸。

天上的星星又多又亮，這是我第一次這么清楚地看見(jiàn)新塭的星空。夜里，蛙的叫聲此起彼落，聽(tīng)起來(lái)不覺(jué)得吵，反而讓夜的寂靜更深沉，很奇怪吧？

阿花阿嬤打起瞌睡來(lái)了，身體晃了兩晃。我也困死了，非常想回家洗個(gè)澡睡個(gè)舒服的回籠覺(jué)，但是，我得撐下去，不能讓人家笑我們家阿嬤的孫子是個(gè)“草莓族”。

七點(diǎn)半，有個(gè)把頭發(fā)染成金黃色的小哥開(kāi)著面包車來(lái)收蚵仔，每稱完一個(gè)人的蚵仔，他就用極不標(biāo)準(zhǔn)的閩語(yǔ)報(bào)公斤數(shù)，阿嬤剖了十五公斤半，我只剖了九公斤。

這錢(qián)還真難賺哪！

八點(diǎn)的時(shí)候，阿興、琳琳和蘇彩儀都來(lái)了，他們不僅帶著飲料，還帶著板凳和鋟蚵仔的全套工具。

“我們要讓你一輩子都記得，那副望遠(yuǎn)鏡有我們的溫馨贊助?！卑⑴d笑著說(shuō)。

“每一次你拿起望遠(yuǎn)鏡賞鳥(niǎo)，就會(huì)想起我們，哈哈哈?！绷樟照f(shuō)。

他們看起來(lái)熟門(mén)熟路的，一下就上手了。

“你們根本就是老手嘛！”我驚訝地叫了起來(lái)。

“我們都剖過(guò)的?！碧K彩儀說(shuō)，“被阿嬤逼的，說(shuō)要剖過(guò)蚵仔才是新塭的孩子?！蔽肄D(zhuǎn)頭看著阿嬤，買望遠(yuǎn)鏡只是逼我來(lái)鋟蚵仔的手段？

老爸后來(lái)才說(shuō)，鋟蚵仔和拔土香是蔡家鍛煉孩子的傳統(tǒng)方式，爸爸、叔叔和姑姑也都曾在這個(gè)路口坐在矮凳上剖上十小時(shí)的蚵仔，深刻明白每一塊錢(qián)都是煎熬著掙來(lái)的。

廣播響起：

報(bào)告大家一個(gè)好消息！大俗賣，大俗賣，老婆不在家，她的東西通通拿來(lái)賣。發(fā)夾、手帕、鏡子、文具，愛(ài)美的女生用的東西通通都拿來(lái)賣。只有今天，老婆回來(lái)就要收攤兒了！快來(lái)看，快來(lái)買！

這個(gè)廣播把大家逗笑了！

“這個(gè)阿義仔又在那里黑白講（閩語(yǔ)：胡說(shuō)的意思），他哪來(lái)的老婆！”阿花阿嬤說(shuō)。

阿嬤們聊著她們的話題，我們四個(gè)圍著另一張桌子，聊著我們的話題。

蘇彩儀轉(zhuǎn)頭，神秘兮兮地對(duì)我說(shuō)：“我告訴你一個(gè)秘密?！?/p>

阿興放下蚵刀，緊張地說(shuō)：“你敢說(shuō)，我就翻了你的蚵仔！”

“哎，那是我們的蚵仔好嗎？不準(zhǔn)你翻倒！”琳琳出聲制止。

蘇彩儀不理他，把臉湊過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“蔡振興喜歡隔壁班的洪小冬，他一直很想做一件事，就是到嘉應(yīng)廟投下五十元硬幣，使用廣播跟洪小冬告白?！?/p>

阿興氣得一張臉紅通通的。

“他沒(méi)膽這么做啦！”琳琳說(shuō)，“‘歸莊頭’（閩語(yǔ)：整個(gè)村莊）大放送，哈哈，可能會(huì)很好玩兒?jiǎn)??！?/p>

“天哪，千萬(wàn)不要那樣做?！蔽艺\(chéng)懇地提醒。

阿興沉默地剖著蚵仔，不回應(yīng)我們的嘲笑。

新塭人的生活繞著嘉應(yīng)廟在走。嘉應(yīng)廟前廣場(chǎng)是市場(chǎng)也是假日夜市，平日也讓來(lái)自四面八方的攤販設(shè)攤販賣自家種植的作物。

嘉應(yīng)廟辦公室里，靠墻的地方擺著一個(gè)小木箱，木箱上擺著麥克風(fēng)，旁邊有一個(gè)投幣的機(jī)器，投下五十元硬幣，就可以對(duì)著麥克風(fēng)說(shuō)話。木箱子上貼著一張使用說(shuō)明書(shū)，廣播時(shí)間為五十秒。

廣播時(shí)間只有五十秒，五十秒可以說(shuō)多少字呢？蔡振興如果要告白一定要先擬好草稿，才不會(huì)一時(shí)緊張亂講一通。

中午，我們離開(kāi)四十分鐘去食堂吃面，吃完又回來(lái)繼續(xù)剖蚵。再過(guò)一個(gè)鐘頭就可以收工了。

“我以后應(yīng)該都不會(huì)再鋟蚵仔了?！碧K彩儀一邊伸腿一邊哀嚎著，“我們這次是舍命陪君子呀！”

“好啦！各位的大恩大德我會(huì)記在墻壁上?！蔽艺f(shuō)。

如果沒(méi)有他們?nèi)说募尤耄艺娴臒o(wú)法想象，這十個(gè)小時(shí)的馬拉松剖蚵工作會(huì)有多艱難。下午兩點(diǎn)的時(shí)候，小哥又來(lái)收蚵仔了。下半場(chǎng)我剖了十一公斤，四個(gè)人加起來(lái)三十八公斤，加上我上半場(chǎng)剖的九公斤，一共是四十七公斤。收入加上阿嬤的獎(jiǎng)勵(lì)金，還是買不起我想要的望遠(yuǎn)鏡。

雖然賺得不多，但是我們都很高興，因?yàn)榻K于結(jié)束了，我們都快累死了！

阿嬤買了鹽酥炸雞塊和珍珠奶茶請(qǐng)我們吃，我吃完第一塊炸雞塊，就倒在地板上睡著了。

一星期后，我收到老爸寄來(lái)的包裹，是我想要的那款望遠(yuǎn)鏡。老爸寫(xiě)了封信，很高興我完成了阿嬤的任務(wù)，這望遠(yuǎn)鏡是七個(gè)人的珍貴心意，老媽也出資贊助了，賞鳥(niǎo)是一件好事，最后老爸老媽和妹妹小靜還祝我賞鳥(niǎo)快樂(lè)。

隔天，只有阿興來(lái)找我，我們就在庭院賞鳥(niǎo)。夏天只有麻雀、八哥、斑鳩和白頭翁。

花生長(zhǎng)高了，也開(kāi)花了，它很低調(diào)地把花開(kāi)在根部附近，其他植物都努力地讓花朝天空綻放，好吸引昆蟲(chóng)過(guò)來(lái)授粉?；ㄉ缘驼{(diào)，是因?yàn)榛ㄖx了之后，長(zhǎng)出來(lái)的細(xì)長(zhǎng)果針要插進(jìn)土里，然后在尖端長(zhǎng)出花生，這一切都在土里，低調(diào)進(jìn)行。

有一次，我給花生澆水，發(fā)現(xiàn)有幾棵長(zhǎng)得特別高大的土香。我撥開(kāi)花生植株拔土香，土澆濕之后，土香竟然被我輕輕松松就連根拔起。

“把土澆濕，就可以很輕松地拔起土香了?！蔽壹?dòng)地跟阿嬤報(bào)告我的大發(fā)現(xiàn)。

“我早就知道了?！卑咻p描淡寫(xiě)地說(shuō)著。

“什么？什么？什么？你早就知道？卻不告訴我？”我太驚訝了！阿嬤真的是虐孫達(dá)人！

“很多事你要自己去體會(huì)、觀察、發(fā)現(xiàn)，找出解決的方法?！卑咄嶂^看著我，“我又不是真的需要一個(gè)人幫我拔草。你剛來(lái)的時(shí)候，花生田里的草就很囂張地長(zhǎng)著，我懶得理它們啦！但是總要有人跳出來(lái)對(duì)抗它們，讓它們對(duì)自己的生存緊張一下?！?/p>

“阿嬤，我實(shí)在不知道要怎么說(shuō)你了！”我假裝生氣地說(shuō)，“我回臺(tái)北后，下一個(gè)被推出來(lái)對(duì)付土香的人是誰(shuí)？”

“你妹妹還沒(méi)來(lái)對(duì)吧！”阿嬤賊兮兮地問(wèn)著。

“小靜，哈哈哈，不可能，不可能，你不可能叫得動(dòng)小靜去幫你拔土香和鋟蚵仔，她怕蟲(chóng)，連螞蟻都怕哪！她是家里的公主！”我大笑起來(lái)，“阿嬤，我賭你會(huì)輸?！?/p>

“那就試試看啰！”阿嬤一臉輕松地說(shuō)。

虐孫達(dá)人要栽在懶得動(dòng)的小孫女手里了！

七月底了，這一個(gè)月我還挺適應(yīng)鄉(xiāng)下生活的，晚上沒(méi)地方可以去，沒(méi)電視看也沒(méi)電腦可玩，早早就睡，早早就醒來(lái)。早上，我和阿嬤會(huì)把小餐桌搬到庭院，一邊看著香蕉樹(shù)一邊吃早餐、喝茶。

一只麻雀銜著干草從我們頭頂飛過(guò)，要筑巢孵蛋了。

“你看，那些香蕉樹(shù)的葉子，被風(fēng)吹得破破爛爛的，好像也沒(méi)什么影響?！卑哒f(shuō)。

“有吧！有些葉子很完整，是它們負(fù)責(zé)吸收陽(yáng)光吧！”我說(shuō)，“破爛的香蕉葉和土香一樣值得研究，要不要我們過(guò)去將一整株香蕉的葉子全打爛，看看它還能不能進(jìn)行光合作用？”

阿嬤大笑著說(shuō)：“香蕉樹(shù)還沒(méi)死，你就先被打死了。那些香蕉樹(shù)可不是我的?！标?yáng)光爬上庭院的紅磚墻，又走下紅磚墻，緩緩地朝我們的位置走來(lái)，這早晨像極了一首輕緩移動(dòng)的詩(shī)。陽(yáng)光還沒(méi)來(lái)到桌前，熱氣就把我和阿嬤逼著撤退回屋子里了。

今天星期二，村上桃貴的面包車會(huì)來(lái)喲！

在新塭，時(shí)間的走動(dòng)似乎是一整塊移動(dòng)的，星期一小上海香酥雞，星期二村上桃貴，星期三民雄面包，星期四妥當(dāng)仔伊子，星期五東石的吳郭魚(yú)……一大塊一大塊移動(dòng)的時(shí)間總是過(guò)得特別快，我要回臺(tái)北了，還真有點(diǎn)兒舍不得?；嘏_(tái)北前先把土香拔光光吧！

嘉應(yīng)廟的廣播要開(kāi)始放送了，有人在清喉嚨，接著傳出蔡振興微微發(fā)抖的聲音：“洪小冬，你好，我想請(qǐng)你吃冰，洪小冬，我想請(qǐng)你去布袋吃冰，如果你不喜歡吃冰，吃別的也可以?！比缓?，同樣的話重復(fù)了一次。

哇！蔡振興這家伙，真是個(gè)狠角色！

告白結(jié)束的阿興，看起來(lái)沒(méi)有變輕松，反倒像泄了氣的皮球，整個(gè)人看起來(lái)弱弱的。

“我剛剛有說(shuō)我的名字嗎？”阿興突然臉色一陣慘白。

我雙手抱頭大叫起來(lái)：“你真的沒(méi)有說(shuō)你是誰(shuí)！趕快再投五十塊報(bào)你的名字?！?/p>

“噢，天哪！我這個(gè)傻瓜！我不要去報(bào)我的名字，我要走了，別跟人說(shuō)那是我?！卑⑴d飛似的逃離了嘉應(yīng)廟。

沒(méi)想到，竟然是這樣的結(jié)局！接下來(lái)?yè)Q洪小冬日子難過(guò)了吧！她會(huì)不會(huì)每天都在猜，到底是哪個(gè)沒(méi)膽的家伙。

回臺(tái)北后一個(gè)星期，阿嬤寄來(lái)一包花生，還有用夾鏈袋裝著的幾顆土香球莖。呵呵，阿嬤，你也太逗了吧！

我把土香的球莖埋進(jìn)花盆里，一顆球莖一個(gè)盆，我想做個(gè)實(shí)驗(yàn)，看看花多久，翠綠的土香可以長(zhǎng)滿一盆。

阿嬤特別給小靜寫(xiě)了一封信，信里附著張照片，是阿嬤和兩只貓的合照，她問(wèn)小靜要不要去新塭住幾天。

小靜高興得跳了好幾跳，直嚷著要去新塭看貓。

天哪！真是厲害了，我的阿嬤，你才是新塭真正的狠角色！

算你贏啦！