趙 培
在當(dāng)前社會(huì),焦慮、無(wú)意義感、抑郁等普遍存在的負(fù)面情緒正極大地影響著人類的生活,嚴(yán)重者則產(chǎn)生情緒障礙。情緒障礙是一組心理或行為障礙的病癥。其中,抑郁癥是典型的情緒障礙,已經(jīng)成為一種全球性的精神疾病?,F(xiàn)代社會(huì)中的自殺大多是情緒障礙造成的。許多理論家試圖從科學(xué)(心理學(xué)、生理學(xué)、病理學(xué)等)的角度對(duì)導(dǎo)致高自殺率的情緒障礙的誘因做出解釋,他們努力尋找人類情緒障礙的生理學(xué)基礎(chǔ)。生理學(xué)研究和臨床治療的探究對(duì)人們理解情緒障礙的本質(zhì)有一定幫助。然而,要全面地理解情緒障礙還需要一個(gè)社會(huì)文化的視角。本文認(rèn)為,在當(dāng)前技術(shù)對(duì)社會(huì)深度建構(gòu)的技術(shù)社會(huì)中,過(guò)度自我剝削的意識(shí)形態(tài)及注重效率的技術(shù)社會(huì)是使人們產(chǎn)生情緒障礙的重要社會(huì)因素。
現(xiàn)代化的目標(biāo)是物質(zhì)文明和精神文明相協(xié)調(diào),使個(gè)體彰顯其精神、生活得幸福。我們看到,因科技的發(fā)展,人類用技術(shù)克服自身的局限與不足后增強(qiáng)了自己的認(rèn)知與體能,能醫(yī)治以前不能治愈的病癥,人的壽命被延長(zhǎng),人類的物質(zhì)財(cái)富也大幅增加了。然而,伴隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展,患有抑郁、焦慮等高危情緒障礙的人越來(lái)越多,這不僅在西方如此,在中國(guó)也是如此。
中國(guó)的社會(huì)轉(zhuǎn)型是快速壓縮了西方百年發(fā)展史的過(guò)程,從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)快速進(jìn)入工業(yè)社會(huì)和現(xiàn)代信息社會(huì)。提升速度的社會(huì)催趕著個(gè)體不斷提高效率,加速的時(shí)間危機(jī)實(shí)則是時(shí)間的紊亂和不適感,人難以從沉思中恢復(fù)。中國(guó)傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)的人自身的內(nèi)心、人與人、人與社會(huì)之間和諧相處的精神在這個(gè)轉(zhuǎn)型中面臨著巨大的挑戰(zhàn)??焖俚纳鐣?huì)轉(zhuǎn)型極大地改變了中國(guó)人以往的生產(chǎn)和生活模式。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì),社會(huì)關(guān)系是由熟人網(wǎng)絡(luò)中產(chǎn)生的,社會(huì)約定的情緒表達(dá)也是局限在個(gè)體服從身份中;而在當(dāng)代社會(huì),高速流動(dòng)的信息源源不斷地生產(chǎn)出來(lái),人們逐漸脫離傳統(tǒng)社會(huì)的規(guī)范約束。然而,失去社群支持后的個(gè)體獨(dú)自面對(duì)不確定性的社會(huì),再加上普遍的生命進(jìn)程加速,人們出現(xiàn)情緒障礙的現(xiàn)象比過(guò)往更多見(jiàn)也更嚴(yán)重。
抑郁癥是情緒障礙中最為嚴(yán)重的一種。它不同于通常的情緒波動(dòng)和對(duì)日常生活中的挑戰(zhàn)產(chǎn)生的短暫情緒反應(yīng)。長(zhǎng)期的中度或重度抑郁癥可能成為一個(gè)嚴(yán)重的疾患,患者可能會(huì)受到極大影響,在工作中以及在學(xué)校和家庭中表現(xiàn)不佳。抑郁癥幾乎影響所有國(guó)家中各行各業(yè)各個(gè)年齡階段的人們,造成精神痛苦并使人們甚至難以從事最簡(jiǎn)單的日常事務(wù),有時(shí)可能徹底摧毀與家人和朋友的關(guān)系以及謀生能力。
抑郁癥已經(jīng)成為全球常見(jiàn)的心理疾病。根據(jù)世界衛(wèi)生組織(WHO)于2017年發(fā)布的《抑郁癥及其他常見(jiàn)精神障礙》報(bào)告,2015年時(shí)全球抑郁癥患者就已超過(guò)3億人,相當(dāng)于世界人口的4.4%,2005年至2015年間抑郁癥患者數(shù)量增加了18.4%。(1)World Health Organization,“Depression and Other Common Mental Disorders: Global Health Estimates,” 2017-01-03,https://www.who.int/publications/i/item/depression-global-health-estimates,訪問(wèn)日期:2022-08-05.抑郁癥非常容易復(fù)發(fā),嚴(yán)重時(shí)可引致患者自殺,世界衛(wèi)生組織還將抑郁癥列為造成全球各地致殘和自殺身亡的主要因素。中國(guó)也是抑郁癥患者數(shù)量大國(guó),世界衛(wèi)生組織的報(bào)告顯示,全中國(guó)有超過(guò)5400萬(wàn)人患有抑郁癥,約占總?cè)丝诘?.2%,人數(shù)上僅次于印度。(2)央廣網(wǎng):《我國(guó)有超過(guò)5400萬(wàn)人患有抑郁癥 職場(chǎng)人群已成抑郁癥“主力”》,2019-10-17,https://baijiahao.baidu.com/s?id=1647627403628371874,訪問(wèn)日期:2022-08-05。2019年,北京大學(xué)第六醫(yī)院社會(huì)精神病學(xué)與行為醫(yī)學(xué)研究室黃悅勤教授團(tuán)隊(duì)在《柳葉刀·精神病學(xué)》上發(fā)表了一篇重要研究文章,該研究是中國(guó)首次全國(guó)性精神障礙流行病學(xué)調(diào)查。其內(nèi)容包括情緒障礙、焦慮癥、酒精藥物使用障礙、間歇爆發(fā)性障礙等,涉及全國(guó)31個(gè)省157個(gè)縣/區(qū),共有32552人完成了調(diào)查。調(diào)查顯示,在中國(guó),抑郁癥的終身患病率為6.9%,12個(gè)月患病率為3.6%。(3)Yueqin Huang et al.,“Prevalence of Mental Disorders in China: a Cross-sectional Epidemiological Study,”The Lancet Psychiatry, Vol.6, No.3, 2019.新冠肺炎疫情暴發(fā)后國(guó)人的情緒波動(dòng)大,抑郁癥的發(fā)病率呈上升趨勢(shì),同時(shí)向著低齡化趨勢(shì)發(fā)展。根據(jù)中國(guó)科學(xué)院心理研究所2021年發(fā)布的《中國(guó)國(guó)民心理健康發(fā)展報(bào)告(2019—2020)》,2020年青少年抑郁檢出率為24.6%。(4)紅星新聞:《2020版心理健康藍(lán)皮書(shū):24.6%的青少年抑郁 睡眠不足現(xiàn)象日趨嚴(yán)重》,2021-03-19,https://new.qq.com/omn/20210309/20210309A09AWP00.html,訪問(wèn)日期:2022-08-05。
無(wú)意義感也是近二十年來(lái)現(xiàn)代社會(huì)中出現(xiàn)的常見(jiàn)情緒障礙。這種無(wú)意義感在當(dāng)下社會(huì)的年輕人中有新的表現(xiàn)。在擁有相對(duì)優(yōu)越的物質(zhì)條件和成長(zhǎng)環(huán)境下,當(dāng)代許多年輕人卻在日常生活中產(chǎn)生空虛感,缺乏追求生活意義的動(dòng)力與能力。這便是所謂的“空心病”,即“易在挫折感與成就動(dòng)機(jī)之間反復(fù)搖擺而最終導(dǎo)致內(nèi)心資源的耗竭”(5)張楠、楊夫騰:《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期下青年學(xué)生精神生活的幾點(diǎn)思考——從大學(xué)校園的“空心病”現(xiàn)象談起》,《湖北社會(huì)科學(xué)》2017年第10期。??招牟∫蚧颊咔榫w低落、興趣減退、意義感缺乏而像抑郁癥。如果到精神科醫(yī)院就診,往往會(huì)被判斷為心理疾病,但是藥物無(wú)法解決這個(gè)障礙。實(shí)際上,空心病不是生物因素造成的疾病,而是有文化意義上的或者哲學(xué)意義上的誘因。
這種“空心病”并不是中國(guó)獨(dú)有的問(wèn)題和現(xiàn)象,它更是一個(gè)全人類需要共同面對(duì)的情緒障礙,只不過(guò)在不同的社會(huì)中名稱不同而已。韓國(guó)的學(xué)者認(rèn)為,當(dāng)前社會(huì)中一種新的貧困現(xiàn)象在全球范圍內(nèi)凸顯出來(lái),特別是青年貧困成為一個(gè)國(guó)際性的問(wèn)題。早在2011年韓國(guó)媒體就提出了“三拋世代”的概念,指因?yàn)榫蜆I(yè)難而無(wú)限延緩甚至放棄戀愛(ài)、結(jié)婚和生育的青年一代。后來(lái)隨著老齡化社會(huì)加劇,又出現(xiàn)了“五拋世代”,加上放棄了房產(chǎn)和人際關(guān)系,以及進(jìn)一步地放棄了夢(mèng)想和希望的“七拋世代”。當(dāng)今一部分年輕人對(duì)自身的定義已經(jīng)變成“N拋世代”,一個(gè)沒(méi)有上限的變量的放棄生活的一代。(6)新華網(wǎng):《 韓國(guó)“N拋世代”》,2021-09-18,http://www.xinhuanet.com/globe/2021-09/18/c_1310195425.htm,訪問(wèn)日期:2022-08-05。同樣,日本著名評(píng)論家大前研一在《低欲望社會(huì):“喪失大志時(shí)代”的新·國(guó)富論》中認(rèn)為,日本年輕一代胸?zé)o大志、甘于平庸,不愿背負(fù)任何風(fēng)險(xiǎn)與責(zé)任,更傾向于個(gè)人功利主義與享樂(lè)主義,導(dǎo)致日本進(jìn)入經(jīng)濟(jì)無(wú)法復(fù)蘇的低欲望社會(huì)。(7)大前研一:《低欲望社會(huì):“喪失大志時(shí)代”的新·國(guó)富論》,姜建強(qiáng)譯,上海譯文出版社,2018年。
在當(dāng)下的技術(shù)社會(huì)中,人們的負(fù)面情緒已經(jīng)成了一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象,并且演變成一種“文化”,情緒障礙也演變成一種群體性心理病癥。無(wú)節(jié)制的過(guò)量生產(chǎn)、消費(fèi)與交際實(shí)際上是一種擴(kuò)張性的熵增,焦慮、不安與永不停歇的忙碌讓人們無(wú)法凝思,受時(shí)間壓迫與支配的思想只能復(fù)制生產(chǎn)出無(wú)意義的工業(yè)品。人類發(fā)生情緒障礙的重要社會(huì)因素是當(dāng)前對(duì)自我進(jìn)行過(guò)度自我剝削的意識(shí)形態(tài)以及注重效率的技術(shù)對(duì)人性的反噬。
現(xiàn)代社會(huì)處于一個(gè)注重效率的時(shí)代,一個(gè)天天被告知“沒(méi)有什么夢(mèng)想是實(shí)現(xiàn)不了的時(shí)代”,一個(gè)只分成功的人和失敗的人兩種人的時(shí)代。成功被當(dāng)作是理所當(dāng)然,失敗者就要遭人唾棄;以至于產(chǎn)生販賣(mài)各種“成功學(xué)”的商業(yè)生意。整個(gè)世界的社會(huì)文化都宣傳“這是一個(gè)只要積極努力就會(huì)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的時(shí)代”時(shí),失敗注定是不被允許的。失敗被認(rèn)為是個(gè)體不夠積極努力造成的結(jié)果,個(gè)體應(yīng)該對(duì)自己負(fù)責(zé)而不是推給別人或環(huán)境,這就是現(xiàn)代社會(huì)的意識(shí)形態(tài)。內(nèi)卷的個(gè)體自然而然地會(huì)不斷地逼迫自己去接納這樣的價(jià)值觀。
在馬克思提出的資本主義對(duì)勞動(dòng)者的剝削理論的基礎(chǔ)上,韓裔德國(guó)哲學(xué)家韓炳哲認(rèn)為當(dāng)代更嚴(yán)峻的問(wèn)題來(lái)自于個(gè)體對(duì)自我的剝削。韓炳哲認(rèn)為,人類社會(huì)可以劃分為規(guī)訓(xùn)社會(huì)、功績(jī)社會(huì)、倦怠社會(huì)三個(gè)不同階段。無(wú)止境的倦怠和精疲力竭是一個(gè)缺乏否定性和受到過(guò)度積極向上主導(dǎo)的倦怠社會(huì)所具有的特征。 倦怠社會(huì)不僅僅意味著人們的精力疲竭, 而且意味著抑郁、 焦慮和無(wú)意義感等各種情緒障礙的頻發(fā)。
對(duì)于規(guī)訓(xùn)社會(huì),韓炳哲沿襲法國(guó)哲學(xué)家福柯的用法。規(guī)訓(xùn)社會(huì)是“一個(gè)否定性的社會(huì),是由禁令的‘否定性’所規(guī)范。主導(dǎo)否定的情態(tài)動(dòng)詞是‘不可以’‘不允許’,‘應(yīng)該’也帶有強(qiáng)迫意味的否定性?!?8)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第32頁(yè),第31頁(yè),第32頁(yè),第26頁(yè)。否定性通過(guò)無(wú)處不在的監(jiān)控在不斷影響、規(guī)約人的意識(shí)和行為。當(dāng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,人們物質(zhì)生活水平快速提高,規(guī)訓(xùn)的工業(yè)技術(shù),也就是禁令的否定性思維便很快達(dá)到極限,人類社會(huì)進(jìn)入了功績(jī)社會(huì)階段。功績(jī)社會(huì)所在之處,“由完全不同的機(jī)構(gòu)分隔開(kāi)來(lái),也就是一個(gè)由健身房、辦公大樓、銀行、機(jī)場(chǎng)、購(gòu)物中心和基因?qū)嶒?yàn)室建構(gòu)的社會(huì)。二十一世紀(jì)的社會(huì)不再是規(guī)訓(xùn)社會(huì),而是功績(jī)社會(huì)。這個(gè)社會(huì)的居民也不再叫作‘服從主體’,而是‘功績(jī)主體’,其表現(xiàn)像個(gè)企業(yè)家?!?9)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第32頁(yè),第31頁(yè),第32頁(yè),第26頁(yè)。
規(guī)訓(xùn)社會(huì)面對(duì)的是否定性暴力,被壓迫者承受著壓迫者的統(tǒng)治和管理,主體反思的問(wèn)題是如何反抗和如何奪回自主權(quán)。功績(jī)社會(huì)擺脫了大量的否定性陳述后面臨的是肯定性暴力,對(duì)立的關(guān)系從外在的敵我對(duì)立變成了內(nèi)在的自我對(duì)立,主體提出的問(wèn)題就變成了為何一直焦慮不安、為何筋疲力盡等情緒障礙問(wèn)題。
功績(jī)社會(huì)依靠大數(shù)據(jù)等數(shù)字信息技術(shù)樹(shù)立了太多的正面典型,美麗的身材、體面的工作、高雅的美學(xué)欣賞能力等在人們觸目可見(jiàn)的各類應(yīng)用新聞中,人們接受這些正面典型并肯定其價(jià)值,迫使自己不斷追求,乃至于迷失在其中?!澳軌颉笔枪?jī)社會(huì)肯定的情態(tài)動(dòng)詞??隙ǖ募w復(fù)數(shù)——“是的,我們可以辦到”——足以表明功績(jī)社會(huì)的肯定性特質(zhì)。(10)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第32頁(yè),第31頁(yè),第32頁(yè),第26頁(yè)。功績(jī)社會(huì)強(qiáng)調(diào)自我責(zé)任、自由及競(jìng)爭(zhēng),人們不斷地視察自身,他者的否定性在不斷退位,自我的肯定性在無(wú)限擴(kuò)張,自我找不到外來(lái)者,免疫系統(tǒng)找不到入侵者,于是轉(zhuǎn)而攻擊自身,產(chǎn)生“神經(jīng)暴力”。(11)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第32頁(yè),第31頁(yè),第32頁(yè),第26頁(yè)。這種導(dǎo)致心理上自我攻擊的新形式的暴力來(lái)自于世界的肯定化,它“源自系統(tǒng)的自身的內(nèi)在性”,是一種“內(nèi)在性的恐怖行動(dòng)”。(12)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第29頁(yè),第26頁(yè),第73頁(yè),第74頁(yè),第36頁(yè),第36頁(yè)。
人們毫無(wú)抵抗力地追逐新的沖動(dòng)和刺激,以為他越積極活動(dòng),他就越自由,卻不知這樣會(huì)陷入焦慮不安。功績(jī)主體會(huì)因過(guò)度勞動(dòng)和追求績(jī)效,使自我剝削的情形更加嚴(yán)重。剝削者,同時(shí)也是被剝削者,施暴者與受害者之間的區(qū)別不再像過(guò)去那樣可清楚辨別。以往敵我分明的世界里是有對(duì)象性的憤怒,現(xiàn)在只剩下對(duì)整個(gè)存在莫名的焦慮恐懼。自我的剝削比外在的剝削更加有效率,因?yàn)樗c自由的感覺(jué)同時(shí)出現(xiàn)。人喪失了說(shuō)“不”的能力,對(duì)無(wú)力反抗的恐慌讓他們聽(tīng)任客體的擺布。
在受難的功績(jī)社會(huì)中,人們以“過(guò)度快速的活動(dòng),歇斯底里的工作和生產(chǎn)來(lái)回應(yīng)已經(jīng)缺乏存在感的生命”。(13)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第29頁(yè),第26頁(yè),第73頁(yè),第74頁(yè),第36頁(yè),第36頁(yè)。外在的威脅轉(zhuǎn)變成內(nèi)在自我剝削的強(qiáng)迫,勞動(dòng)不再成為生活的必需。在韓炳哲看來(lái),勞動(dòng)者過(guò)度積極的活動(dòng)產(chǎn)生過(guò)度的神經(jīng)質(zhì),而這一切最終也是最壞的結(jié)果便是各種情緒障礙的產(chǎn)生。人們致力于接納、吸收與適應(yīng),拋棄了否定的能力,實(shí)則進(jìn)入了一個(gè)過(guò)度肯定性的暴力旋渦中,人們不斷地對(duì)自我進(jìn)行著剝削。功績(jī)社會(huì)作為積極活躍的社會(huì),慢慢演變成一個(gè)“興奮劑的社會(huì)”。(14)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第29頁(yè),第26頁(yè),第73頁(yè),第74頁(yè),第36頁(yè),第36頁(yè)。過(guò)度積極的未來(lái)必然導(dǎo)向倦怠社會(huì),因?yàn)椤翱?jī)效成果和積極活躍的社會(huì)有其陰暗面,即會(huì)造成無(wú)止境的倦怠和精疲力竭”。(15)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第29頁(yè),第26頁(yè),第73頁(yè),第74頁(yè),第36頁(yè),第36頁(yè)。功績(jī)社會(huì)的倦怠是單獨(dú)的倦怠,會(huì)造成孤立和隔離的效果。兩個(gè)深陷倦怠中的人,不可避免會(huì)遠(yuǎn)離彼此,每個(gè)人都處在高度的倦怠之中,這不是協(xié)調(diào)統(tǒng)一的“我們”的倦怠,而是“我”的和“你”的。這個(gè)使彼此關(guān)系分裂的倦怠,會(huì)格外需要花心力去維系表層關(guān)系的脆弱性??粗耍瑓s是眼神空洞,故自我仍是孤立和隔離的。
4)訂制協(xié)議書(shū)、協(xié)議書(shū)附圖。按照制定好的模板編制協(xié)議書(shū)、協(xié)議書(shū)附圖,并錄入相關(guān)成果表。成果表包括界樁登記表、界樁成果表、界址點(diǎn)成果表和三交點(diǎn)成果表等。
抑郁者一開(kāi)始只是創(chuàng)造力和能力上露出疲態(tài)。抑郁的人會(huì)抱怨“沒(méi)有什么是可能的”。但這種情形只有在一個(gè)相信“沒(méi)有什么是不可能”的社會(huì)才可能出現(xiàn)。(16)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第29頁(yè),第26頁(yè),第73頁(yè),第74頁(yè),第36頁(yè),第36頁(yè)。在自身的能力達(dá)到極限的狀況下,仍然要求自己做出成果或貢獻(xiàn)心力,這只會(huì)引發(fā)破壞性的自我譴責(zé)和自我攻擊行為。功績(jī)主體陷入與自身的戰(zhàn)爭(zhēng)中,而戰(zhàn)爭(zhēng)的傷殘者,就是無(wú)數(shù)的抑郁癥患者。禁令、戒條或法令則被專案計(jì)劃、自發(fā)性行為和內(nèi)在動(dòng)機(jī)所取代。規(guī)訓(xùn)社會(huì)充斥著否定性的回復(fù),這種否定性會(huì)制造瘋子和罪犯,相形之下,功績(jī)社會(huì)則生產(chǎn)焦慮和抑郁。抑郁癥就是人們深受過(guò)度積極正面的肯定之苦所引發(fā)的社會(huì)疾病,而它反映的正是個(gè)體對(duì)自己發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人性。陷入情緒障礙的人,“像是‘勞動(dòng)動(dòng)物’,那種會(huì)剝削自己的動(dòng)物。更確切地說(shuō),他們之所以這么做,是心甘情愿的,完全沒(méi)有任何外來(lái)威逼脅迫。他們同時(shí)是施暴者,也是受害者?!?17)韓炳哲:《倦怠社會(huì)》,莊雅慈、管中琪譯,臺(tái)北:大塊文化出版股份有限公司,2015年,第29頁(yè),第26頁(yè),第73頁(yè),第74頁(yè),第36頁(yè),第36頁(yè)。與無(wú)限優(yōu)化的主體并行的則是全盤(pán)托出的自我剝削。
功績(jī)主體之所以容易患有情緒障礙,不是因?yàn)榕c或許已消失的他者之間存在矛盾與沖突。在這種障礙上,沒(méi)有他者參與的空間。功績(jī)主體不受強(qiáng)迫他工作甚至剝削他的外在統(tǒng)治機(jī)構(gòu)的束縛,他擁有獨(dú)立的主權(quán)。身心俱疲、頹喪焦慮的功績(jī)主體明顯飽受自己的折磨,因?yàn)橹挥兴约嚎梢允顾约呵?。與服從主體不同,功績(jī)主體與自己不斷發(fā)生沖突,完全沒(méi)能力走出來(lái),走到外面,無(wú)法相信他者,也無(wú)法信任世界。他沉溺在自己里,最終導(dǎo)致自我腐朽與掏空。
在功績(jī)社會(huì)的集體潛意識(shí)里,每個(gè)人不斷地追求成功和卓越,每個(gè)人都是自己的主人,每個(gè)人都想做自己,卻把自己弄得精疲力竭。而追求自由的結(jié)果最終成了自愿地讓渡自由。功績(jī)主體開(kāi)始自我懷疑,產(chǎn)生焦慮,最后走向抑郁,卻不知道真正讓人抑郁的源頭不是失敗本身,而是這個(gè)過(guò)度積極的倦怠社會(huì)。在倦怠社會(huì)中,一方面,自我反思成為常態(tài),人人被要求實(shí)現(xiàn)自我;另一方面,個(gè)體又面臨競(jìng)爭(zhēng)壓力,被迫進(jìn)行內(nèi)卷。因此,一旦積極的自我規(guī)劃失敗,個(gè)體極端否定自我,失去意義感,產(chǎn)生焦慮,個(gè)體心理層面的沖突愈發(fā)嚴(yán)重,進(jìn)而產(chǎn)生各種類型的情緒障礙。
當(dāng)然,韓炳哲提到的政治、經(jīng)濟(jì)的系統(tǒng)的暴力和資本主義的自我剝削并不能包括所有人?,F(xiàn)代人仍然受限于作為一個(gè)“他者”的工業(yè)社會(huì)技術(shù)文明,功績(jī)社會(huì)并沒(méi)有完全取代規(guī)訓(xùn)社會(huì)。現(xiàn)代社會(huì)里的人沒(méi)有如功績(jī)主義者所說(shuō)的那樣,在機(jī)會(huì)平等的條件下各憑本事力爭(zhēng)上游,階級(jí)差異依然存在。韓炳哲所停留的問(wèn)題焦點(diǎn),還只是一群享有工作薪資、擁有福利和權(quán)利、身處于某個(gè)層級(jí)秩序中的特權(quán)分子。倦怠者對(duì)自我進(jìn)行支配、管理和安排,他們?nèi)匀皇窍到y(tǒng)之內(nèi)的被包含者。而社會(huì)里不是只有各個(gè)企業(yè)當(dāng)中的疲倦不堪的員工,還有一群早已被排擠到所有工作之外的人,比如結(jié)構(gòu)性失業(yè)者、貧窮者等,這些人是被排除者。他們已經(jīng)被丟棄到系統(tǒng)之外,無(wú)法發(fā)聲、沒(méi)有權(quán)力地位。被排除者就算想要,卻一丁點(diǎn)兒自我剝削的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。主體對(duì)功績(jī)的無(wú)限追求表面上看是脫離了他者,本質(zhì)上還是與技術(shù)息息相關(guān)。
當(dāng)下的社會(huì)是人與技術(shù)高度融合的技術(shù)社會(huì),在技術(shù)社會(huì)中主體間的交流互動(dòng)都高度依賴技術(shù)。技術(shù)以及依托技術(shù)衍生出的人工物都是技術(shù)社會(huì)的一部分?!凹夹g(shù)社會(huì)不僅僅是一個(gè)技術(shù)滲透到了我們生活的每個(gè)角落的社會(huì),更重要的是,技術(shù)的邏輯也是我們生活的邏輯?!?18)潘天群:《技術(shù)社會(huì)中的涂層博弈》,《社會(huì)科學(xué)輯刊》2021年第3期。功績(jī)主體成為有精神障礙主體的部分原因是技術(shù)力量對(duì)人性的“反噬”。在人和自然的關(guān)系中,技術(shù)本來(lái)是解放人類的力量,但它已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N統(tǒng)治、規(guī)訓(xùn)的手段。技術(shù)在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),讓人類變得更有力量,將人類從諸多枷鎖中解放出來(lái)。今天,一方面,技術(shù)力量仍然充當(dāng)變革社會(huì)和改造自然的力量;另一方面,技術(shù)的發(fā)展正構(gòu)成對(duì)人性反噬的異化力量。這里的反噬是指,不可控的技術(shù)形成自主的力量,它反過(guò)來(lái)對(duì)作為使用者的人類造成傷害。而人的各種負(fù)面情緒的產(chǎn)生便是技術(shù)以自身的邏輯反噬人性的表現(xiàn)。
馬爾庫(kù)塞深刻地揭示了工業(yè)社會(huì)中技術(shù)對(duì)人性的傷害。其在《單向度的人》一書(shū)中指出,隨著科學(xué)技術(shù)的迅速發(fā)展和技術(shù)理性的不斷贊頌,技術(shù)統(tǒng)治取代了政治統(tǒng)治,即“統(tǒng)治轉(zhuǎn)化為管理”,以技術(shù)的進(jìn)步作為面紗“掩蓋了不平等和奴役的再生產(chǎn)”。人附屬于機(jī)器上的不自由,“在多種自由的舒適生活中得到了鞏固和加強(qiáng)”。技術(shù)現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)了一種單向度的思想和行為模式,現(xiàn)代人的思維變成了單向思維,人也隨之成為“單向度的人”。(19)赫伯特·馬爾庫(kù)塞:《單向度的人》,劉繼譯,上海譯文出版社,2008年,第27頁(yè)。即人變成了失去批判向度的單向度的人。
社會(huì)分工日益精細(xì)化是技術(shù)發(fā)展的必然結(jié)果,這意味著個(gè)體不能通過(guò)自己的勞動(dòng)直接獲得所有的生存和生活資料,其生存和生活資料必須以勞動(dòng)為中介間接獲得。因而,人不由自主地成為社會(huì)這個(gè)大機(jī)器上的一個(gè)部件。馬克思從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的唯物史觀出發(fā),從勞動(dòng)價(jià)值分配的角度論證了人的異化。當(dāng)社會(huì)從自然經(jīng)濟(jì)發(fā)展到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí),人的存在方式從對(duì)人的依賴性存在發(fā)展到基于對(duì)物的依賴性的獨(dú)立性存在。這意味著,在從自然經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,人的生存方式也從對(duì)人的依賴變?yōu)閷?duì)物的依賴。人們擺脫了對(duì)人的依附,人們的確獲得了前所未有的獨(dú)立性和自由感。然而,人的獨(dú)立只不過(guò)是變成了對(duì)物的依賴,這種對(duì)物的依賴性使得人對(duì)自我的剝削依舊存在。這種作為主體的人的自身行為不僅不利于自身發(fā)展,反而成為阻礙自身發(fā)展的因素即自我異化。主體活動(dòng)得越多,喪失的越多。
數(shù)字技術(shù)的使用,大量的人工智能設(shè)備在使社會(huì)日益智能化的同時(shí)也讓生活節(jié)奏變得越來(lái)越快。隨著資本運(yùn)作的不斷加劇,在技術(shù)意識(shí)的效率要求下,數(shù)碼設(shè)備突破了在固定空間工作的限制,導(dǎo)致生產(chǎn)與生活的界限越來(lái)越模糊,時(shí)間的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)也被打破。新型的媒介與溝通技術(shù)使本就不夠真實(shí)接觸交流的世界向虛擬化進(jìn)一步失重,沖淡了他者的存在。“虛擬世界缺乏差異性與阻抗性。”(21)韓炳哲:《暴力拓?fù)鋵W(xué)》,安尼、馬琰譯,中信出版社,2019年,第48頁(yè)。喪失真實(shí)性的虛擬空間也消除了個(gè)體與他者、外界和世界的真實(shí)關(guān)聯(lián)?!白鳛樾屡d生產(chǎn)方式,數(shù)字化交際徹底打破所有距離,以加速自身運(yùn)行,所有保護(hù)性的距離也就此消失了?!?22)韓炳哲:《他者的消失》,吳瓊譯,中信出版社,2019年,第50頁(yè)?,F(xiàn)代人在手機(jī)、平板與電腦等多個(gè)窗口處理公務(wù)和私事,社交和工作總是混在一起處理,人的注意力與分析思考能力也不斷倒退。現(xiàn)代技術(shù)社會(huì)將工作時(shí)間絕對(duì)化,休閑變成了工作時(shí)間的一個(gè)短暫片段。作為工作的一種模式與產(chǎn)品,休閑也以勞動(dòng)力的再生為首要目的。閑暇的時(shí)間本應(yīng)是開(kāi)始于工作完全停止的一段獨(dú)立的時(shí)間,而現(xiàn)代個(gè)體除了工作時(shí)間沒(méi)有其他自由的時(shí)間,度假和路上都被迫帶著工作。數(shù)字技術(shù)依靠手機(jī)、筆記本電腦等移動(dòng)智能設(shè)備, “把每一個(gè)地點(diǎn)都變成一個(gè)工位,把每一段時(shí)間都變成工作時(shí)間”(23)韓炳哲:《在群中:數(shù)字媒體時(shí)代的大眾心理學(xué)》,程巍譯,中信出版社,2019年,第51頁(yè)。。事實(shí)上,本應(yīng)獨(dú)立于勞動(dòng)過(guò)程的休閑娛樂(lè)活動(dòng)變成了勞動(dòng)過(guò)程中的間歇,與勞動(dòng)混為一體。在這種持續(xù)的空洞中,“日常的過(guò)度活動(dòng)奪去人類生命的每一凝思的元素、每一逗留的能力,它導(dǎo)致世界和時(shí)間的喪失?!?24)韓炳哲:《時(shí)間的味道》,包向飛、徐基太譯,重慶大學(xué)出版社,2018年,第4頁(yè)。社會(huì)對(duì)發(fā)展的過(guò)度追求使個(gè)人對(duì)成功的追求沒(méi)有盡頭,負(fù)罪感與匱乏感充斥在個(gè)體的生活中。人們不斷承受彼此之間的競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)的壓力和焦慮,最終走向非健康的情緒狀態(tài),即產(chǎn)生情緒障礙。
隨著全球化的發(fā)展,技術(shù)系統(tǒng)作為一種環(huán)境,給予了生活其中的人技術(shù)意識(shí),技術(shù)意識(shí)要求個(gè)體在任何情景下,一切需求從屬于效率。全球化所強(qiáng)調(diào)的競(jìng)爭(zhēng)力意味著不斷加劇時(shí)間效率化趨勢(shì),要求生產(chǎn)更多的價(jià)值。由于競(jìng)爭(zhēng)力強(qiáng)調(diào)時(shí)間的效率化,拖延或特定的緩慢變成了病態(tài)的或不道德的。拖延被譴責(zé)為個(gè)體缺乏管理的行為表現(xiàn),拖延是非理性的和非正常的,只有高效率地運(yùn)用時(shí)間來(lái)產(chǎn)生效能才是理性和正常的。拖延被判定為不符合全球化中個(gè)體為自己負(fù)責(zé)的觀念。(25)蕭易忻:《“抑郁癥如何產(chǎn)生”的社會(huì)學(xué)分析:基于新自由主義全球化的視角》,《社會(huì)》2016年第2期。大數(shù)據(jù)等數(shù)據(jù)挖掘技術(shù)在計(jì)算過(guò)程中不會(huì)遲疑猶豫,在存儲(chǔ)過(guò)程中不會(huì)遺忘與變形,在提取的過(guò)程中逗留間歇變得越來(lái)越短,一切在效率的統(tǒng)治下透明清晰可見(jiàn)。
這種受效率驅(qū)動(dòng)的技術(shù)統(tǒng)治下的異化的根源在于行為主體對(duì)物的過(guò)度依賴,即人的異化。人們充分享受技術(shù)和物質(zhì)帶來(lái)的快樂(lè)后,逐漸失去了否定、批判的意識(shí);異化已經(jīng)深入內(nèi)心,異化的形式不再是公開(kāi)的剝削,而是被更加隱蔽的方式所取代。正如馬爾庫(kù)塞所說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)的突出之處在于“社會(huì)控制的現(xiàn)行形式在新的意義上是技術(shù)的形式,在壓倒一切的效率和日益提高的生活水準(zhǔn)這雙重的基礎(chǔ)上,利用技術(shù)而不是恐嚇”來(lái)征服個(gè)體。(26)赫伯特·馬爾庫(kù)塞:《單向度的人》,劉繼譯,上海譯文出版社,2008年,第9頁(yè)。
事實(shí)上,當(dāng)代人的異化更多的是集中在對(duì)資本的瘋狂迷戀和追求上。社會(huì)對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重視與個(gè)人對(duì)物質(zhì)的追逐高度契合,物化的價(jià)值觀深入人心。在普遍的物化價(jià)值觀的指導(dǎo)下,在技術(shù)的推動(dòng)下,人類社會(huì)陷入一個(gè)由強(qiáng)大的物質(zhì)生產(chǎn)和消費(fèi)編織而成的巨網(wǎng)中。同時(shí),消費(fèi)對(duì)象也不被允許有任何停歇,它們被迅速地消費(fèi)和消耗,從而為新產(chǎn)品和新需求騰出位置。人的自由時(shí)間讓位于創(chuàng)造財(cái)富的工作時(shí)間,人的空間被投入到辦公樓、商場(chǎng)等以滿足生產(chǎn)和消費(fèi)的需要。最終物的價(jià)值凌駕在人的價(jià)值之上,人與人之間變成了物與物的關(guān)系;人受制于物,人的健康情緒不再重要。
消費(fèi)文化凸顯情緒對(duì)當(dāng)代個(gè)體的重要性后,人的情緒就變成技術(shù)社會(huì)利用的對(duì)象而不是呵護(hù)的對(duì)象,人與人的關(guān)系變成了商品關(guān)系。主體越是想個(gè)性化,越是陷入同質(zhì)化商品關(guān)系中。在當(dāng)前信息技術(shù)時(shí)代,隨著數(shù)字技術(shù)的不斷發(fā)展,人們?cè)谙硎苋粘I畋憷耐瑫r(shí),也不得不面對(duì)一種新型資本即“數(shù)字資本”的崛起。數(shù)字資本的根源在于“數(shù)字變得具有權(quán)力”,而資本掌控了這種新權(quán)力,即“數(shù)字權(quán)力”。(27)藍(lán)江:《數(shù)字時(shí)代下的社會(huì)存在本體論》,《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》2019年第14期。自由,只有在和諧幸福的共同體關(guān)系中才能被感知,但在物化的技術(shù)系統(tǒng)中,自由被資本榨取用以實(shí)現(xiàn)其自我增殖。這種消費(fèi)型資本主義利用精神自由,出售和消費(fèi)情緒來(lái)創(chuàng)造更強(qiáng)的生產(chǎn)力和更高的生產(chǎn)率,因此像抑郁等情緒障礙與數(shù)字時(shí)代如影隨形。在競(jìng)爭(zhēng)激烈的不斷加速的社會(huì),人們本就陷入時(shí)間匱乏的焦慮漩渦中,大型的數(shù)字平臺(tái)公司變本加厲地將人們的注意力變成了商品,最大化地榨取了所有人的剩余價(jià)值。即使人們想暫時(shí)逃避生活上的壓力,也會(huì)被媒介技術(shù)誘捕到參與新的勞動(dòng)中。全民數(shù)字平臺(tái)的用戶“如同最底層的搬運(yùn)工,為數(shù)字資本提供著免費(fèi)的數(shù)字勞動(dòng)?!?28)藍(lán)江:《交往資本主義、數(shù)字資本主義、加速主義——數(shù)字時(shí)代對(duì)資本主義的新思考》,《貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2019年第4期。沒(méi)有聚合性和凝聚力的大眾最終消費(fèi)的不是商品本身而是情緒,人與人的聯(lián)結(jié)變成了人與情緒商品的互動(dòng)。人沒(méi)有了真實(shí)情感的寄托,這造成了人與人之間關(guān)系的疏遠(yuǎn),人也就陷入負(fù)面情緒的包裹之中。
在當(dāng)前的技術(shù)社會(huì)中,人的情緒被當(dāng)作資源運(yùn)用到生產(chǎn)領(lǐng)域中。情緒被自由包裝后,“情緒的作用在當(dāng)下受到追捧,還尤其受到新型非物質(zhì)生產(chǎn)方式的影響,在這種生產(chǎn)方式下,互動(dòng)交流的意義愈加凸顯。受青睞的不僅是認(rèn)知能力,還有情緒引導(dǎo)能力?!?29)韓炳哲:《精神政治學(xué)》,關(guān)玉紅譯,中信出版社,2019年,第63頁(yè)。數(shù)字技術(shù)的統(tǒng)治將對(duì)情緒引導(dǎo)能力的控制巧妙地隱藏在表面的自我袒露的個(gè)人自由之下。在消費(fèi)主義宣揚(yáng)的個(gè)性化文化下,每個(gè)人在社交媒體上花費(fèi)大量的時(shí)間與精力經(jīng)營(yíng)自己的形象,誤以為這樣可以得到更多真實(shí)的認(rèn)可與肯定從而得到幸福與快樂(lè)。超量的重復(fù)性的無(wú)效型數(shù)字交流加劇了無(wú)視他者的自戀式個(gè)體的孤立與封閉,顯然,這只會(huì)帶來(lái)無(wú)盡的焦慮與孤獨(dú)感。
消費(fèi)主義還憑借售賣(mài)想象來(lái)影響人們的浪漫情感。伊娃·易洛思在《愛(ài),為什么痛?》中認(rèn)為,“各種技術(shù)解放了想象活動(dòng),同時(shí)以明確的敘述公式組織想象并匯集成典;愛(ài)的情感與技術(shù)日漸難以拆分。”(30)伊娃·易洛思:《愛(ài),為什么痛?》,葉嶸譯,華東師范大學(xué)出版社,2015年,第383頁(yè)。然而,依托數(shù)字技術(shù)的想象是碎片化的局部符號(hào),缺乏整體的象征。人們?cè)诎l(fā)達(dá)的數(shù)字通信技術(shù)下看似掌握了大量信息,卻難以將事物理想化,想象力被過(guò)量的信息所填充。選擇自由的不設(shè)限意味著愿望面臨終結(jié)的威脅,意義被奪走后人難免陷入無(wú)意義的空虛感中。過(guò)剩的擴(kuò)張性的最終指向就是系統(tǒng)型暴力,其病理表征則是情緒障礙等精神危機(jī)。
情緒障礙是全世界的問(wèn)題。而對(duì)于當(dāng)下的中國(guó),自融入世界經(jīng)濟(jì)體系,工業(yè)化發(fā)展過(guò)程中人們的工作節(jié)奏加快,自我剝削的個(gè)體的精神壓力在增加。情緒障礙是技術(shù)社會(huì)的“通病”,因?yàn)榧夹g(shù)的邏輯便是高效率的邏輯。在當(dāng)下中國(guó)不同群體中,或因?yàn)椴B(tài)的自由而無(wú)止境地追逐績(jī)效,或仍然是為基本的生活而辛苦勞作,或拒絕參與競(jìng)爭(zhēng)而躺平,都是在一定程度上被負(fù)面情緒所困擾的表現(xiàn)。無(wú)論是因?yàn)檫^(guò)度肯定的自我而失去了方向感,還是因?yàn)閷?duì)生活屈服從而放棄對(duì)自我和意義的追尋,現(xiàn)代人的倦怠都需要人文視角的關(guān)懷來(lái)實(shí)現(xiàn)自由而全面的發(fā)展。