曾旭彤
(廣州中醫(yī)藥大學(xué)國(guó)學(xué)院,廣東廣州 510006)
中國(guó)古代文論中的自然范疇源于老莊哲學(xué),是對(duì)宇宙本體(或宇宙規(guī)律)“道”的認(rèn)識(shí)。學(xué)界普遍指出蘇軾的自然觀是囊括宇宙全體規(guī)律的“道”,與老莊學(xué)說(shuō)有著共通之處。蘇軾在治《易傳》的過(guò)程中汲取老莊的宇宙觀思想,論“道”的內(nèi)涵接近虛無(wú),即無(wú)所不包而又無(wú)一具體,但在如何接近“道”這一問(wèn)題上,學(xué)界對(duì)蘇軾的自然觀中的形而下層面的思考尚缺乏深入辨析。林語(yǔ)堂指出,在蘇軾思想中,儒家擁抱現(xiàn)實(shí)的一面影響了他走向入世的層面①林語(yǔ)堂指出:“思想相反的一股力量,就是深藏他內(nèi)心的儒家思想。他的儒家思想,似乎又把他拖往了另一個(gè)方向?!寮沂菗肀КF(xiàn)實(shí)的思想,要對(duì)人類盡其職責(zé)義務(wù),于是兩種思想之間便有沖突。”參見(jiàn):林語(yǔ)堂.蘇東坡傳[M]. 西安:陜西師范大學(xué)出版社,2005:171。;亦有學(xué)者指出蘇軾將“道”化生在萬(wàn)事萬(wàn)物上來(lái)顯現(xiàn)“道”性②《蘇軾評(píng)傳》中指出,蘇軾所謂的“道”是自然全體的總名,需要借萬(wàn)物為載體來(lái)顯現(xiàn),而在不同事物上顯現(xiàn)的各種規(guī)律所產(chǎn)生的意義則為“善”。參見(jiàn):王水照,朱剛. 蘇軾評(píng)傳[M]. 南京:南京大學(xué)出版社,2004:177-181。,指出“道”的現(xiàn)實(shí)的一面。在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作方面,“道”的形而下內(nèi)涵常常被忽略,人們更多關(guān)注的是蘇軾作品中的自然意象以及審美層面的曠達(dá)意味,指向蘇軾不為外物所拘的超然藝術(shù)心靈。學(xué)界已有的研究主要關(guān)注蘇軾最終成形的藝術(shù)旨趣,但往往忽略了他在藝術(shù)過(guò)程中對(duì)現(xiàn)實(shí)層面的體認(rèn)。實(shí)際上,蘇軾看似灑脫的文化性格背后離不開他本人在現(xiàn)實(shí)中的躬身實(shí)踐,他對(duì)最高“道”的追求是在現(xiàn)實(shí)中逐步切入再層層超越的。
蘇軾對(duì)“道”的看法需從他對(duì)《周易》的解釋開始。在《東坡易傳》中,蘇軾表達(dá)了他對(duì)“道”與“易”關(guān)系的看法,即以“易”顯“道”,突出事物恒變的特征?!兑住は缔o》中關(guān)于“道”的描述:“一陰一陽(yáng)之謂道?!盵1]蘇軾對(duì)“道”的認(rèn)識(shí),集中體現(xiàn)在他對(duì)這句話的理解上?!稏|坡易傳》(卷七)提到:“圣人知道之難言也,故借陰陽(yáng)以言之,曰一陰一陽(yáng)之謂道。一陰一陽(yáng)者,陰陽(yáng)未交而物未生之謂也,喻道之似,莫密于此矣……陰陽(yáng)之未交,廓然無(wú)一物,而不可謂之無(wú)有,此真道之似也。陰陽(yáng)交而生物,道與物接而生善。”[2]124蘇軾認(rèn)為,“道”是不可言說(shuō)的,可用“一陰一陽(yáng)”“陰陽(yáng)未交”(萬(wàn)物未生)的狀態(tài)來(lái)形容“道”,而陰、陽(yáng)本身并不是“道”。陰陽(yáng)相交產(chǎn)生各種事物的變化發(fā)展規(guī)律為“易”,在《系辭》中為“生生之謂易”,《蘇氏易傳》解釋說(shuō):“相因而有,謂之生生。夫茍不生,則無(wú)得無(wú)喪,無(wú)吉無(wú)兇。方是之時(shí),易存乎其中而人莫見(jiàn),故謂之道,而不謂之易。有生有物,物轉(zhuǎn)相生,而吉兇得喪之變備矣,方是之時(shí),道行乎其間而人不知,故謂之易,而不謂之道?!盵2]125-126蘇軾認(rèn)為,事物變化發(fā)展就是“易”,即具體可見(jiàn)的現(xiàn)象,而“道”本身不具有具體的形態(tài)意義,是抽象的?!暗馈睙o(wú)形而化生萬(wàn)物,生生不息而具有無(wú)限性;萬(wàn)物的千變?nèi)f化都是“道”存于其間的顯現(xiàn),“道”具有“變”的本質(zhì)屬性,“道”的體認(rèn)也在“變”中。
由于萬(wàn)物無(wú)法處于絕對(duì)靜止的狀態(tài)中,于是人們對(duì)自然的追逐便成了一種永恒動(dòng)態(tài)的過(guò)程,而動(dòng)態(tài)則意味著無(wú)常的變化,這是蘇軾對(duì)“道”理解的核心要義。《周易》本質(zhì)上體現(xiàn)著“變易”的思想,蘇軾對(duì)“道”的理解源于他對(duì)《周易》的解讀與深刻的認(rèn)識(shí)。蘇軾終其一生無(wú)論是生命體驗(yàn)或藝術(shù)創(chuàng)作,都力圖在形而下的現(xiàn)象中達(dá)到形而上的本質(zhì)超越,在一直處于“變”而有限的生命中追求無(wú)限性,這是蘇軾自然之求的超拔所在。蘇軾的自然理念以“變”為主要內(nèi)涵,化生在具體的現(xiàn)象中則體現(xiàn)為因時(shí)因物而生的千變?nèi)f化的規(guī)律。蘇軾在對(duì)這些現(xiàn)象的實(shí)踐和規(guī)律的把握中,獲得體悟“道”的途徑,實(shí)現(xiàn)藝術(shù)創(chuàng)作上對(duì)物質(zhì)層面技藝的超越。
蘇軾的自然理念將宇宙規(guī)律化顯于萬(wàn)事萬(wàn)物的具體形態(tài)上,因此他的藝術(shù)創(chuàng)作在體裁上跨詩(shī)、書、畫等多個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域,在題材上包容萬(wàn)千事物,給人以博大繁多之印象。這種開闊性的創(chuàng)作正是他自由個(gè)性的體現(xiàn),但他的自由并非絕對(duì)地超脫于外界之物,而是以主體的現(xiàn)實(shí)感來(lái)觀照萬(wàn)物,將個(gè)體的有限性投身于自然的無(wú)限性中,將心靈與外物泯合,以藝術(shù)作品的形式表現(xiàn)出來(lái),并流于后世。藝術(shù)作品超越歷史的力量,正是蘇軾心靈力量的體現(xiàn),仿佛“鏡”的狀態(tài),照萬(wàn)物而不執(zhí),恰如其所言:“道人胸中水鏡清,萬(wàn)象起滅無(wú)逃形。”[3]
若要達(dá)到鏡一樣的清明,心中必須至靜?!办o”為深入了解事物性質(zhì)提供了必不可少的心理空間,只有在“靜”中才符合事物自然本原的狀態(tài),能真正觀察出事物的真實(shí)性。蘇軾曾提出:“非至靜無(wú)求,虛中不留,烏能察物之情如此其詳哉?”[4]若達(dá)不到“至靜”“虛空”的狀態(tài),是不可詳細(xì)地觀察到事物的狀況。正因“靜”,再微小的事物也能察出其“詳”。他又提到,“至靜而明,故物之往來(lái)屈信者無(wú)遁形也”[5]275,“胸中廓然無(wú)物,即天壤之內(nèi),山川草木蟲魚之類,皆是供吾家之樂(lè)事也”[6],進(jìn)一步說(shuō)明在“靜”狀態(tài)下主體達(dá)到的清明狀態(tài)。事物的往來(lái)屈伸都無(wú)法隱遁它們的痕跡,“至靜”能清楚觀察到事物的運(yùn)動(dòng)狀態(tài),“靜”能容納天地之寬,可見(jiàn),“靜”可入微,亦可海納。在清凈狀態(tài)下觀察事物,主體心靈便能契合物理,心中所構(gòu)建的藝術(shù)形象也可成為合乎自然的藝術(shù)境界:“欲令詩(shī)語(yǔ)妙,無(wú)厭空且靜。靜故了群動(dòng),空故納萬(wàn)境?!盵7]蘇軾非常重視構(gòu)思階段心物關(guān)系中“靜”的心理狀態(tài),他認(rèn)為,只有心思“靜”下來(lái),才能“明”“空”,也即為我們觀察事物提供澄澈寬廣的心理空間,由此不再是停留于現(xiàn)象表面的“反映”,而是心如鏡般照出萬(wàn)物,體悟事物內(nèi)在無(wú)形的規(guī)律,達(dá)到神與物的自由往來(lái)境界。
容盡萬(wàn)物后的心里空間可打通與外界的感應(yīng),達(dá)到身心與物化?!拔铩辈皇钦婵諢o(wú)為的“物”,而是被賦予人主體意識(shí)的“物”;主體精神借以物再現(xiàn)主客交融的意象,并在投身外界中將自己托付于物的自然規(guī)律中。蘇軾在題歐陽(yáng)修傳時(shí),對(duì)這種“齊物”有所表達(dá):“物之所以能累人者,以吾有之也。吾與物俱不得已而受形于天地之間,其孰能有之?而或者以為己有,得之則喜,喪之則悲。今居士自謂‘六一’,是其身均與五物為一也?!盵8]9在蘇軾看來(lái),人與萬(wàn)物與天地并生,正所謂“天地與人,一理也”[2]123。人與萬(wàn)物遵循于最高的“道”,“道”的規(guī)律自然地體現(xiàn)于不同的載體上,顯現(xiàn)出肉眼所看到的不同。如果以一己之欲去看待事物,則是不符合自然常理的,要接近“道”則必須與萬(wàn)物“合一”,體物中觸碰“道”的狀態(tài),這樣身心與物泯合,物性就自然能明了地在心中被體會(huì)到了。在藝術(shù)創(chuàng)作中,可具體通過(guò)作品的藝術(shù)形象為媒介呈現(xiàn)“齊物”后的意象。蘇軾在論繪畫時(shí)提到:“與可畫竹時(shí),見(jiàn)竹不見(jiàn)人。豈獨(dú)不見(jiàn)人,嗒然遺其身。其身與竹化,無(wú)窮出清新。莊周世無(wú)有,誰(shuí)知此疑神?!盵9]又如,“此字畫,平等若一。無(wú)有高下,輕重大小,云何能一?以忘我故。若不忘我,一畫之中,已現(xiàn)二相,而況多畫”[8]295?!安灰?jiàn)人”“忘我”都指向?qū)铝€(gè)體的消解,融身于物性而把創(chuàng)作之“意”自然地與物契合,最終構(gòu)成與物合一的完滿性。
心觀萬(wàn)物時(shí)主體意識(shí)的注入是對(duì)物的“寓意”,但心理狀態(tài)仍如“鏡”一樣能觀物而不執(zhí)于物。不執(zhí)于物則避免了為物所累,放棄對(duì)“物”因私欲而起的占有之念,保持“物”的自然自在性,如此主體之“意”把握“物”之性,才達(dá)到心物關(guān)系的自然和合。在《書南華長(zhǎng)老重辯師逸事》中,蘇軾表達(dá)了“不礙于物”的心物觀:“世人視身如金玉,不旋踵為糞土。至人反是。予以是知一切法,以愛(ài)故壞,以舍故常在,豈不然哉?”[8]18-19對(duì)比“執(zhí)于物而不得”與“不礙于物而恒在”兩種境界,若過(guò)于執(zhí)著物體本身,那么物體終會(huì)失去;若不為物累,反而能與物的本然規(guī)律契合,獲得一種超越物質(zhì)性的恒久。蘇軾認(rèn)為,對(duì)“物”的融入是一種“寓意”而非“留意”①“留”代表一種占有,而“寓”是一種契入萬(wàn)物之理的途徑。,所“寓”之“意”是在物我合一之后的境界呈現(xiàn),去除了個(gè)體的私我而成為外在一切的一部分。在《寶繪堂記》中,蘇軾提到:“君子可以寓意于物,而不可以留意于物。寓意于物,雖微物足以為樂(lè),雖尤物不足以為病。留意于物,雖微物足以為病,雖尤物不足以為樂(lè)。老子曰:‘五色令人目盲,五音令人耳聾,五音令人口爽,馳騁田獵令人心發(fā)狂?!盵5]129一旦留意于物,則會(huì)拘泥于物質(zhì)層面上,使心與物產(chǎn)生直接的糾纏。即使再微小的事物也會(huì)因執(zhí)著而痛苦,因?yàn)榱粢庥谖锸窃从谌说挠?,而“人之所欲無(wú)窮,而物之可以足吾欲者有盡”[10]。蘇軾借老子對(duì)器官享樂(lè)的排斥之語(yǔ)來(lái)突出他對(duì)私我的消解,在此他與老子同樣贊賞“大音希聲,大象無(wú)形”的大美,是合乎“道”境界的。
蘇軾提出以“鏡”一樣的心態(tài)去對(duì)待物質(zhì)世界,照出萬(wàn)物又不執(zhí)一物而有別于老莊對(duì)待物的態(tài)度,前者是帶主體意識(shí)的“物”,包括著主體生命累積的種種經(jīng)驗(yàn),體現(xiàn)了實(shí)踐性;后者是絕對(duì)地去人為性,只允許物本身的獨(dú)立呈現(xiàn)。對(duì)比之下,蘇軾的觀物方式反而能夠保持一種既融入又不執(zhí)于任一時(shí)或任一物的靈活距離。在泯滅私我而投入自然界中,主體的胸襟也拓展至與天地同寬,在觀照萬(wàn)物形態(tài)中也能把握現(xiàn)象背后的自然之理,達(dá)到個(gè)人與外界獲取共鳴的心物感應(yīng)。在此基礎(chǔ)上所成的藝術(shù)構(gòu)思,是主體與外界和合的意象化,也是主體“感物”后的自然表達(dá),更是將自我融入天地同一中而獲得對(duì)物質(zhì)有限性的超越。
中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作有別于西方之處在于它是一種內(nèi)心的表現(xiàn),而非對(duì)外界的直接摹仿。因此從內(nèi)到外這一創(chuàng)作過(guò)程中,心手一體的流暢性尤為重要。在“心物合一”的宇宙觀下,“心手相應(yīng)”在技術(shù)上追求“道”的要求,即能在流暢而自然的創(chuàng)作中超越技法、語(yǔ)言等層面。
“隨物賦形”是蘇軾藝術(shù)創(chuàng)作中為人熟知的一個(gè)概念,從字面上看,與摹仿之意尤為相似,但這一理解忽略了“物”承載的主體之“意”。蘇軾眼中的“物”是被寓意后所成的,因此他筆下的“物”實(shí)際是作家之“意”的形象載體,而“賦形”的過(guò)程實(shí)際是創(chuàng)作之手對(duì)創(chuàng)作主體心靈的表達(dá),因此“隨物賦形”強(qiáng)調(diào)了心手默契的創(chuàng)作過(guò)程。
“隨物”不是一種外在摹仿而是一種內(nèi)在表達(dá),在于主體在創(chuàng)作中能抓住物之“神”?!吧瘛笔鞘挛镆?guī)律(理)和主體之意(心)的媒介,能在創(chuàng)作中準(zhǔn)確再現(xiàn)事物,在把握事物外形中達(dá)到傳神。蘇軾在《書蒲永升畫后》中提到:“孫位始出新意,畫奔湍巨浪,與山石曲折,隨物賦形,盡水之變,號(hào)稱神逸。”他通過(guò)對(duì)比說(shuō)明隨物賦形的傳神與機(jī)械摹仿的差別:“古今畫水多作平遠(yuǎn)細(xì)皺,其善者不過(guò)能為波頭起伏,使人至以手捫之,謂有洼隆……然其品格,特與印板水紙爭(zhēng)工拙于毫厘間耳?!盵11]此處“畫水”之例對(duì)事物“形”的描繪,一種是刻板機(jī)械的,另一種卻是神逸的,前者知道水紋“皺”“波頭起伏”等形,而后者卻能抓住水流動(dòng)中的活潑變化,盡水之“變”反映出不同狀態(tài)下水的形態(tài),抓住一種動(dòng)態(tài)的規(guī)律,契合事物變化的形態(tài),而實(shí)質(zhì)上是對(duì)事物內(nèi)在規(guī)律的體認(rèn),是抽象之“道”的顯現(xiàn)。摹仿只重形而無(wú)神,處于“工拙”的糾纏中,只有技藝上的優(yōu)劣;隨物賦形超越技術(shù)的層面以“道”為旨?xì)w,盡事物千萬(wàn)的形態(tài),在于能否在心中達(dá)到其“理”、創(chuàng)作之筆能否傳達(dá)其“理”。
“神逸”之例是超越“工”后對(duì)“理”的掌握?!袄怼弊鳛橐环N規(guī)律,在創(chuàng)作中以具體的技法即“工”來(lái)顯現(xiàn)。每一種創(chuàng)作根據(jù)其對(duì)象都有一定的技法,這是創(chuàng)作過(guò)程中體現(xiàn)的規(guī)矩層面。在創(chuàng)作最初,常以規(guī)矩掌握正確的創(chuàng)作方式,但若固守規(guī)矩則停留在匠氣的制作層面。如何從“理”到“規(guī)矩”來(lái)掌握技法,又從技法的運(yùn)用中超越“工”的痕跡,蘇軾提出“守法而智”的觀點(diǎn)。
從“工”到“自然”包含兩個(gè)層面:一是通過(guò)前人積累下來(lái)的普遍經(jīng)驗(yàn)來(lái)掌握某種技藝,是第一層“理”;二是從自身不斷的體驗(yàn)中超越技藝,達(dá)到自身主體與“道”的契合,是第二層“理”。第一個(gè)層面從已有的普遍經(jīng)驗(yàn)中來(lái)把握技藝,蘇軾指出“學(xué)”和“數(shù)”的重要性?!皩W(xué)”重在現(xiàn)實(shí)層面,依托于主體自身對(duì)事物的體認(rèn),是經(jīng)驗(yàn)性的累積,“吾聞諸夫子,求益非速成。譬如遠(yuǎn)游客,日夜事征行。今年適燕薊,明年走蠻荊。東觀盡滄海,西涉渭與涇。歸來(lái)閉戶坐,八方在軒庭?!瓰閷W(xué)務(wù)日益,此言當(dāng)自程”[12]。為學(xué)求道是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程,不能脫離形而下層面的積累,因此“學(xué)”是求道的一種必經(jīng)之路,即任何得道者都不能越過(guò)具體的物質(zhì)實(shí)踐而直接達(dá)到形而上“道”的狀態(tài)。通過(guò)“學(xué)”的累積得到普遍性經(jīng)驗(yàn),則是“數(shù)”,這是技藝層面的規(guī)則,對(duì)于同類事物具有一種普遍性,也是藝術(shù)創(chuàng)作中所遵循的基本之“理”。蘇軾對(duì)這種普遍性“數(shù)”的重視,并非否定創(chuàng)作主體的主觀性,而是否定脫離真實(shí)規(guī)律的臆想式創(chuàng)作。脫離了這一層“理”,創(chuàng)作失去合理性,主觀的發(fā)揮也就成了有誤的創(chuàng)作。在《書戴蒿畫?!分?,蘇軾指出了這種錯(cuò)誤:“蜀中有杜處士,好書畫,所寶以百數(shù)。有戴蒿牛一軸,尤所愛(ài)。錦囊玉軸,常以自隨。一日,曝書畫,有一牧童見(jiàn)之,拊掌大笑曰:‘此畫斗牛也,牛斗力在角,尾搐入兩股間,今乃掉尾而斗,謬矣!’處士笑而然之。古語(yǔ)有云:‘耕當(dāng)問(wèn)奴,織當(dāng)問(wèn)婢’,不可改也?!盵13]戴蒿所畫之牛受到牧童的取笑,是因?yàn)樗狈?duì)“斗?!爆F(xiàn)象普遍規(guī)律的認(rèn)識(shí),臆造出斗牛的情景,而牧童則從實(shí)踐中了解這一規(guī)律,故而能判斷出畫作之誤。蘇軾指出,不能忽略技藝層面的普遍經(jīng)驗(yàn),需重視“數(shù)”的掌握,如他所說(shuō):“羊豕以為羞,五味以為和……其材同,其水火之齊均,其寒暖燥濕之候一也。而二人為之,則美惡不齊。豈其所以美者,不可以數(shù)取歟?然古之為方者,未嘗遺數(shù)也。能者,即數(shù)以得其妙,不能者,循數(shù)以得其略。其出一也,有能有不能,而精粗見(jiàn)焉。人見(jiàn)其一也,則求精于數(shù)外,而棄跡以逐妙,曰:我知酒食之所以美也,而略其分齊,舍其度數(shù),以為不在是也,而一以意造,則其不為人之所嘔棄者寡矣?!盵14]蘇軾指出,“數(shù)以得妙”不可“求精于數(shù)外”,可見(jiàn)他對(duì)規(guī)律的重視;在他看來(lái),若脫離規(guī)律而談主觀性,則是有誤的行為。因此通過(guò)“學(xué)”的積累而掌握事物的“數(shù)”,是把握“理”的基礎(chǔ),這一層面的“理”是普遍性的,也是進(jìn)入第二層的“理”,即悟道的必經(jīng)之路。蘇軾反對(duì)脫離普遍經(jīng)驗(yàn)的臆造,并非把人的主觀性和規(guī)律性對(duì)立起來(lái),相反,為了達(dá)到最高的規(guī)律(道),第一層面的“理”和人的主觀之“意”最終需達(dá)到融合。創(chuàng)作主體通過(guò)“學(xué)”的累積,使普遍的經(jīng)驗(yàn)規(guī)律內(nèi)化在創(chuàng)作主體的認(rèn)知中,成為潛在的意識(shí),有了這一層積淀之后,就需完成進(jìn)一步的超越來(lái)達(dá)到第二層的“理”。在這一層面,創(chuàng)作不能拘束于具體的技巧層面,而需借助技藝來(lái)表達(dá)主體之意,最終呈現(xiàn)“技”化于“意”的整體。正如蘇軾稱贊吳道子的畫作“出新意于法度之內(nèi),寄妙理于豪放之外,所謂游刃有余,運(yùn)斤成風(fēng)”[8]308,可知超越法度之外的創(chuàng)作已隱去“工”的痕跡?!肮ぁ辈](méi)有真正地消失,而是化為創(chuàng)作主體意識(shí)的一部分。在隱去“工”的痕跡后,創(chuàng)作便成為一種流暢自然的狀態(tài),達(dá)到心手相應(yīng):“口必至于忘聲而后能言,手必至于忘筆而后能書……口不能忘聲,則語(yǔ)言難于屬文;手不能忘筆,則字難于雕刻;及其相忘之至,則形容心術(shù)酬酢萬(wàn)物之變,忽然而至知也……以是為技,則技凝神,以是為道,則道凝圣?!盵15]這樣的創(chuàng)作狀態(tài)成為創(chuàng)作主體內(nèi)心表達(dá)的載體,是主體通過(guò)不斷熏習(xí)累積之后悟入“道”中所顯示的“意”。
從形來(lái)認(rèn)知事物,再?gòu)摹皩W(xué)”的累積來(lái)把握“技”,在反復(fù)的經(jīng)驗(yàn)中體認(rèn)事物的規(guī)律,而后在規(guī)律內(nèi)化后形成主客合一的意象,最終成為悟“道”、顯“道”的載體,這一過(guò)程可看作心手相應(yīng)完成流暢自然的創(chuàng)作,而作品也超越“形”呈現(xiàn)出作家內(nèi)心對(duì)“道”的認(rèn)知。
作品風(fēng)格是作家心性由內(nèi)而外的自然顯現(xiàn)。在蘇軾看來(lái),這種由人及作品的完滿系統(tǒng)貫通作家的精神之氣,使藝術(shù)創(chuàng)作成為一個(gè)完整的修身過(guò)程。蘇軾推崇的藝術(shù)風(fēng)格有兩個(gè)重要的品質(zhì):一是正氣,體現(xiàn)了其對(duì)“道”的正確秉持;二是平淡,他倡導(dǎo)去刻意而宗自然,使繁復(fù)的技藝過(guò)程歸于至簡(jiǎn)的藝術(shù)境界。
書法作為一種修養(yǎng)身心的藝術(shù)門類,作品高低不以工技之巧來(lái)分,而以書寫者的品格來(lái)論?!白秩缙淙恕笔翘K軾對(duì)書法評(píng)鑒提出的觀點(diǎn),在蘇軾看來(lái),一個(gè)人若在自身的品行上秉持對(duì)“道”的遵循,則能把握帶有正氣的君子之道。君子是能體察天下萬(wàn)事之人,其言其行能順?biāo)焯煜逻\(yùn)行的規(guī)律,帶有正直的氣度。蘇軾對(duì)歐陽(yáng)修的書法有著極高的贊譽(yù):“歐陽(yáng)文忠公書,自是學(xué)所共儀刑,庶幾如見(jiàn)其人者。正使不工,猶當(dāng)傳寶,況其精勤敏妙,自成一家乎?”[16]即使歐書不工,也能當(dāng)寶,因?yàn)樗恰笆聵I(yè)三朝之望,文章百代之師”。歐陽(yáng)修“功存社稷,而人不知。躬履艱難,而節(jié)乃見(jiàn)”,能夠“力辭于未及之年,退托以不能而止”[17],這種憂樂(lè)天下的胸襟無(wú)不體現(xiàn)歐陽(yáng)修遵循道義的正直作風(fēng),僅這些足以使其書法擁有無(wú)盡寶價(jià),更何況他精于書而自成一家。以書見(jiàn)人,在一個(gè)人的字中能得其為人,能辨君子小人與否。在《跋錢君倚書遺教經(jīng)》中,蘇軾指出:“人貌有好丑,而君子小人之態(tài)不可掩也。言有辨訥,而君子小人之氣不可欺也。書有工拙,而君子小人之心不可亂也。錢公雖不學(xué)書,然觀其書,知其為挺然忠信禮義人也。”[8]261他強(qiáng)調(diào)觀書知其為人,認(rèn)為君子小人判然有別,人需要德藝兼修。觀賞者可通過(guò)字畫的形態(tài)神韻等細(xì)微之處看出作者“心趣”正邪與否,如《題魯公帖》:“人之字畫工拙之外,蓋皆有趣,亦有以見(jiàn)其文人邪正之粗云?!盵8]243藝術(shù)作品的趣味體現(xiàn)作者的品味,如其為人正,則作品也正。所謂“相由心生”,在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域中也是如此,心性的趣味取向主導(dǎo)著創(chuàng)作風(fēng)格的成形,因此觀魯公的書法猶如親見(jiàn)其本人凜然不可犯的氣概。作品如人,是對(duì)作家氣質(zhì)在藝術(shù)作品風(fēng)格中的自然化成,作家心性是否帶有正的氣度,反映了他在日常修為中是否順?biāo)烊f(wàn)物的正確規(guī)律。求“道”的君子若秉持天下之大理,其作品層次則就進(jìn)入與“道”契合的境界了。
在蘇軾看來(lái),君子氣度褪去了一切的繁瑣奇技,追求內(nèi)省式的審美,因歷盡千萬(wàn)反而達(dá)到極致的自然平淡,因此君子之作褪去了絢爛,以一種極為簡(jiǎn)淡的風(fēng)格呈現(xiàn)出來(lái)?!稈惺略挕分性涊d:“文章以氣韻為主,氣韻不足,雖有辭藻,要非佳也。乍讀陶淵明的詩(shī)歌,頗似枯淡,久久有味,東坡晚年酷好之,謂李杜不及也。此無(wú)他,韻勝而已?!盵18]在蘇軾看來(lái),陶淵明的詩(shī)歌之所以獲得贊譽(yù),是因?yàn)樘諟Y明詩(shī)歌的“平淡”蘊(yùn)含有更為豐厚的意味。陶淵明歸隱的心態(tài)與蘇軾經(jīng)歷仕途起伏后的心情有著暗合,蘇東坡也曾表示:“然吾于淵明,豈獨(dú)好其詩(shī)也哉?如其為人,實(shí)有感焉……此所以深服淵明,欲以晚節(jié)師范其萬(wàn)一也?!盵19]陶淵明詩(shī)歌的“平淡”不是消極地回避,而是閱盡世事后對(duì)自己心靈深處最真實(shí)的回歸,因此“淡”不再被繁瑣的外事所牽制,而是能夠順其境而適之。在蘇軾眼里,“平淡”推崇個(gè)體面對(duì)日常的淡然心態(tài),積極順應(yīng)紛繁無(wú)常的身外之事,最終超拔于繁而歸為簡(jiǎn),這是一種藝術(shù)風(fēng)格,也是一種生命美學(xué)。君子之風(fēng)是一種內(nèi)省式的平淡,外看平淡而內(nèi)有深意,這正是求“道”之人內(nèi)心豐富的積淀所凝造的。這種處世恬淡體現(xiàn)在藝術(shù)作品上具有“辭約意豐”的效果,令人讀來(lái)“久有余味”。“淡”與“余味”相持,體現(xiàn)了主體容萬(wàn)物的豐富心靈以及適應(yīng)萬(wàn)境的恬淡,而這正是對(duì)一切“繁”超脫之后歸以最高的“道”來(lái)自持。
通過(guò)心與物感、心手相應(yīng)、心性之顯三個(gè)層面可以看出,藝術(shù)創(chuàng)作在蘇軾看來(lái)并非僅是一種技藝,而是一個(gè)完滿連貫的自我修養(yǎng)過(guò)程。這一過(guò)程以追求“道”為旨?xì)w,即萬(wàn)物的自然規(guī)律,同時(shí)又以現(xiàn)實(shí)的層面為途徑,以“體感”的方式來(lái)進(jìn)入物質(zhì)層面的積累,從而由肉身之感達(dá)到精神上的領(lǐng)悟,完成對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越。蘇軾對(duì)自然的理解,使自然概念的內(nèi)涵從抽象到具體,擺脫了“道”的虛無(wú)化,把心性修為融入現(xiàn)實(shí),把個(gè)體生命狀態(tài)融入宇宙規(guī)律的宏觀中,既實(shí)現(xiàn)了對(duì)物質(zhì)層面的超越,又使原本玄妙的自然之義有了實(shí)在的依托之處,為達(dá)到自然之狀找到可接近的途徑,于是,自然不再被懸置于真空、絕對(duì)中的形而上的理念。蘇軾對(duì)自然概念的拓伸,使原本在道家中“不可名”的“道”多了一層現(xiàn)實(shí)的意義,既可在躬身實(shí)踐中被體悟、接近,又可保持最高的完滿性超越于現(xiàn)實(shí)。蘇軾將最高的生命狀態(tài)化入具體的藝術(shù)創(chuàng)作,體現(xiàn)了他積極入世的態(tài)度與道家生命美學(xué)的追求進(jìn)行調(diào)和的努力。
溫州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2022年4期