陸叮叮
散文是情感的藝術。散文最具魅力、最能撼動人心靈之處的便是強烈而真實的情感。抒情散文總離不開“情”。那么怎樣才能發(fā)現(xiàn)“情”?應該選擇什么客觀對象來抒情?這就涉及到構(gòu)思的問題了。倘若要給抒情散文的構(gòu)思找一個起點,那便是情的發(fā)現(xiàn)。
朱自清的散文名篇《背影》,曾讓多少人潸然淚下,最主要的原因就是作者發(fā)現(xiàn)了情。父親送兒子去北京念書,為兒子買橘子,穿鐵道,跳下爬上……整個過程,不但把作者的情感琴弦撥弄起來,也把讀者感動的心情調(diào)動起來了;待寫到“他用雙手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,這時我看見他的背影,我的淚很快流下了”,“我”流淚了,讀者的淚水也涌出來了。白楊樹,我們常??吹?,卻熟視無睹;落花生,我們也經(jīng)常吃到,卻很少去觀察它們的生存環(huán)境和生長狀態(tài)。發(fā)現(xiàn)不了情,當然寫不出情。而茅盾、許地山卻動了情,發(fā)現(xiàn)了情,寫出了情。因而,能否發(fā)現(xiàn)“情”,就是創(chuàng)作抒情散文的核心。了解了這一點,我們就跨進了抒情散文的大門。
人人都有情,到處都有能讓我們動情之物,為什么我們還是寫不出好的抒情散文呢?這就是構(gòu)思與表達的問題。
一、要善于發(fā)現(xiàn)情,并選擇那些有普遍意義、典型意義的情來抒寫。
如果說,小說創(chuàng)作的典型性主要表現(xiàn)在人物形象塑造上,那么抒情散文的典型性則主要表現(xiàn)在情的抒發(fā)上。情的抒發(fā)過程,也正是情典型化的過程。什么樣的情算是典型的?美的情操、美的理想、美的心靈、美的哲理,都可稱為有典型意義的情。比如高爾基在《海燕》中抒發(fā)的“讓暴風雨來得更猛烈些吧”,茅盾在《白楊禮贊》中通過贊美黃土高原上“參天聳立,不折不撓,對抗著西北風”的白楊樹,表達了對北方抗日軍民樸實堅強,力求向上的崇高精神的贊美;魯迅在《記念劉和珍君》中對劉和珍精神的高度頌揚;朱自清在《背影》中對父子深情的熱情謳歌;郁達夫?qū)Α肮识嫉那铩钡纳钋袘涯睢@些都是具有普遍性和典型意義的情。抒情散文中情的發(fā)現(xiàn)過程不外乎兩種:一種是作者將平時的所見、所聞、所感日積月累,在心中形成某種情;另一種是受某種特定的景、事和物的影響而萌發(fā)出某種情。在寫作過程中,發(fā)現(xiàn)了情,就等于牢牢抓住了構(gòu)思中的“綱”,這樣,思路也逐漸明朗和通暢了。
二、要選擇適當?shù)木?、物和事來抒情?/p>
因為情的發(fā)現(xiàn)可能來源于一個景、物和事;可能來源于很多景、物和事;還可能先產(chǎn)生了某種情,而后見到某種景、物和事,萌生了抒情的念頭;甚至會為了抒發(fā)某種情而虛構(gòu)一種景、物和事?!扒橐蛭锷?,物因情顯”,這是個復雜的過程。但不管怎樣,在抒情散文中,如果要借某種對象(包括景、物、事、人)抒情,就必須選準對象。
選擇什么樣的對象來抒情呢?在抒情散文中,可選擇的對象很廣泛。可以是景——花、草、明月、日出、狂風、急雨、大江;可以是物——小米、大炮、紡車、照片、衣服、書、筆;可以是事——登山、唱歌、問路、喝茶、旅游;還可以是抽象的詩句、格言、諺語、警句、某種觀點,等等。雖然選擇的對象廣泛、自由,但要真正選準對象并不容易。一般來說,應把握以下三點:
一、選擇“這個里頭蘊蓄著那個”“含有象征意味”的對象(葉圣陶語)。
這種對象好就好在充滿詩情畫意,有利于作者情感的抒發(fā);從讀者來說,也只要“緩緩咀嚼一番,便會有濃密的滋味從口角流出”(朱自清語)。如朱自清《荷塘月色》中的荷塘,史鐵生《我與地壇》中的地壇,都有一種無比深遠的象征意義。
二、選擇自己最了解、最有體驗的對象。
倘若對一個對象沒有深刻的體驗,只是一知半解就去寫抒情散文,那么這種抒情不是淺薄便是忸怩作態(tài)。而只有對這一對象有深刻了解和體驗,寫出的散文才具有真實的感悟。無論是老舍的《想北平》還是郁達夫的《故都的秋》,雖然寫法不同,表現(xiàn)的情感不同,但是“對北平的深刻了解和體驗”卻是相同的。
三、選擇生動、形象、美好的客觀對象來寫。
這是從散文的表現(xiàn)上來說的。這種客觀對象具有一定的美學意義,容易使情和理相互交融,特別是初學寫作的人,選擇這樣的對象來寫比較容易上手。
發(fā)現(xiàn)了情,選準了客觀對象,我們就可以進行構(gòu)思了。寫作時,應該盡可能地使情和物自然地吻合、交融起來。同時,要選擇適當?shù)臉?gòu)思方式。散文的構(gòu)思方式主要有以下幾種:
1.比興式。
這是常用的一種使情、物吻合的方法,往往是借某一客觀對象比興,層層展開,抒發(fā)自己的情感。比如朱自清的《荷塘月色》,作者將自己的生活理想寄托于月下荷塘之中,抒發(fā)了自己淡淡的哀愁和喜悅之情。龔自珍的《病梅館記》以病梅比興,把它比作被腐朽勢力壓抑的人才,抒發(fā)了自己對清王朝強烈的不滿和變革現(xiàn)實的決心。運用這種方法構(gòu)思,必須以形象的筆觸描繪出比興物,而后揭示出比興物里蘊藏著的作者的情,使比興物和作者的情感相互交融,營造出一種深邃的意境。切忌簡單比附,生硬拼湊。
2.縱式。
即按照一件事情發(fā)展的來龍去脈構(gòu)思,或者是按照時間、空間順序構(gòu)思,邊敘邊議邊抒情。如陶淵明的《歸去來兮辭·并序》就是典型的縱式構(gòu)思,從辭去彭澤令寫起,先寫途中歡快的心情,然后又寫到家后的“載欣載奔”,再展現(xiàn)隱居生活的樂趣,把抒情和敘事交融起來。運用縱式構(gòu)思法寫抒情散文,必須以情帶敘,敘中有情,以情為徑,情真意濃。防止平鋪直敘,變成一篇流水賬。
3.點式。
即著眼某一點,圍繞某一點抒情。也就是要巧妙地、精細地展示某一點(或某一件事),然后讓感情爆發(fā),盡情抒寫。典型示例有冰心的《談生命》等。運用這種方法,關鍵是選好點,寫好點,它是抒情的基礎、源泉。點選得越好,寫得越好,情感的抒發(fā)就越濃烈。
4.直抒胸臆式。
它既不需要選擇某個客觀對象來抒情,也不嚴格按照事物發(fā)展的先后順序來抒情,常常一下筆就讓情從自己的喉嚨里沖出來,直接傾吐自己的情感。如朱自清的《給亡婦》便屬于此類典型。
5.放風箏式。
在寫作抒情散文時,也可采用“放風箏”的手法,即作者以某個客觀對象為中心,牽著感情或意象這根線,讓筆墨恣意揮灑,可以忽古忽今,也可以忽放忽收,也可以忽縱忽橫,汪洋恣肆,儀態(tài)萬方。如史鐵生的《我與地壇》、林清玄的《心田上的百合花》就是代表。這種構(gòu)思法可使散文氣勢磅礴,密度強,容量大,徹底打破了時間、空間的界限。要注意的是,必須防止取材過“富”,以致堆砌材料,影響到情、物的吻合與抒發(fā)。
以上介紹的是抒情散文寫作中常見的幾種構(gòu)思方式。同學們在構(gòu)思一篇抒情散文時,可以把上述的這些構(gòu)思方法結(jié)合起來,靈活加以運用,從而收到良好的效果。