趙 娜

（安徽師范大學(xué)外國語學(xué)院，安徽蕪湖 241002）

辛西婭·歐芝克（Cynthia Ozick，1928—）被譽(yù)為“美國文壇猶太文學(xué)復(fù)興運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人”①S.Lillian Kremer，Women’s Holocaust Writing：Memory and Imagination，University of Nebraska Press，1999，p.572.，得此名聲不僅源于她以冷峻、幽默、犀利的筆觸再現(xiàn)了猶太族群的生存境遇，提升了多元文化語境中的民族意識，而且她囊括了美國文學(xué)各項(xiàng)大獎②歐芝克榮獲的文學(xué)獎項(xiàng)包括歐·亨利短篇小說獎（四次）、全國藝術(shù)研究員捐贈獎、華倫特猶太小說獎、美國文學(xué)藝術(shù)學(xué)院獎、古根海姆學(xué)者獎、斯特勞斯獎等，具體可參見Suzanne Klingenstein，Cynthia Ozick，Contemporary Jewish-American Novelist：A Biocritical Sourcebook，Greenwood Press，1997，pp.242-263.，有力推動了猶太文學(xué)的發(fā)展與研究。作為族裔作家，歐芝克在性別、種族遭遇與體驗(yàn)中品味著身份的復(fù)雜性與神秘性，身份認(rèn)同是其小說反復(fù)表述的主題，評論者形成三類典型的觀點(diǎn)：一類以文明沖突論，闡釋人物恢復(fù)父輩民族與宗教身份的復(fù)雜性；①M(fèi)iriam Sivan，Belonging Too Well：Portraits of Identity in Cynthia Ozick’s Fiction，State University of New York Press，2009，p.5.另一類以身份建構(gòu)論，分析人物在尋找自我的歷程中建構(gòu)了個人與集體的身份，論證歐芝克復(fù)雜而多變的猶太身份理念；②Janet L.Cooper，Triangles of History and the Slippery Slope of Jewish American Identity in Two Stories by Cynthia Ozick，MELUS，no.1（2000），pp.181-195.還有從性別視角，論述女性身份是歐芝克架構(gòu)美國猶太作家身份的主動力，③Joan M.Moelis，Writing Selves：Constructing American-Jewish Feminine Literary Identity，University of Massachusetts Amherst，1996，p.105.母親身份是女性滿足的身份角色④Brittany Brook Dasher，“Whenever You Tell the Story of One Woman，Inside is Another”：Mother-Daughter Relationships in Writing by Contemporary Jewish Women，University of South Carolina，2008，p.73.以及對痛苦的分離⑤Amy C.Zumfelde Pagano，Surviving Survival：Trauma，Testimony and Text in Slavery and Holocaust Fictional Narratives，Northwestern University，2009，p.107.。族裔、宗教、性別視角下的解讀促進(jìn)了身份主題的多元性爭鳴，但忽略了語言與歐芝克身份書寫的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。

為什么歐芝克對語言有著敏感的意識呢？多語言的成長環(huán)境揭示了其小說語言—身份主題探討的原因。生于美國的歐芝克，5歲時(shí)在祖母的幫助下學(xué)習(xí)意第緒語，這成為她閱讀、翻譯意第緒語文學(xué)作品的重要基點(diǎn)。不過在基督教主導(dǎo)的學(xué)校，她被稱為“弒耶穌”⑥Joseph Lowin，Cynthia Ozick，Twayne Publishers，1988，p.3.的猶太人，她敏銳地意識到自我在他人眼中特殊的身份。不僅如此，歐芝克對語言的關(guān)注與猶太民族流散的歷史亦息息相關(guān)。

公元2世紀(jì)猶太人從巴勒斯坦逃亡以來，散居世界各地，不得不適應(yīng)寄居地的語言，從而引發(fā)流動中國族身份與民族身份連續(xù)性缺失的問題。歐芝克感慨：“自從我的奴隸先輩們停止金字塔的建造，流浪在西奈山的荒野后，他們使用過多種不為熟知的語言——希伯來語、阿拉米語、12世紀(jì)的法語，以及使用了一千年的意第緒語……我是完全用英語思考、講話與寫作的第一代猶太人?！雹逪arold Bloom，Cynthia Ozick，Chelsea House Publishers，1986，p.2.歐芝克感慨猶太人的語言變遷歷史，在文學(xué)空間講述語言與猶太民族命運(yùn)相連的故事。由此本文以歐芝克小說《微光世界的繼承人》（2004）、《大披肩》（1989）和《普特梅瑟檔案》（1998）中的語言選擇現(xiàn)象為切入點(diǎn)，探究語言選擇語境中的身份認(rèn)同與民族共同體的想象。本文認(rèn)為，歐芝克通過對各類型美國猶太人物的語言選擇及身份認(rèn)同危機(jī)的描寫，始終以大屠殺為顯性和隱性語境，表達(dá)散居各地猶太人消散的民族共同體意識，進(jìn)而有意敘述大屠殺歷史以形成猶太文化為根基的民族身份建構(gòu)和民族共同體想象。

一、逃亡與身份迷失

從第一部小說《信任》（1966）到最近的《異體》（2010），大屠殺始終是歐芝克小說故事發(fā)生的重要語境。在《微光世界的繼承人》中，歐芝克以20世紀(jì)三、四十年代的文化遷移為背景，描述這時(shí)期逃亡知識難民的“失語性”現(xiàn)象，以及現(xiàn)代猶太人的身份認(rèn)同危機(jī)。

1933年4月7日，阿道夫·希特勒執(zhí)政后立即頒布所謂的《重設(shè)公職人員法》，其中一條為：“凡屬非雅利安血統(tǒng)的公職人員都將解聘?！雹郤aul Friedlander，Nazi Germany and The Jews：The Years Of Persecution：1933-1939，Harper Perennial，1998，p.27.這條法律直接將猶太人在內(nèi)的非雅利安人排除在德國的義務(wù)范圍外，完成了疏遠(yuǎn)猶太人的關(guān)鍵一步，為驅(qū)逐猶太人乃至其后的種族滅絕政策提供了道德催眠劑。在這場清洗運(yùn)動中，德國猶太知識精英開始了影響終身的流亡生活。這時(shí)期美國知識界領(lǐng)導(dǎo)人與洛克菲勒基金會等私人資助團(tuán)體，聯(lián)手美國高校接受了一批納粹迫害的知識精英。盡管學(xué)界高度評價(jià)這批精英促進(jìn)了美國高等教育的發(fā)展，但“在所有的流亡科學(xué)家中，人文科學(xué)家往往面臨最為嚴(yán)重的‘失語性’問題”⑨李工真：《納粹德國知識難民在美國的“失語性”問題》，《歷史研究》2008年第6期。。即使得到美國的庇護(hù)，能否繼續(xù)學(xué)術(shù)研究并形成穩(wěn)定的身份認(rèn)同是歐芝克半個世紀(jì)后的歷史追問。

歷史與小說中的時(shí)間差沒有阻礙讀者嵌入二戰(zhàn)前后的背景進(jìn)行互文性解讀。密特威瑟與妻子埃爾莎一夜間皆被逐出德國學(xué)術(shù)界。密特威瑟受到美國哈德遜谷友誼學(xué)院的接納，攜家人歷經(jīng)艱險(xiǎn)來到了美國。他禁止家人講德語，家中只有妻子埃爾莎堅(jiān)持與幼女講德語。夫婦二人的語言選擇表現(xiàn)了他們身份認(rèn)知的差異。密特威瑟深知國家政策當(dāng)然主要支持官方語言，畢竟“一個民族由其領(lǐng)土和語言所定義”①Bernard Spolsky，The Cambridge Handbook of Language Policy，Cambridge University Press，2012，p.4.，其他語言總被看作外來者。密特威瑟克服了語言障礙，卻面臨知識話語權(quán)的“失語性”問題，他悲憤地感慨，“他們認(rèn)為我的工作無價(jià)值。在那里曾經(jīng)有價(jià)值，在這里卻無價(jià)值。這兒他們?nèi)狈W洲人的思想”。②Cynthia Ozick，Heir to the Glimmering World，Houghton Mifflin Company，2004，p.70.美國一貫以實(shí)用主義作為評價(jià)標(biāo)尺，卡拉派宗教史研究既沒有理論指導(dǎo)價(jià)值，在現(xiàn)實(shí)生活中也沒有可感覺到的應(yīng)用效果。其實(shí)貴格會教徒之所以邀請密特威瑟是因?yàn)樗麄儗⒖ɡ惯~派（Charismites）與卡拉派（Karaites）③卡拉斯邁派是16世紀(jì)一個神秘基督教的分支，而卡拉派是猶太教的一個分支，曾一度擁有眾多信徒，但到21世紀(jì)大約僅有3-5萬人居住在以色列，還有極少數(shù)居住在土耳其、歐洲和美國。這是兩個完全不同的教派分支，具有諷刺意味的是因?yàn)槎甙l(fā)音的相似性，使得貴格會教徒邀請了密特威瑟?；煜瑳]有受眾的研究當(dāng)然會歸于沉寂。

不僅如此，從事猶太民族宗教研究的密特威瑟家庭沒有猶太文化儀式，無獨(dú)有偶，“弗洛伊德家族，與許多當(dāng)時(shí)西方歐洲猶太家庭一樣，拋棄了猶太傳統(tǒng)”④David Aberbach，Major Turning Points in Jewish Intellectual History，Palgrave Macmillan，2003，p.125.。原因很復(fù)雜，比如“生存環(huán)境中惡毒的反猶太主義，許多猶太人的自我仇恨意識，以及對猶太宗教儀式的厭惡”⑤David Aberbach，Major Turning Points in Jewish Intellectual History，Palgrave Macmillan，2003，p.127.等。這些家庭沒有尊奉猶太文化禮儀，而禮儀的缺失會弱化民族文化符號的認(rèn)同，淡化民族成員之間的情感認(rèn)同與集體認(rèn)同，導(dǎo)致民族共同體意識在消失殆盡的儀式中日益消散。密特威瑟從事與現(xiàn)實(shí)文化生活分割的研究，信仰的匱乏不僅影響研究意志，更降低了研究的價(jià)值與意義。他茫然地發(fā)出本體性問題：“我在哪里？”“為什么我在這里”？⑥Cynthia Ozick，Heir to the Glimmering World.Houghton Mifflin Company，2004，p.285.這一呼喊道出國族身份割裂之迷茫，然而戰(zhàn)后還能返回德國重獲失去的知識精英身份嗎？

歐芝克不僅詳細(xì)敘述了密特威瑟面臨的身份認(rèn)同危機(jī)，而且始終貫穿與妻子埃爾莎的比照。戰(zhàn)前埃爾莎是德國凱撒—威廉學(xué)院的一名研究員，來到美國，她的年齡、性別、精神創(chuàng)傷等都影響她的語言習(xí)得并阻礙她繼續(xù)從事科學(xué)研究工作?！爸鲗?dǎo)語言的言說能力有時(shí)受到說話者之間權(quán)力關(guān)系的限制，而性別、種族、民族和階級等結(jié)構(gòu)性不平等可能會限制學(xué)習(xí)者對該語言的接觸”。⑦Busayo Ige，Identity and language choice：“We equals I”，Journal of Pragmatics，no.11（2010），pp.3047-3054.面臨語言與職業(yè)的雙重“失語性”問題，她感慨改變語言可不是那么簡單的事情。德國高級研究員是埃爾莎珍視的身份，科學(xué)家共同體身份有效保障了她對自我的定位。“害怕失去一個人的身份可能會產(chǎn)生對新環(huán)境規(guī)范的抵制”⑧Busayo Ige，Identity and language choice：“We equals I”，Journal of Pragmatics，no.11（2010），pp.3047-3054.，埃爾莎抵觸英語而堅(jiān)持講德語的行為，也顯示出國族身份認(rèn)同的連續(xù)性以及流動的艱難性。

猶如許多德國猶太人所認(rèn)為的，“他們國家經(jīng)歷的轉(zhuǎn)變，即納粹在1933年1月30日接管政府是短暫的事情，雖煩擾但卻是暫時(shí)的”⑨Shulamit Volkov，Germans，Jews and Antisemites：Trials in Emancipation，Cambridge University Press，2006，p.1.。埃爾莎也懷揣返德的夢想，然而“身份是不穩(wěn)固的，而是內(nèi)在地處于變動中。它來自個體心理與社會、文化規(guī)范的經(jīng)驗(yàn)交流”⑩Paula Hyman，Gender and the Shaping of Modern Jewish Identities，Jewish Social Studies，no.2（2002），pp.153-161.。當(dāng)恢復(fù)舊身份的希望徹底破滅時(shí)，外界環(huán)境促使埃爾莎形成新的身份意識。小說結(jié)尾埃爾莎在丈夫頹廢、女兒私奔、家庭陷入新的危機(jī)下，開始學(xué)習(xí)英語，謀劃家庭共同體在美國的生存。學(xué)習(xí)語言是構(gòu)筑新身份的直接途徑，語言選擇正是受難者在跨越邊界中的艱難記憶歷程，因此也必然經(jīng)歷固著于熟悉的語言與排斥新邊界語言的轉(zhuǎn)變矛盾。最終主體屈服于新的語言環(huán)境，向往未來的生活，激發(fā)出語言習(xí)得的內(nèi)在驅(qū)動力。

歐芝克描述這一逃亡現(xiàn)象，有何意圖呢？這不僅是對個體命運(yùn)的關(guān)心，正如小說標(biāo)題所示，是關(guān)于繼承的問題，是從民族發(fā)展史的角度來看待身份的連續(xù)性與流動性問題，而繼承的主題反映了歐芝克對民族共同體的焦慮。密特威瑟夫婦因外孫女承襲了遺產(chǎn)，得以在美國過上衣食無憂的生活，然而“我是誰”的問題不斷侵襲他們焦灼的心靈。即使我們推崇自由選擇的意志，然而一旦被標(biāo)注為有形共同體中的成員，必將失去部分自由，這是獲得安全共同體的代價(jià)。

二、大屠殺與身份遮蔽

從某種意義上來看，歐芝克小說的主動力是為后大屠殺民族共同體記憶所支撐的歷史書寫，而《大披肩》①小說集《大披肩》由短篇小說《大披肩》（1980）和中篇《羅莎》（1983）組成，“大披肩”是猶太宗教中祈禱時(shí)用的重要物品。是一部直接描述大屠殺的文學(xué)作品，講述了幸存者羅莎在集中營、美國及戰(zhàn)前波蘭的生活，尤為突出的是羅莎的語言選擇所傳達(dá)的抵制民族身份的立場。米麗亞姆·西文尖銳地指責(zé)羅莎“持有幾乎歇斯底里、令人難以置信的拒絕承認(rèn)歸屬猶太民族”②Miriam Sivan，Belonging Too Well：Portraits of Identity in Cynthia Ozick’s Fiction.State University of New York Press，2009，p.147.的身份立場；艾米麗·布迪克認(rèn)為羅莎“就是納粹定義的猶太人的原型縮影：怪異、自負(fù)、討人厭、刻薄、極為有才智，專注融入鄙視她的文化，蔑視猶太同胞”③Emily Miller Budick，The Holocaust in the Jewish American Imagination，“The Cambridge Companion to Jewish American Literature”，Cambridge University Press，2003，p.219.。讀者在閱讀這個所謂“負(fù)面”人物時(shí)，不禁思考：創(chuàng)作抵抗民族身份的人物有何意義呢？

二戰(zhàn)后羅莎來到美國，新的國族身份迫使其面對新的語言，她的態(tài)度如何呢？她沉浸于女兒瑪格達(dá)幽靈的折磨，采用精妙的波蘭語給女兒寫信，卻用粗俗的英語向侄女斯特拉寫求助信，至于意第緒語，她的否定態(tài)度令讀者深感不安。大屠殺三十年后，羅莎與博斯基邂逅之時(shí)，羅莎以“不知道”“不會”回答了是否會講意第緒語的問題，完全與博斯基的期待視野相左。然而羅莎在意第緒語環(huán)境中成長的事實(shí)以及她的口音，暴露了她的身份。畢竟“‘我認(rèn)為我是誰’融合在各種共同體中，所以‘我認(rèn)為我是誰’既建構(gòu)也被‘我們認(rèn)為我們是’所建構(gòu)”④Robert Eaglestone，The Holocaust and the Postmodern.Oxford University Press，2004，p.75.。

歐芝克深諳“對于猶太人，意第緒語是認(rèn)清我們是誰的最簡潔方式”⑤Neal Karlen，The Story of Yiddish：How a Mish-Mosh of Languages Saved the Jews，HarperCollins Publishers，2009，p.2.，所以在語言層面考察羅莎對意第緒語的態(tài)度來反映其身份認(rèn)同癥候。二戰(zhàn)中85%被屠殺的猶太人講意第緒語，這造成戰(zhàn)后該語言的急遽衰敗。歐芝克憂慮的是意第緒語所代表的猶太民族共同體的消失，畢竟民族身份的瓦解體現(xiàn)在個體身上。歐芝克凸顯家庭在培養(yǎng)和塑造個體身份意識方面的引導(dǎo)作用?！傲_莎母親是那么鄙視那些聲音！”⑥Cynthia Ozick，The Shawl，Vintage International，1989，p.19.“她父親像她母親一樣，嘲笑意第緒語”。⑦Cynthia Ozick，The Shawl，Vintage International，1989，p.21.父輩對族裔語言的態(tài)度直接影響后輩的語言選擇，而這種語言觀念架構(gòu)著主體身份認(rèn)同的走向。主體在去“民族性”過程中扭曲了自我與民族之間的歷史關(guān)聯(lián)，民族共同體在猶太家庭否定民族身份中日漸衰落。

歐芝克不僅厚描家庭原因，更關(guān)注大屠殺對個體身份認(rèn)同的消極影響。簡·斯特蘭德觀察到，“羅莎，與家中的其他成員一樣，早就迷失了她的猶太身份與靈魂，甚至早在納粹威脅她的猶太身體之前”⑧Jane Statlander，Cultural Dialectic：Ludwig Lewisohn and Cynthia Ozick，Peter Lang Publishing，2002，p.337.。集中營的傷痕在連接起羅莎過去和當(dāng)下的同時(shí)，為她否認(rèn)民族身份提供了親歷的事實(shí)依據(jù)，使她“將猶太身份視為一種悲劇命運(yùn)”⑨Gershon Shaked，Shadows of Identity：A Comparative Study of German Jewish and American Jewish Literature，“What is Jewish Literature”，Varda Books，2002，p.171.。反之，身份認(rèn)同也影響語言選擇，大屠殺阻礙羅莎的語言適應(yīng)能力，她的語言態(tài)度凸顯了自我的選擇意志，對她而言，語言就是身份。意第緒語是局外族群的標(biāo)簽；英語是生存的身份策略；唯有波蘭語是她由衷認(rèn)同的身份，然而已是回不去的白日夢。

由此觀之，“羅莎棄絕講意第緒語的猶太身份，卻推崇一個被徹底消滅的世俗化的波蘭語猶太社區(qū)”①Joseph Alkana，“Do We Not Know the Meaning of Aesthetic Gratification?”：Cynthia Ozick’s“The Shawl”，the Akedah，and the Ethics of Holocaust Literary Aesthetics，Modern Fiction Studies，no.4（1997），pp.966-967.。羅莎逃避與猶太人的身份聯(lián)系，構(gòu)筑了自我認(rèn)同的身份，然而在博斯基等人的凝視中，社會認(rèn)同羅莎的幸存者、難民、猶太裔身份。歐芝克強(qiáng)調(diào)自我選擇的語言和認(rèn)同的身份與社會認(rèn)同的非同一性是困擾現(xiàn)代美國猶太人的身份困境，猶如大屠殺選擇迫害的群體依據(jù)的是族群，而自我選擇棄絕民族身份也無法避免迫害的后果?！坝行┤撕腿后w過于急切地堅(jiān)持自己獨(dú)特的品質(zhì)以及獲得更好待遇的權(quán)利”，②［英］鮑曼著，楊渝東、史建華譯：《現(xiàn)代性與大屠殺》，譯林出版社2011年版，第174頁。其結(jié)果更加分化了族群的團(tuán)結(jié)以及民族共同體的崩潰，從而在整體上異化、排斥、隔離了這個族群。

羅莎沉淪于大屠殺的創(chuàng)傷中，反對被猶太身份所束縛的生活，但在美國不遺余力地講述他們的悲慘遭遇，暴露了自己的身份，更在事實(shí)上肯定了民族共同體的存在，促成了民族共同體新的想象。歐芝克發(fā)掘羅莎講述大屠殺歷史“作為猶太人共同體生活”③［英］鮑曼著，楊渝東、史建華譯：《現(xiàn)代性與大屠殺》，第3頁。的意義，發(fā)現(xiàn)幸存者的力量。民族歷史敘事是想象民族共同體的重要手段，歐芝克視大屠殺講述為重塑民族共同體的關(guān)鍵方式，其小說普遍的大屠殺語境敘事編織了一張命運(yùn)共同體之網(wǎng)，這正是“從大屠殺歷史中得出的具有普遍意義的重要結(jié)論”④［英］鮑曼著，楊渝東、史建華譯：《現(xiàn)代性與大屠殺》，第3頁。。羅莎的敘述無意識中構(gòu)筑了大屠殺后的民族共同體想象，這恰是歐芝克賦予這個人物的意義。

歐芝克以羅莎的語言選擇為例，表明大屠殺創(chuàng)傷下民眾對猶太民族身份的抗拒、棄絕心態(tài)以及割裂的身份現(xiàn)狀，但更肯定講述與傳播大屠殺歷史的意義。盡管我們認(rèn)同“所有身份，包括族裔身份，都是可協(xié)商與可變化的，不存在語言與民族身份或國族身份的一一對應(yīng)”⑤Janet M.Fuller，Language choice as a means of shaping identity，Journal of Linguistic Anthropology，Vol.17，no.1（Jun.2007），pp.105-129.，但作為知識分子，忠誠于所屬的猶太民族始終是她的書寫立場。在《邁向一種新的意第緒語》一文中，歐芝克提出了建構(gòu)語言的理想，“就像過去的意第緒語，新意第緒語將會是以猶太文化為核心和禮拜儀式為基質(zhì)的語言”⑥Cynthia Ozick，Art and Ardor，lfred A.Knopf，1983，p.174.。在建構(gòu)新意第緒語的過程中，歐芝克試圖恢復(fù)共同體的身份認(rèn)同意識，以實(shí)現(xiàn)重構(gòu)猶太民族共同體的文學(xué)抱負(fù)。

三、民族共同體建構(gòu)的語言策略

歐芝克的身份書寫在進(jìn)行美國猶太人局內(nèi)與局外尷尬處境的厚描之時(shí)，力圖在后大屠殺意識形態(tài)、知識分子話語與個體日常生活間尋找一個熔接點(diǎn)，而女性從來是她筆下歷史景觀中的核心人物?！镀仗孛飞獧n案》中，普特梅瑟是一位擁有崇高抱負(fù)、強(qiáng)烈責(zé)任感的現(xiàn)代女性，她是如何解決自我身份困惑的呢？

生于美國的普特梅瑟講著標(biāo)準(zhǔn)化的美語，這種語言管理有助于培養(yǎng)國族身份的認(rèn)同意識，然而與白人的差異及距離激發(fā)了民族身份對話。歐芝克以身體描寫展開個體身份在多民族社會的自我認(rèn)同與西方凝視之間復(fù)雜關(guān)系的哲理探索。普特梅瑟，“她的眼睛小，睫毛短而看不到。她有平常蒙古人的眼瞼——一張東方的猶太人臉龐”⑦Cynthia Ozick，The Puttermesser Papers，Vintage International，1998，p.5.。歐芝克以第三人稱的客觀敘事強(qiáng)調(diào)“東方”的身份，這既是西方對東方凝視的刻板印象，也是東方在西方鏡像中的自我審視。他者化的身體成為一種聯(lián)系民族共同體身份的方式。身體在自我與他人凝視中成為主體身份反省的催化劑，促使主體追問到底“我是誰”。主體難以達(dá)成一種滿意的同化，畢竟“真正同化到主流文化的狀態(tài)是不可能的”⑧Ellen Pifer，Cynthia Ozick，Invention&Orthodoxy，Contemporary American Women Writers：Narrative Strategies，The University of Kentucky，1985，p.94.。主體身體的他者意識正是民族身份覺醒的刺激物，為自我與本族群之間的聯(lián)系提供了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)依據(jù)。

曾經(jīng)一度恐懼大屠殺時(shí)期猶太人的遭遇，父輩有意斬?cái)嗔伺c猶太身份相關(guān)的各種聯(lián)系，但伴隨新一代的成長，猶太民族身份成為無法逃避的問題?！捌仗孛飞仨氁笠晃蛔嫦?。她要求聯(lián)系——當(dāng)然一位猶太人必須擁有過去。可憐的普特梅瑟發(fā)現(xiàn)自己處在一個沒有過去的世界”。①Cynthia Ozick，The Puttermesser Papers，Vintage International，1998，p.17.歐芝克描述了當(dāng)代美國猶太女性的困境，在身份形塑的各種因素中，語言對于形成我們是誰起著支柱性作用。歐芝克選擇希伯來語作為民族身份的探尋，當(dāng)然與以色列1948年建國后，以希伯來語為官方語言的政策有密切的關(guān)系。這一語言政策是猶太人在新時(shí)期建構(gòu)國家身份、民族共同體的有效手段，成為引導(dǎo)美國猶太人民族身份建構(gòu)的路標(biāo)。在一個充滿敵意的環(huán)境，希伯來語被視為一種抵抗的語言，對于普特梅瑟來講“神圣的希伯來語能夠拯救流散中的猶太人”②David Aberbach，Major Turning Points in Jewish Intellectual History，Palgrave Macmillan，2003，p.133.。希伯來語不僅是交流工具，更是重塑民族共同體的最直接方式。

學(xué)習(xí)希伯來語不僅是普特梅瑟自主認(rèn)識猶太文化、歷史的行動，更是建構(gòu)自我理想身份的行為。她幻想金代爾叔叔教她希伯來語。“金代爾是一位熟知規(guī)范猶太教律法、慣例和傳統(tǒng)的教師。就其本身而言，他不僅是抽象歷史的提供者，也是過去的化身”。③Peter Kerry Powers，Disruptive Memories：Cynthia Ozick，Assimilation，and the Invented Past，MELUS，no.3（1995），pp.79-97.金代爾的幻想是普特梅瑟對歷史、祖先、烏托邦的渴望，是民族身份斷裂的美國猶太人尋根意識的典型表現(xiàn)，反映了構(gòu)筑民族共同體身份的內(nèi)在需求。希伯來語作為維系民族身份的紐帶在當(dāng)下的美國得以承繼，體現(xiàn)出歐芝克語言身份政治的策略。

歐芝克對民族身份的建構(gòu)沒有停留在語言層面，“語言選擇不是言說者構(gòu)建其社會身份的唯一手段，最終語言選擇與交際性實(shí)踐活動交織在一起形塑了身份”④Janet M.Fuller，Language choice as a means of shaping identity，Journal of Linguistic Anthropology，Vol.17，no.1（Jun.2007），pp.105-129.。假人（golem）是猶太傳說中有生命的泥人，假人傳說作為民族文化遺產(chǎn)是想象民族共同體的重要方式，假人像一座猶太人受難史的紀(jì)念碑那樣，標(biāo)記猶太人自古以來的命運(yùn)?！凹偃思仁仟q太人弱點(diǎn)的標(biāo)志，因?yàn)檫吘壔牧魍稣咝枰Ｗo(hù)以免受迫害，也是猶太人的力量標(biāo)志，實(shí)現(xiàn)了與上帝圣名相連的神秘創(chuàng)造力”。⑤Stuart R Rabinowitz，Jewish American Gothic.University of Colorado，2000，p.112.普特梅瑟特意研習(xí)了偉大拉比勒夫制造假人的方法。在反猶主義危機(jī)中，勒夫的假人是為了拯救布拉格的猶太人而創(chuàng)造的，而普特梅瑟的假人具有多重功用，包括彌補(bǔ)她失去的情人，滿足渴望女兒的需求，并幫助她成功當(dāng)選紐約市市長。普特梅瑟把希伯來文化運(yùn)用于城市政治的變革中，賦予語言的改革力量，希伯來語成為一種政治介入與權(quán)力變革的工具。盡管城市改革在假人欲望無法滿足的情況下最終功虧一簣，歐芝克讓普特梅瑟充當(dāng)拉比創(chuàng)造了女性假人，建構(gòu)了女性民族身份的敘事史，在展演民族文化的過程中實(shí)現(xiàn)了民族共同體的建構(gòu)。

《普特梅瑟檔案》中，歐芝克關(guān)心的是在族裔身份斷裂的情況下以及尋根意識的推動下，如何繼承他們的猶太身份。普特梅瑟對希伯來語的選擇表明她并不把希伯來語看作是引發(fā)自我排斥的語言，而是一種具有鮮明民族文化特征、引以為傲的語言，因而這種語言選擇是分享民族文化與價(jià)值觀念的聯(lián)合象征，是避免喪失以及建構(gòu)民族身份的直接途徑。如果說民族“是一種想象的政治共同體”⑥安德森著，吳叡人譯：《想象的共同體》，上海人民出版社2005年版，第6頁。，普特梅瑟的民族共同體想象提供了安全感與認(rèn)同感，建立起自我認(rèn)同的民族共同體。

語言選擇揭示了主體的生存困境，歐芝克通過美國猶太人面臨的英語、德語、波蘭語、意第緒語、希伯來語等諸多語言選擇來洗滌人們的身份意識，建構(gòu)了20世紀(jì)美國猶太人的生存史。歐芝克書寫語言與身份的重要關(guān)系，采用語言身份政治，以語言共同體的實(shí)施來想象民族共同體，強(qiáng)調(diào)語言意識在能動的文化表演中產(chǎn)生自我信仰的身份。后大屠殺時(shí)代美國猶太人面臨的棘手問題就是找尋能夠安置自我的和諧身份，建造自我與社會相互認(rèn)同的身份，而要抵達(dá)這個目標(biāo)，必須能夠正視自我的各種身份。歐芝克對美國猶太民族共同體的想象是基于民族成員散居美國的想象，他們不能共享民族的居住地，只能在共享民族文化、語言、情感的疆域中進(jìn)行共同體的想象，這些想象滿足了散居美國猶太人的認(rèn)同感，并且規(guī)劃了一個希伯來語言景觀，以實(shí)現(xiàn)民族共同體的現(xiàn)代構(gòu)筑。