潘浩正
(上海交通大學(xué) 人文學(xué)院,上海 200240)
序跋作為中國古代的一種特殊文體,是依附于一定的載體而存在的。序跋的依附對(duì)象比較廣泛,既可以是以紙本形式為主的古籍、書畫,又可以是金石器銘等,總之一切可書之文字的物品,都可以作為序跋文的載體。按照序跋文與載體的位置關(guān)系,一般認(rèn)為,置于載體之前的稱為序,置于載體末尾的稱為跋。
序跋文一開始作為載體的附庸,主要目的在于介紹載體所承載的內(nèi)容、載體(主要為作品集)的編撰體例、作者其人與作品價(jià)值等基本內(nèi)容,為載體與載體作者而服務(wù)。然而,序跋文的寫作多是從序跋文作者的視角出發(fā)的,這一特性使序跋文不可避免地帶上序跋文作者的主觀色彩,因此,后代學(xué)者不僅能夠通過序跋文研究載體作者的生平,還可透過序跋文研究序跋文作者的文藝觀念、審美情趣等。在這個(gè)意義上,序跋文的意義不容小覷。
序跋文作為序與跋的合稱,已成為一個(gè)通稱。當(dāng)今學(xué)術(shù)界常出現(xiàn)將“序跋”與另一相近詞語“題跋”的混用。在這里需要廓清二者的界限。有些學(xué)者混淆了“序跋”與“題跋”,依據(jù)“題”的“位于書之前”義,望文生義地認(rèn)為題跋等同于后世所言的序跋。題跋在宋代以前多為寫于書畫碑帖末尾之作,題材和篇幅都很有限。明代徐師曾分言序與題跋,其《文體明辨》卷四十五“題跋”條云:“題跋者,簡(jiǎn)編者之后語也……其后覽者,或因人之請(qǐng)求,或因感而有得,則復(fù)撰詞以綴于末簡(jiǎn),而總謂之題跋。”可見,“題跋”和“序引”“后序”有一定差別。另外,從文獻(xiàn)學(xué)的角度看,歐陽修《居士外集》篇目編次將“序”“雜題跋”分為兩類,可見當(dāng)時(shí)“序”“題跋”分野尚明。南宋呂祖謙《皇朝文鑒》,卷八十五至卷九十二為“序”,卷一百三十則為“題跋”。總之,“題跋”之“題”或非“序”義,應(yīng)為題寫之義,“題跋”義多落于“跋”上。因此,“序跋”其實(shí)是包含了“序”和“跋”兩個(gè)要素的,“序跋”應(yīng)包括“題跋”。
歐陽修一生中作了大量序跋文。本文所論的歐公序跋,根據(jù)序跋文所寫載體的物理屬性,主要分為兩類:一是序跋文載體為書籍,主要包括“序”“記后”等;二是以金石書畫為書寫載體,主要表現(xiàn)為“跋尾”“跋后”等。本文所論的序跋范圍,以中華書局《歐陽修全集》的編目為界,具體如下:《居士集》卷四十一至卷四十四的編目為“序”的文本(21首序),《居士外集》卷十五的編目為“序”的文本(8首序),《居士外集》卷二十二至卷二十三的編目為“雜題跋”的文本(27首題跋),《集古錄跋尾》的跋(412篇),《全集》卷一百五十五《補(bǔ)佚》卷二編目為“序跋”的文本(12篇),共480篇序跋文。同樣需要廓清的是,贈(zèng)序雖也名“序”,但因其逐漸脫離了對(duì)文本的依附,成為士大夫之間聯(lián)絡(luò)情感之文,“序”被置于書籍首段的初始意義已經(jīng)消失,故不將贈(zèng)序列入序跋文研究范圍。另外,《居士外集》之所以將“書……后”“跋……”“記……后”這些以寫書籍為中心的跋文歸為“雜題跋”一類,大體上是由于從內(nèi)容上看,這些跋文與雜文相差無幾,而且,題跋文最初是記于書畫金石之尾的,故加以“雜”字。
歐陽修作為一代宗師,其文學(xué)成就在宋代乃至整個(gè)中國文學(xué)史上是首屈一指的。據(jù)專家統(tǒng)計(jì),歐陽修散文 2416篇,現(xiàn)存詩歌 860多首,詞 240首左右,數(shù)量之大,在宋代諸大家中獨(dú)樹一幟。而據(jù)上文,歐陽修的序跋文有400多篇,占據(jù)其散文總數(shù)約五分之一的篇幅,可見歐陽修的序跋文在他散文中的重要地位,也說明了研究歐公序跋文的必要性。
序跋文由于其與載體緊密的依附性,內(nèi)容多是圍繞載體展開的。載體形式的豐富多樣,決定了序跋文題材的廣泛性。序跋文題材固然較“雜”,但總體還是圍繞載體本身展開的,它首先是為介紹或評(píng)價(jià)載體而產(chǎn)生,直接服務(wù)于載體對(duì)象的閱讀者。所以,序跋文的應(yīng)用性又比較強(qiáng),這就要求序跋文作者要以高屋建瓴的視角、簡(jiǎn)明扼要的語言描述所寫對(duì)象。歐陽修的序跋文的開拓意義在于,他將自己多領(lǐng)域的學(xué)識(shí)應(yīng)用于序跋,使序跋文不再簡(jiǎn)單地承擔(dān)為讀者介紹載體的功能性意義,而成為彰顯自己文藝觀念、政教觀點(diǎn)、學(xué)術(shù)思想的傳聲筒。在一定程度上,序跋文兼?zhèn)湔撐?、記敘文、書信等文體的內(nèi)容。
孟子云“知人論世”,考察歐陽修序跋文的獨(dú)特價(jià)值,首先需把握作者的生平履歷及綜合素養(yǎng)。歐公序跋文的卓越成就,是他作為政治家、經(jīng)學(xué)家、史學(xué)家、文學(xué)家多重素質(zhì)的綜合展現(xiàn)。
歐陽修的政治家身份、憂國憂民的儒者身份與經(jīng)學(xué)家身份,使他的序跋文總體呈現(xiàn)出鮮明的現(xiàn)實(shí)主義氣息。
其一,其序跋文是對(duì)特定社會(huì)歷史的反映。其序跋文雖以品評(píng)書籍、金石為主,但也有很多表現(xiàn)北宋政治、科舉制度的內(nèi)容,還直接表現(xiàn)了北宋士大夫的精神生活、審美情趣。歐公的序跋文具有多方面的文化價(jià)值,從士大夫個(gè)人到北宋的整個(gè)政治文化狀態(tài),都可見一斑。如歐公《外制集序(慶歷五年)》一文在回顧自己為官生涯的同時(shí),對(duì)當(dāng)時(shí)朝廷的用人情況、軍事與民變的局面都有表現(xiàn)?!抖Y部唱和詩序(嘉祐二年)》講述自己與梅堯臣等五人主持禮部科舉,在五十日期間作詩百余篇,反映了當(dāng)時(shí)的士子科舉的具體情形。
其二,其序跋文是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批評(píng)。歐公序跋文雖然不比直達(dá)天子的奏議文、政論文來得尖銳、激烈,但作為其與友人交往的紀(jì)實(shí),依然是他積極參與政事、批判當(dāng)時(shí)士風(fēng)文風(fēng)的曲折反映,部分篇章還提出了糾弊觀點(diǎn),現(xiàn)實(shí)干預(yù)性較強(qiáng)。如對(duì)朝廷用人不當(dāng)?shù)牟粷M,《梅圣俞詩集序(慶歷六年)》為好友梅堯臣打抱不平,直斥朝廷埋沒人才;《宋史·列傳·歐陽修》提及歐陽修對(duì)士子“因陋守舊,論卑氣弱”、缺乏文體創(chuàng)新精神、文氣萎靡不振的現(xiàn)狀予以摒棄和批判?!锻跷谋详柺嚆憽芬晃模u(píng)北宋士子對(duì)書畫藝術(shù)毫無興味的現(xiàn)狀,大聲疾呼需重振日漸衰落的書法藝術(shù):“五代干戈之際,士之藝有至于斯者,太平之世,學(xué)者可補(bǔ)勉哉!《唐韋維善政論》反對(duì)學(xué)者標(biāo)新立異、語求怪奇以求聲名:“余嘗患文士不能有所發(fā)明以警未悟,而好為新奇以自異,欲以怪而取名?!薄短扑拘趟麓竽_跡敕》一文,力辟佛老,甚至以唐太宗、唐玄宗之例抨擊尊佛之禍,認(rèn)為尊佛對(duì)于文學(xué)藝術(shù)也有害處:“有佛之盛,其金石文章與其人之被禍者如此,可以少思焉?!毙南导覈?、心念文藝的憂患意識(shí)可謂至真至誠。
如果說政治家的身份使歐公將目光聚焦于國計(jì)民生,那么修撰《新唐書》紀(jì)、志、表與自撰《新五代史》的史學(xué)家身份又使他對(duì)待古代文獻(xiàn)、金石書畫,并非將其看為消遣娛樂的玩物,而是將目光聚焦于這些載體之上的文字,挖掘其史料價(jià)值,因此我們發(fā)現(xiàn),歐公序跋文學(xué)術(shù)性色彩特別濃厚。一方面,歐公的書序文,具有保存前代古籍、金石、書畫的文獻(xiàn)學(xué)意義。歐陽修為許多珍貴的古籍金石作了序,而原書、原物今已佚散,雖然后人只能通過他的序跋文對(duì)原書、原物窺其大概,但這依然是難能可貴的文化遺產(chǎn)。另一方面,歐公的題跋文、部分書序文,因非常重視對(duì)相關(guān)文獻(xiàn)資料的考辨、輯佚,又具有重要的史學(xué)意義。
歐公所作的考辨工作,以糾正史籍、金石碑文的錯(cuò)誤為主,將這些出土文物與有據(jù)可查的傳世文獻(xiàn)相對(duì)照,內(nèi)容涉及文字字形、人物姓名、官職、禮儀、習(xí)俗、年號(hào)等,可謂無所不包。這不僅使這些金石器銘的文化價(jià)值得以彰顯,還在一定程度上以糾謬補(bǔ)缺的方式完善了傳世文獻(xiàn),具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。如《隋陳茂碑》以碑文為考辨依據(jù),一是糾正了《隋書》中有關(guān)碑主官爵之訛,二是增添了《隋書》未載的碑主之字。再如《石鼓文》大膽懷疑韋應(yīng)物、韓愈視該刻石為周文王、宣王之鼓的觀點(diǎn),列舉四條證據(jù)予以反駁,發(fā)前人所未發(fā)。另外,這些序跋文又成為我們了解北宋政治制度、禮儀文化等的媒介,因此可以說,序跋文兼具學(xué)術(shù)性與實(shí)用性?!逗鬂h魯相晨孔子廟碑》在記載了其中一段碑文后,認(rèn)為可據(jù)此管窺漢代臣子上書的措辭禮儀:“于此見漢制天子之尊,其辭稱‘頓首死罪’,而不敢斥至尊,因尚書以致達(dá)而已。余家《集錄》漢碑頗多,亦有奏章,患其摩滅,獨(dú)斯碑首尾完備,可見當(dāng)時(shí)之制也。”約作于同一時(shí)期的《后漢無極山神廟碑》中,卻無“臣某頓首頓首,死罪死罪,上尚書”之類用語,兩相對(duì)照,歐公認(rèn)為,應(yīng)對(duì)碑文的真?zhèn)纬直A魬B(tài)度,此又可見歐公敏銳的洞察力與觸類旁通的學(xué)術(shù)能力。
以史學(xué)眼光審視文獻(xiàn)、器銘,其實(shí)包含著歐公“以古鑒今”“以古鑒后世”的良苦用心。歐公認(rèn)為,考辨工作意義重大,故需以嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度對(duì)待歷史文獻(xiàn)。在遇到一些難以下定論的問題的時(shí)候,歐公持以“多聞闕疑”的審慎態(tài)度。如《帝王世次圖序》言:“君子之學(xué),不窮遠(yuǎn)以為能,而缺其不知,慎所傳以惑世也。”歐公并以孔子著書為例,反對(duì)“不量力而務(wù)勝”的以爭(zhēng)奇求異為旨趣的史學(xué)觀,批評(píng)憑著自己的主觀意志去妄加揣測(cè)和判斷的行為,對(duì)于研究者因年代久遠(yuǎn)而不得聞其實(shí)、因?qū)υ擃I(lǐng)域涉獵尚淺而蒙昧無知等情形,主張采取“知之為知之,不知為不知”的審慎態(tài)度,這也是歐公求實(shí)、求真精神的表現(xiàn)。
宋代文學(xué)發(fā)達(dá),歐公作為一代文學(xué)宗師,其序跋文的文學(xué)性也是值得探討的。其文學(xué)性表現(xiàn)在:一是著眼于文學(xué)形式的表達(dá),在篇章結(jié)構(gòu)和語言上做到另辟蹊徑,使讀者獲得審美體驗(yàn);二是著眼于其獨(dú)特的文風(fēng),以敦厚樸質(zhì)為主,時(shí)見幽默、趣味之作。如《歸田錄序(治平四年)》是歐陽修晚年自陳心跡,借此以表退隱決心之作。這篇序與《秋聲賦》在結(jié)構(gòu)上有異曲同工之妙,借他人譏誚、責(zé)備之語順?biāo)浦?,述說自己為政多年、進(jìn)退處境之艱難,頗有借鑒漢大賦虛設(shè)的主客問答敘事模式來曲折抒情的意味:“既不能因時(shí)奮身……又不能依阿取容……”既夸贊了皇帝的賢明盛德,又委婉地表達(dá)了歸隱避禍頤養(yǎng)天年的決心,在敘事藝術(shù)上尤可稱道。雜題跋、《集古錄》的題跋的體式則靈活多變,序作為書籍的開篇而嚴(yán)肅性、規(guī)范性較強(qiáng),而跋文更能體現(xiàn)歐公個(gè)體的思想觀念,表現(xiàn)他對(duì)文藝、宗教、歷史、時(shí)代風(fēng)氣的感受和反思。如《題蘇舜欽書后》:“子美可哀,吾恨不能為之言;子美可哀,吾恨不能言?!卑衔膬H一句話,前后句式僅差二字,看似為輟筆,而其悔恨之情在重復(fù)之下更顯其真。當(dāng)時(shí)蘇舜欽被王拱辰等人以“監(jiān)守自盜”的罪名革職,歐公見朋友被誣而自己無能為力,心中的無奈與對(duì)黨爭(zhēng)激烈、小人得志的憤懣,都從這短短一句話中流露出來。
歐公提倡文以載道,而其“道”重實(shí)切事。歐公之文不同于前代道學(xué)家之文的艱澀難懂,他筆下的序跋文,真正實(shí)現(xiàn)了文與道的完美結(jié)合,呈現(xiàn)了其樸質(zhì)自然、文意流暢、含蓄深厚的文風(fēng)?!稌x王獻(xiàn)之法帖(一)》介紹何為法帖后,言:“蓋其初非用意,而逸筆余興,淋漓揮灑,或妍或丑,百態(tài)橫生。披卷發(fā)函,爛然在目,使人驟見驚絕?!睔W公出以三言兩語,士大夫揮灑自如的神態(tài)、法帖的藝術(shù)魅力便如在目前,文末還借此揶揄了時(shí)人不得其神而一味浸淫于文字形式的迂態(tài),深意可見。
歐陽修的序跋文,不停留于簡(jiǎn)單地就事論事,常常將具體事件生發(fā)到哲理性的層面,融敘事、說理、議論、抒情于一爐。在考辨史實(shí)、批判淺薄世風(fēng)的同時(shí),歐公沒有擺出道學(xué)家式咄咄逼人的口吻,而是以平易簡(jiǎn)練的語言,表達(dá)他對(duì)世道人心的感慨,進(jìn)而上升到一般性的哲理高度,學(xué)術(shù)性與哲理性二者達(dá)到完美融合的境界。如《后漢郎中王君碑》記載僅知碑主姓氏、生活年代與官位,其他皆莫可考的情形,于此,歐公感嘆道:“蓋夫有形之物,必有時(shí)而弊……久而無弊者道,隱而終顯誠,此君子之所貴也。”歐公認(rèn)為,像碑主這類求名于一碑,是求于有形之物,經(jīng)不起時(shí)間的考驗(yàn)的。與之相對(duì),顏回“高臥于陋巷,而名與舜、禹同榮,而豈有托于物而后傳邪?”不需要外物的證明,顏回正是以其無形的精神之“道”而傳之后世,所以有“道”才是最可貴的。歐公由碑文生發(fā)議論,由具體事例闡發(fā)一般哲理,這就使其序跋并不是停留在作品表層,而是具有探討社會(huì)歷史人生的思想深度。再如《書荔枝譜后(嘉祐八年)》以“牡丹花之絕,而無甘實(shí);荔枝果之絕,而非名花”來說明物無完物,是由天性使然的道理。這種由物見理的旨趣,在一定程度上反映了宋代理學(xué)之所以如此發(fā)達(dá)的社會(huì)文化原因。
宋代以前,序跋文的主要內(nèi)容為,介紹載體作者、成書體例、作品數(shù)量等,文章篇幅有限。自歐陽修開始,序跋文數(shù)量蔚為大觀,篇幅也變得有長有短。研究序跋文,無論是對(duì)研究其所寫載體,還是對(duì)研究序跋文作者的文藝、史哲觀念,都很有價(jià)值。歐公在文學(xué)、經(jīng)學(xué)、史學(xué)等學(xué)科上的貫通,使得他的序跋文負(fù)載豐富,批判現(xiàn)實(shí)、辨章學(xué)術(shù)、文藝展示、哲理思考等內(nèi)容均有所呈現(xiàn)。歐公能取得如此成就,自然離不開社會(huì)歷史文化的浸淫和家庭環(huán)境的熏陶。歐公享有“文章道德為一世學(xué)者宗師”之美譽(yù),他常常以文學(xué)話語的形式呈現(xiàn)他的君子人格,而其超然獨(dú)鶩的序跋文正是這樣的話語載體之一。