◎李 楠
(牡丹江師范學院 黑龍江 牡丹江 157000)
《桃花扇》以侯方域、李香君的悲歡離合作為主線,勾勒出明末風起云涌的局勢以及恢宏的歷史場面,從這個角度來看,《桃花扇》不僅是一部愛情劇,更是一部反映南明興亡的歷史劇,其間涉及明代諸多戰(zhàn)爭的記述,為劇作增添了濃厚的“興亡之感”,劇中戰(zhàn)爭的巧妙安排亦能夠展現(xiàn)出作者孔尚任高超的寫作技巧,本文即從劇中的戰(zhàn)爭描寫著眼,分析其敘事藝術(shù),并從作者孔尚任對于不同戰(zhàn)爭的褒貶態(tài)度,挖掘其思想主張。
明代后期社會局勢動蕩,矛盾眾多,戰(zhàn)爭頻仍,在《桃花扇》中,作者孔尚任對于明末李自成、張獻忠領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民戰(zhàn)爭;清軍進犯明朝的戰(zhàn)爭;以及明朝內(nèi)部諸將之間的內(nèi)戰(zhàn)都有所展現(xiàn),力求全面地描寫,將明王朝內(nèi)憂外患的艱難處境完整地呈現(xiàn)于讀者眼前。但在這三類戰(zhàn)爭的篇幅處理上,孔尚任又有所側(cè)重,于劇中著重展現(xiàn)明朝內(nèi)部諸將之間的內(nèi)戰(zhàn),而略寫、隱寫農(nóng)民起義以及清軍進犯明朝的戰(zhàn)爭。
“南明幾個朝廷最大的特點和致命的弱點正在于依附武將。武將既視皇帝為傀儡,朝廷徒擁虛名,文武交訌,將領(lǐng)紛爭,內(nèi)耗既烈,無暇他顧,根本談不上恢復(fù)進取。”孔尚任洞悉了南明內(nèi)部軍事矛盾對于朝廷根基的根本性動搖,故而于《桃花扇》中以正面描寫的方式,重點展現(xiàn)武將之間的內(nèi)戰(zhàn)?!稜幬弧贰逗蛻?zhàn)》《移防》著重展現(xiàn)四鎮(zhèn)的矛盾,彼時李自成領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民軍隊正圍攻河南,史可法召集四鎮(zhèn)統(tǒng)領(lǐng)共商防河大計,但他們卻因一己私利而爭斗,全然不顧國家大事,而在帥府門前兵戈相見,后黃得功、劉良佐、劉澤清又在黃金壩上討伐高杰,四鎮(zhèn)混戰(zhàn),最終,四鎮(zhèn)的激烈內(nèi)戰(zhàn)以高杰移防暫時作結(jié),但四鎮(zhèn)內(nèi)部的矛盾卻未能從根本上解決,仍然爭斗不休?!恫葆琛贰督卮墶范鰟t寫左良玉以“清君側(cè)”為名東下討伐奸佞馬士英、阮大鋮,黃得功受阮、馬之命于坂磯截堵左兵,左夢庚上陣與之交戰(zhàn),后敗下陣來,正當袁繼咸與左良玉商量退兵之時,左夢庚突然反水,從內(nèi)部摧毀了九江城防,左良玉氣急吐血而亡。
在戰(zhàn)爭描寫中,場上人物的唱詞能夠充分展示他們內(nèi)心的想法:“北征南戰(zhàn)無休,鄰國蕭墻盡仇”“國仇猶可恕,私恨最難消”,在明朝諸將心中,家國仇恨固然重要,但同時也不能放棄與其他將領(lǐng)進行斗爭,以攫取利益,他們甚至將這種內(nèi)斗看得比恢復(fù)中原還要重要。“這時候協(xié)力同讎還愁少,怎當?shù)聂]墻鼓噪,起了個離間根苗。這才是將難調(diào),北賊易討?!边@段唱詞不僅是史可法對于諸將紛爭的慨嘆,更是作者孔尚任借史公之口所展現(xiàn)地對南明時局的評價與反思:流寇在內(nèi)作亂,清軍進攻于外,明將們不但不勠力同心,反而兵戈相見,禍起蕭墻,明王朝從內(nèi)部開始崩壞,其滅亡是可以預(yù)見的。
除了諸將間的內(nèi)戰(zhàn),《桃花扇》還涉及農(nóng)民戰(zhàn)爭的相關(guān)書寫。有明一代農(nóng)民戰(zhàn)爭頻發(fā),后愈演愈烈,直至明末出現(xiàn)了以李自成、張獻忠為代表的規(guī)模最大的農(nóng)民起義。但在劇中,孔尚任并沒有直接描寫農(nóng)民戰(zhàn)爭的交戰(zhàn)場面,而是將戰(zhàn)爭的戰(zhàn)況借用劇中人物的賓白敘出,且較為精簡,在只言片語之中呈現(xiàn)出緊要的局勢,這些敘述散見于《聽稗》《投轅》《哭主》《阻奸》《爭位》諸出中。涉及農(nóng)民戰(zhàn)爭的語句雖然不多,出目也較為分散,但孔尚任對這些敘述的安插并非毫無頭緒,而是前后照應(yīng),如《聽稗》中吳應(yīng)箕說道:“昨見邸抄,流寇連敗官兵,漸逼京師。”交代了李自成連打勝仗,逼近京師的情況,牽動人心。而對于進攻京師的戰(zhàn)爭結(jié)果,孔尚任則于第十三出《哭主》中,通過塘報人與左良玉的對話呈現(xiàn)出來:“(凈急介)稟元帥也,大伙流寇北犯,層層圍住神京,不見救援守兵,暗把城門開動,放火焚燒宮闕,持刀殺害生靈。(拍地介)可憐圣主好崇禎,(哭說介)縊死煤山樹頂?!?/p>
這兩出并非以農(nóng)民戰(zhàn)爭為主要內(nèi)容,但孔尚任卻不忘用幾句話來點出戰(zhàn)爭的狀況,這樣的安排實際讓農(nóng)民起義軍的推進成了全劇的一條暗線,并且適時與劇中明朝將領(lǐng)們的行動交錯:張獻忠的軍隊洗劫武昌城,左良玉的軍隊才因沒有軍糧而意欲移兵就糧;李自成的軍隊攻陷河南,許定國告急,史可法派遣高杰前往支援,暫時平息了四鎮(zhèn)的內(nèi)戰(zhàn)。這不僅使劇本結(jié)構(gòu)縝密,環(huán)環(huán)相扣,還再現(xiàn)明朝如火如荼的農(nóng)民起義。
農(nóng)民戰(zhàn)爭使得明王朝動蕩不安,弘光政權(quán)內(nèi)部的又有著激烈的黨爭,左良玉以“清君側(cè)”之名東進,意欲討伐權(quán)奸阮、馬,江北四鎮(zhèn)紛紛迎擊左兵,致使江淮一代無人防守,清軍趁機攻打揚州??咨腥伪种鴮嶄浀木?,在劇本中對于清軍入侵明朝的戰(zhàn)爭也有所涉及,只是身處清朝,為了避免因文字而招來禍端,作者對于清軍的描寫較為隱晦,在劇本中稱清兵為北兵,且在戰(zhàn)爭中沒有直面描寫清軍的暴行,而是將視角置于明將史可法的身上,著筆寫他戰(zhàn)前誓師點兵及在戰(zhàn)敗后奔走南京最后投入江水自盡的結(jié)果。
劇中三類戰(zhàn)爭的安排有詳有略,有明有暗,再現(xiàn)了明王朝紛繁復(fù)雜的時局,顯示出孔尚任謀篇布局的高超技藝。
在《桃花扇》戰(zhàn)爭敘事的過程中,孔尚任細致考據(jù)了明末戰(zhàn)爭的相關(guān)情況,與此同時,他又對這些戰(zhàn)爭素材進行了合理化融合或改動,以適應(yīng)戲曲體制,能夠使之搬演場上。這些戰(zhàn)爭情節(jié)并非平鋪直敘,而較多運用了“突轉(zhuǎn)”手法,跌宕起伏,引人入勝。
孔尚任將撰寫史著的尚史征實精神用于《桃花扇》的劇作創(chuàng)作之中,試一出《先聲》中,作者就以老贊禮之口道出:“但看他有褒有貶,作《春秋》必賴祖?zhèn)??!笨咨腥问强鬃拥诹拇鷮O,其《桃花扇》亦頗有祖上作《春秋》的遺風,最大限度地以實錄精神還原南明歷史,并對其進行褒貶?!拔词藭r, 每擬作此傳奇, 恐聞見未廣, 有乖信史”,故而孔尚任前往揚州、南京等地,結(jié)識了諸如冒襄、黃云、宗元鼎、杜于皇、石濤等明末遺老,搜集了諸多明末逸事,又借鑒如《樵史》《壯悔堂》《四憶堂詩集》《有學集》《梅村集》等書籍對于相關(guān)人、事的記載,苦心經(jīng)營十余年才三易其稿寫成《桃花扇》。孔尚任在《桃花扇凡例》中自詡“朝政得失,文人聚散,皆確考時地,全無假借?!贝苏f并非語過其實,劇中涉及對于諸多戰(zhàn)爭的記述亦能體現(xiàn)其細致考據(jù)之功。
如《截磯》一出主寫崇禎十八年四月左良玉以“清君側(cè)”為名率兵東進,欲進京勤王,途經(jīng)九江駐軍暫歇,不料黃得功受阮大鋮調(diào)遣在坂磯處駐兵截堵左良玉,其子左夢庚前去應(yīng)戰(zhàn),奈何“黃得功領(lǐng)兵截殺,先鋒俱已敗回”。左兵失敗,不能前進,后左夢庚反叛,自破九江城,左良玉氣急自殺。歷史上確有“左兵東進”以及“黃得功迎戰(zhàn)左兵”之事,劇中黃得功自言“今奉江防兵部尚書阮姥爺兵牌,調(diào)俺駐扎坂磯?!逼漶v兵地坂磯即今安徽繁昌縣荻港鎮(zhèn)的板子磯,《明史》記“四月,左良玉東下”,又有“命得功趨上江御之,駐師荻港?!笨咨腥螌τ谧?、黃之戰(zhàn)確考時地,以此為據(jù),敷演戰(zhàn)爭。
但歷史劇不同于歷史著作,在確考史實的情況下,《桃花扇》劇中的一些戰(zhàn)爭編排又進行了相應(yīng)的融合整理,目的是為了統(tǒng)一情節(jié),減省頭緒,以便在簡短的關(guān)目中就能展現(xiàn)紛繁復(fù)雜的矛盾。上述的坂磯之戰(zhàn)在歷史上是在左良玉死后,由左夢庚率兵與黃得功交戰(zhàn)的,且交戰(zhàn)地是在銅陵,如果按照歷史真實來寫這場戰(zhàn)爭,勢必要花諸多筆墨交代左良玉病死九江,軍中推立左夢庚為帥繼續(xù)領(lǐng)兵東進等一系列事件,故而孔尚任將這些歷史事件重新編排,整合于一出之中,先寫左、黃之戰(zhàn),而后又寫左夢庚反叛,自破九江城,將左良玉之死設(shè)置成聽聞此訊后氣憤自殺。整出虛實結(jié)合,將諸多事件于一出中集中展現(xiàn)。
孔尚任十分注重劇作的創(chuàng)新性,他在《桃花扇·凡例》中寫道:“排場有起伏轉(zhuǎn)折,俱獨辟境界;突如而來,倏然而去,令觀者不能預(yù)擬其局面。凡局面可以擬者,即厭套也。”他認為應(yīng)重視戲曲情節(jié)的起伏轉(zhuǎn)折,打破常規(guī)而達到出人意料的效果,這樣才能獨辟蹊徑,不落俗套。
這種寫作觀念在《桃花扇》戰(zhàn)爭敘事中表現(xiàn)得尤為突出,其戰(zhàn)爭書寫并非采用平鋪直敘的方法,而常采用“突轉(zhuǎn)”手法,于緊要處陡轉(zhuǎn)筆鋒,使整個事態(tài)、情勢發(fā)生突變,完成劇作的冷熱轉(zhuǎn)換。《誓師》一出寫史可法在揚州城內(nèi)誓師點兵,為與北兵交戰(zhàn)做準備。一番言辭慷慨激昂,熱血沸騰,誰知傳令下去,三軍卻寂然無聲,三傳軍令而三不應(yīng),未及戰(zhàn)場而氣勢已敗。面對此境,史可法大聲呼號,竟悲痛至極而墮下血淚。史公為國事憂心而至泣血,不可不謂之“奇”,作者在這里又筆鋒一轉(zhuǎn),寫萬念俱灰的史可法流下的血淚竟又打動了三軍,愿意全力以赴堅守揚州。此出可謂一波三折,史公點兵—兵不應(yīng)—史公泣血—兵回應(yīng),劇情設(shè)置出其不意,全劇感情也隨之起起伏伏,由豪壯到凄涼再到激昂,極具感染力?!犊拗鳌芬怀鲆嗍且韵财鹗郑鞍氩糠謹懽罅加窦臃馓?,左夢庚掛總兵之印以及軍糧缺乏之事得以解決等諸多喜事,又鋪寫左良玉與黃澍、袁繼咸在岳陽樓宴飲,“高樓設(shè)宴,大快生平”,就在三人把酒臨風,喜氣洋洋之時,孔尚任突然轉(zhuǎn)筆寫塘報人來報流寇攻占京師的戰(zhàn)訊,之前的一切喜悅、快意皆煙消云散,氣氛陡然由喜入悲。正如眉批所言“滿心快意之時,風雷雨雹,橫空而下,令人驚魂悸魄,不知所云”;總批對此安排也寫道:“正滿心快意,忽驚魂悸魄,文章變幻,與氣運盤旋?!边@樣的突轉(zhuǎn)安排使得觀者無法預(yù)擬劇情的發(fā)展,增添了場上演出的戲劇性效果。
孔尚任在《桃花扇》戰(zhàn)爭書寫的過程中,蘊含了其“攘夷”的民族意識以及深沉的忠君思想。華夷之辨是漢民族意識的重要組成部分,又稱為夷夏之辨,即自覺地區(qū)分華夏與蠻夷。在面對外族侵犯的時刻,“辨夷”的意識進一步衍生為“攘夷”的要求。明清之際,在北的少數(shù)民族政權(quán)以武力進攻中原,社會動蕩,民族矛盾激化的時刻,“攘夷”的民族意識由隱性變?yōu)榱孙@性,迸發(fā)出新的活力,不僅體現(xiàn)在抗清的實際行動中,還表露于文學作品的抗清戰(zhàn)爭書寫之中。
面對王朝顛覆的歷史,孔尚任在《桃花扇》中用史筆記錄了改朝換代的殘酷戰(zhàn)爭,雖然囿于政治環(huán)境的原因,無法直面書寫自己的情感態(tài)度,但在戰(zhàn)爭中,他著力塑造并歌頌的均是那些頑強抵抗不屈從于清軍的明朝將領(lǐng),對于向清朝投誠而放棄了民族操守的人,孔尚任則辛辣地諷刺或謾罵他們是“識時務(wù)的俊杰”“開國元勛留狗尾”。從中可以管窺其所蘊含的“攘夷”民族情緒。
史可法、左良玉、黃得功三人可謂是抗清戰(zhàn)爭之中著力展示的光輝人物??咨腥喂P下的史可法始終憂心國事,面對清軍進攻,史公誓師點兵死守揚州,最后脫下袍靴冠冕,投江而死,悲壯慘烈。而黃得功,雖在文本中有魯莽、高傲的一面,但作者還是大力褒揚了他的忠肝義膽,以及不向清朝投誠的骨氣與操守。在北兵大舉南下,戰(zhàn)況緊急之時,黃得功并沒有反叛投敵,還破口大罵,直言投誠北朝的人是“沒良心的反賊”。至于左良玉,在歷史上非議眾多,更有人說他是“盜賊之余”,而孔尚任卻一改其固有形象。在《桃花扇》綱領(lǐng)中左良玉的分行是“中氣”,也就是“忠”,說明孔尚任在創(chuàng)作過程中著力想展現(xiàn)的是家國亂離之時忠良的左良玉形象,他始終以“恢復(fù)中原”為己任,而無謀逆之心。《草徼》一出看似是南明內(nèi)部爭斗,但實際上左良玉的討伐對象是“寧可叩北兵之馬,不可試南賊之刀”,喪失了民族操守,意欲賣國的奸佞阮、馬,以及那些破壞中原統(tǒng)一的清軍,這場戰(zhàn)爭暗含了抗清的元素。雖然最后討伐失敗,左良玉含憤自刎,但孔尚任在劇中仍稱他為“英雄”:“英雄不得過江州,魂戀春波起暮愁”,這也是對他舉動的一種肯定。
孔尚任在《桃花扇》文本中塑造并褒揚了“有明三忠”奮力抗清,挽救明王朝于水火的英雄形象。此外,他本人的詩歌中也有諸如“英雄有恨欲如何”“蕭條異代微臣淚,無故秋風灑玉河”的字句,體現(xiàn)出深沉的亡國遺恨以及“攘夷”的民族意識。然而這種情緒僅僅局限于面對外族來犯的排斥心態(tài),是細微的,并不等同于孔尚任其人有反清復(fù)明的強烈反抗意識。
不可忽視的是,歷史上的張獻忠、李自成等人領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義軍也曾是抗清的中堅力量,清順治二年,清朝用剿撫兼施的策略意欲下旨招降,在恩威并施的情況下,張獻忠仍置之不理,次年北上抗清之時,張獻忠對其部下孫可望的一番話語又展現(xiàn)其欲聯(lián)明抗清的愿望:“明朝三百年正統(tǒng),未必遽絕,亦天意也。我死,爾急歸明,毋為不義。”
這樣來看,農(nóng)民起義軍的行徑似乎與孔尚任 “攘夷”的民族意識相契合,但《桃花扇》中對這些農(nóng)民起義軍抱有的卻是貶斥的態(tài)度,表現(xiàn)在以下幾個方面:首先是在農(nóng)民戰(zhàn)爭的書寫選取上,作者只展現(xiàn)張獻忠、李自成部隊進攻明朝的戰(zhàn)爭,而隱去其抗清的部分不寫;其次是對他們的稱謂上,多用“賊”“寇”來代稱,如“大伙流賊北犯”“昨日寇逼河南”,同時,孔尚任還借劇中人物之口直接表達對于他們的蔑視和憤恨“那李自成、張獻忠,幾個毛賊,何難剿滅”,對于農(nóng)民起義的這種態(tài)度,除了階級因素,還與作者秉持的忠君思想有關(guān)。
“君君臣臣,父父子子”的社會等級觀念要求天下臣民皆要遵守尊卑次序,農(nóng)民作為臣民的一部分,也應(yīng)該對皇帝效忠,按時、按量納賦。而以臣伐君是大逆不道的行為,故而在劇中,他強烈斥責了動搖明朝正統(tǒng)江山社稷的農(nóng)民起義軍,即便他們也參與了抗清戰(zhàn)爭。反觀同是投身“攘夷”斗爭的史可法、左良玉、黃得功,他們雖然有所不同,“明朝三忠,史閣部心在明朝,左寧南心在崇禎,黃靖南心在弘光”,但歸根結(jié)底都是忠于明朝??咨腥螌τ诙叩陌H不同,實際體現(xiàn)出在他心中“攘夷”與“忠君”的輕重關(guān)系:“攘夷”固然重要,但須以忠君為前提。
《桃花扇》涉及了諸多明末戰(zhàn)爭,在實考戰(zhàn)爭其事、其人的基礎(chǔ)上所描繪的這些大小戰(zhàn)爭旨在全方位反映南明復(fù)雜的局勢狀況,賦予了劇作厚重的歷史感。不過戲曲與史書不同,在有限的篇幅中將戰(zhàn)爭狀況生動形象地展現(xiàn)在讀者眼前,離不開作者孔尚任對于戰(zhàn)爭歷史的剪裁與再創(chuàng)作,“突轉(zhuǎn)”手法的運用又讓戰(zhàn)爭情節(jié)跌宕起伏,引人入勝。而通過孔尚任對于戰(zhàn)爭的描繪,讀者又可從中讀出其自身所秉持的“攘夷”與“忠君”態(tài)度。正如吳梅所評,《桃花扇》品格的確是“前無古人,后無來者”。