馬 拉
刀手要去殺一個(gè)人。一百多年后,他走過(guò)的地方被人命名為“殺人塘”。刀手從那里經(jīng)過(guò)時(shí),還是一片人跡罕至的山丘。走到油桐樹(shù)下,刀手坐下來(lái),喝了口水。他有些渴了。油桐葉子稀闊,風(fēng)一吹過(guò),發(fā)出搖擺而有節(jié)奏的聲響。草叢里散發(fā)出綠油油的鮮氣,夏日味道濃盛。黑紅色的小蟬叫得大聲,刀手鼻子變得干凈,像是肺里結(jié)殼的血?dú)舛枷锤蓛袅?。他還能聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處蛇蟲(chóng)走動(dòng)的聲響,窸窸窣窣,細(xì)小的土粒輕輕翻動(dòng)。刀手還未上路,這些場(chǎng)景他還要過(guò)幾日才見(jiàn)。進(jìn)入衡陽(yáng)地界,刀手心里動(dòng)了一下,他想回家看看。十多年沒(méi)回家了,不曉得爺娘老子還有沒(méi)有氣在。離家大約還有三塘,按衡陽(yáng)舊制,一塘等于十里,不遠(yuǎn)了。刀手想起了幼時(shí)背過(guò)的詩(shī),“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)?!痹?shī)人的名字有點(diǎn)模糊了,似乎是賀知章,刀手拿不準(zhǔn)。這些年,他沒(méi)有背過(guò)詩(shī),連筆墨都很少見(jiàn)。他再?zèng)]拿過(guò)筆。也許是近鄉(xiāng)情更怯吧,刀手想,不敢問(wèn)來(lái)人。
到了鎮(zhèn)上,刀手找了間旌旗飄搖的店面,看著闊氣。只見(jiàn)門(mén)楣上寫(xiě)了三個(gè)大字“醉武松”。武松的名字刀手是知道的,景陽(yáng)岡上打虎的大英雄。刀手最佩服的倒不是武松打虎,相反,他佩服武松拒絕了潘金蓮。潘金蓮,書(shū)上說(shuō)那是個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的女人,美貌與風(fēng)騷并存。刀手小時(shí)候聽(tīng)過(guò)潘金蓮的故事,對(duì)潘金蓮恨之入骨。待長(zhǎng)大成人,經(jīng)歷了些事,刀手的想法有了變化,他理解了潘金蓮,那是個(gè)可憐的女人。她怎么可能是個(gè)蕩婦,怎么可能是個(gè)貪圖錢(qián)財(cái)?shù)呐??如果那樣,她大可不必嫁給武大郎。刀手想過(guò),如果他是潘金蓮,他會(huì)不會(huì)勾引武松?他覺(jué)得會(huì)的。那不是勾引,不過(guò)是對(duì)英雄的愛(ài)慕,又是自家親人,有點(diǎn)想法,再正常不過(guò)了。一想到這里,他又想到武松,武松怎么想的?他的確是個(gè)英雄,卻未免太過(guò)冷血了。刀手的心這些年也冷了,他還沒(méi)有殺過(guò)女人。他怕其中一個(gè)是潘金蓮,他舍不得殺。走進(jìn)店里,刀手喊,店家,來(lái)兩斤熟牛肉,再篩十斤酒。小二笑道,武二爺,你莫亂叫,我這正經(jīng)的經(jīng)營(yíng),哪里來(lái)的牛肉。刀手也笑了,魚(yú)總是有的吧?小二說(shuō),那有。刀手敲了敲桌面,燒條魚(yú),再來(lái)份豬腳,燒個(gè)雞。酒別忘了,先來(lái)一壇。小二下去了。刀手一個(gè)人坐在桌邊,望著窗外,人不多,都吃飽喝足的樣子,慵懶愜意。魚(yú)先上來(lái),接著是燒雞,最后上的豬腳。刀手喝了幾杯酒,街上更加明亮清晰起來(lái),他的眼睛里像是濛了一層水,耳邊聽(tīng)著熟悉的鄉(xiāng)音。他記得附近的山上有座小廟,以前還有一兩個(gè)和尚,來(lái)來(lái)往往的多是在家的居士。庭院中間的香爐,總是冒著白煙,絲絲縷縷的。碰到初一十五,上香的人多,絲絲縷縷的白煙粗壯起來(lái),還帶著炙熱的火氣。小廟后院里種了兩棵橘子樹(shù),入秋后,原本翠綠的橘子皮微微有了黃意。這時(shí)的橘子水分最為清澈,酸甜兼具,風(fēng)味最是美妙。太平世道,廟里不招賊,這兩棵樹(shù)上的橘子任性長(zhǎng)著,自然成熟。不像外面的橘子,還青著,早被人摘得七零八落。只有小孩子,等到廟里的橘子黃了,實(shí)在按捺不住,溜進(jìn)廟里偷橘子。也說(shuō)不上偷,廟里總有人,每次摘橘子總有人看著,多是廟里的和尚。和尚對(duì)孩子們說(shuō),你們別糟蹋東西,好好摘下來(lái)放籃子里。等籃子滿了,和尚給孩子們分橘子,每人幾個(gè),剩下的,和尚拎回禪房。和尚的年齡,刀手不記得了,那時(shí)怕也有四五十歲,他離開(kāi)鎮(zhèn)上時(shí),和尚老得只剩下一口少進(jìn)多出的氣,按說(shuō)應(yīng)該不在世了。喝了口酒,刀手問(wèn)小二,那廟里的和尚可還在?小二問(wèn),哪個(gè)廟?刀手說(shuō),附近山上那個(gè),沒(méi)名字的。小二說(shuō),你問(wèn)別個(gè),我不曉得。刀手又問(wèn),那橘子樹(shù)還在吧?小二說(shuō),那倒還在。刀手笑,這個(gè)你倒曉得。小二也笑了,這個(gè)怎么不曉得?每年都去偷橘子的嘛。把酒喝完,刀手有了醉意,日頭也浸了黃色。刀手屙了一泡大尿,該回去了。
到家時(shí),天早已昏暗,樹(shù)影黑黢黢地站著,丘陵起伏不止,神牛一般躺臥,這讓刀手放松了些。推開(kāi)院門(mén),柴門(mén)破舊,發(fā)出“吱吱嘎嘎”的響聲。屋里一盞油燈,抖抖顫顫地亮著,像是受到了驚嚇。刀手走進(jìn)屋,看著他老娘。老娘手里拿著碗,正舔著碗沿灰黑糊狀的東西。見(jiàn)到刀手,老娘嘆了口氣,你回來(lái)了?那口氣像是刀手剛剛出門(mén)。刀手說(shuō),回來(lái)了。老娘又問(wèn),你吃過(guò)飯了?刀手說(shuō),喝夠了酒。老娘說(shuō),那早點(diǎn)睡,天都黑了。刀手問(wèn),我爹呢?老娘說(shuō),廂房里躺著。刀手又問(wèn),怎么了?老娘抬頭看著刀手,這么多年了,你問(wèn)我?刀手放下刀說(shuō),我去看看。老娘說(shuō),明天吧,剛睡著。刀手拿起刀,抱在懷里。刀手用的長(zhǎng)刀,狹窄細(xì)長(zhǎng),灰白地閃著殺氣。老娘伸手摸了一下刀,吃過(guò)了就早點(diǎn)睡吧,我也困了。刀手躺在床上,窗外一輪明月,棗樹(shù)的黑影蒙了一層銀氣。這個(gè)房間,刀手睡過(guò)三年。刀手成年后,老爹加蓋了間新房,對(duì)他說(shuō),以后,你就在這兒成家立業(yè)了。我們蒲家三代單傳,到了你這里,不能把香火斷了。他們?cè)缈粗辛烁呒艺呃县i的閨女,長(zhǎng)得算不上秀氣,壯實(shí)敦厚。這是我們農(nóng)人最好的媳婦兒,老娘對(duì)刀手說(shuō),屋里總是要有人料理的。刀手黑夜離的家,他跪在爹娘面前說(shuō),孩兒不孝,斷了蒲家的香火。老爹說(shuō),走吧,保住條命在。他娘說(shuō),只要有命在,總還會(huì)回來(lái)。他回來(lái)了。爹娘都睡了,酒勁兒涌了上來(lái),刀手睡了過(guò)去。很多人的面孔從他面前閃過(guò)去,很多聲音從遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái),飄渺而不可信。刀手夢(mèng)見(jiàn)了橘子樹(shù),他剝開(kāi)橘子,看到里面擠滿一張張的臉。他一剝開(kāi)橘子,一張張的臉像煙一樣從里面飄出來(lái),越拉越長(zhǎng),越散越淡,緩慢地消失在空氣中。窗外有樹(shù)枝折斷,“咯嘣”一聲,像是骨頭碎掉的聲音。這種聲音,刀手太熟悉了。
隔了兩日,刀手上了山崗,他要去湘潭殺一個(gè)人,不一定殺。刀手握著他的刀,這刀陪了他十年,沾滿了血?dú)狻C看握戳搜獨(dú)?,刀手都要磨刀,像是人做完事總要洗手。磨過(guò)刀,這刀才重新煥發(fā)出精神來(lái)。他最后一次磨刀是在半年前,那時(shí),他在山東。星黑之夜,他進(jìn)了一戶人家。當(dāng)他把刀架到男人脖子上時(shí),男人醒了。他伸手推了推刀背,你且放開(kāi),我把燈點(diǎn)亮。刀手說(shuō),不必了。男人說(shuō),我還有點(diǎn)事沒(méi)有做完。刀手說(shuō),你不必做。男人笑了,你還聽(tīng)我說(shuō)話,可見(jiàn)心還沒(méi)有冷透,不妨等我片刻,不礙你事。刀手松了手勁。男人起身,把燈點(diǎn)亮,看都沒(méi)有看刀手一眼,也不叫喊,徑直舉著燈走向書(shū)案,磨墨,提筆,寫(xiě)了條手札。寫(xiě)完,把筆放好,對(duì)刀手說(shuō),你可以動(dòng)手了。刀手一直跟著男人,男人寫(xiě)的字,刀手都看見(jiàn)了。男人說(shuō),你要還是條漢子,就不要旁及我的家人。刀手說(shuō),我拿的錢(qián)只殺你,我不殺婦孺。男人問(wèn),還有其他人?刀手點(diǎn)了點(diǎn)頭。男人說(shuō),也罷,伏命吧。那是刀手殺過(guò)的最平靜的男人,他似乎早就在等著刀手的到來(lái)。那條手札,刀手看過(guò)兩遍,他有點(diǎn)迷惑,男人沒(méi)有交待后事,只說(shuō)了幾句閑話,大意是圣賢的話,也可能是錯(cuò)的,不必迷信。刀手對(duì)男人有些好奇,來(lái)之前他沒(méi)有問(wèn),也不能問(wèn),規(guī)矩大過(guò)天。事后,他打聽(tīng)了一下,那是個(gè)辭官的讀書(shū)人,可能在京城得罪了人。刀手記得他的眼睛,他看著刀手,沒(méi)有恐懼,反而充滿了憐憫,像是舍身飼虎的佛陀。那雙眼睛讓他倦了,他想回家。嶺上散發(fā)著熱氣,刀手身上汗津津的,他找了棵大樹(shù),坐下來(lái)喝了口水,水也是溫?zé)岬?。這條路走的人不多,個(gè)把時(shí)辰,刀手只遇到了七八個(gè)行人,還有兩個(gè)砍柴的,背著柴刀,一身短打。刀手想,如果當(dāng)年他沒(méi)有殺人,會(huì)不會(huì)早已娶了高家的閨女,過(guò)著晴耕雨讀、砍柴釣魚(yú)的平靜生活?江湖上少了個(gè)讓人聞風(fēng)喪膽的刀手,鄉(xiāng)間多了個(gè)慈祥的老父親?刀手從小習(xí)武,那不過(guò)是閑暇時(shí)的愛(ài)好,也是衡陽(yáng)一代的民風(fēng)。他坐在樹(shù)下,抹了把臉,想起剛才擦肩而過(guò)的樵夫,他們永遠(yuǎn)不會(huì)想到他是個(gè)刀手,想不到還有另外一個(gè)他們想象不到的世界。再太平的盛世,也有讓人恐懼的隱蔽之地。他要去殺一個(gè)人,他笑了起來(lái)。
前天早上,刀手起來(lái)時(shí),天已大亮。刀手吃過(guò)早餐,去看老爹,老爹早就起來(lái)了,靠坐在床上。大熱的天,腿上還蓋著一條被單,房間里彌漫著難聞的腐爛氣味,刀手熟悉這種氣味,那是死亡發(fā)來(lái)的信息。見(jiàn)到刀手,老爹問(wèn),什么時(shí)候回來(lái)的?刀手說(shuō),昨晚。老爹說(shuō),你的樣子倒也沒(méi)怎么變,在哪兒我都能認(rèn)得出來(lái)。刀手看了看老爹,老爹真的老了,彎腰駝背不說(shuō),頭發(fā)幾乎全白,骨瘦如柴。他剛離家時(shí),老爹還不是這個(gè)樣子。老爹說(shuō),把你的刀給我看看。刀手拿了刀,遞給老爹,老爹摸了摸刀身、刀柄和刀尖,還給刀手說(shuō),刀是好刀,它見(jiàn)了多少血?刀手說(shuō),不計(jì)。老爹看了看刀手,既然如此,你去幫我殺一個(gè)人。刀手心中一沉,問(wèn)道,何人?老爹說(shuō),你先答應(yīng)我。刀手跪在地上,雙手捧刀正色道,辱我父母者必殺之。老爹說(shuō),你起來(lái)吧。刀手站起身。老爹說(shuō),你去湘潭,把趙介休殺了。刀手大驚,從小到大,他聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)次趙介休的名字,那是老爹最好的朋友。每次說(shuō)起趙介休,老爹總是一臉贊嘆,那真是一流的人才。刀手八歲時(shí),隨老爹去過(guò)一次湘潭城,見(jiàn)過(guò)趙介休。趙介休摸著他的腦袋說(shuō),都這么大了。他記得趙介休和氣、溫文爾雅的樣子。趙介休住在一條巷子里,屋里不大,普通人家的裝飾,收拾得卻是妥當(dāng),給人明朗簡(jiǎn)潔、舒適大氣感。雖年幼,他也隱隱感覺(jué)到,趙介休不是一般人。刀手問(wèn)到,為何?老爹看了他一眼,要問(wèn)?刀手說(shuō),不必。老爹說(shuō),那好。說(shuō)罷,閉上眼睛。我累了,想睡一會(huì)兒,你出去吧。出了門(mén),見(jiàn)過(guò)老娘。老娘問(wèn),你爹是不是讓你去殺趙介休?刀手點(diǎn)點(diǎn)頭。老娘說(shuō),不定非得殺。刀手望著老娘,老娘說(shuō),你爹的那一口氣在,要我看,趙介休倒也不一定是個(gè)壞種,他要是肯認(rèn)個(gè)錯(cuò),就算了吧。刀手問(wèn),到底為了什么?老娘說(shuō),一點(diǎn)雞零狗碎的小事,都是爭(zhēng)一口氣。老娘想了想說(shuō),你爹以前也在湘潭城,他和趙介休從小一起長(zhǎng)大的。刀手說(shuō),難怪爹對(duì)湘潭城那么熟悉。老娘說(shuō),你去湘潭城,見(jiàn)到趙介休,先問(wèn)他肯不肯給老蒲家道個(gè)歉,要是不肯,再說(shuō)。老娘沒(méi)有說(shuō)殺還是不殺。殺手想,這不像一次任務(wù),更像去討一個(gè)公道,公道的代價(jià)可能是一條命,也可能是一句話。一句話和一條命,刀手無(wú)法判斷哪個(gè)更重,哪個(gè)更輕,他只是覺(jué)得有點(diǎn)荒謬,這是怎么等同起來(lái)的?
天色漸漸暗了下來(lái),前后皆無(wú)客棧,刀手想找個(gè)地方過(guò)夜了。當(dāng)他看到半山腰的破廟,刀手知道,就是這里了。等走近來(lái),刀手發(fā)現(xiàn),破廟確實(shí)是破了,雖然墻角并無(wú)蛛網(wǎng),殘墻斷垣卻處處可見(jiàn)。這是夏日,山林消了暑氣,廟里并不顯得燥熱,要是冬天雪落,怕是冷得刺人。刀手看著匾額上的三個(gè)字“云蓋寺”,心里一驚,這名字他早早聽(tīng)說(shuō)過(guò),那還是孩童時(shí)代。大人常常帶著香燭去云蓋寺求簽拜佛,據(jù)說(shuō)極是靈驗(yàn)。就連求子,也有胡亂跑過(guò)來(lái)拜的。以前據(jù)說(shuō)香火旺盛,這些年都破落了,至于為什么,沒(méi)人說(shuō)得清楚。刀手還是第一次來(lái)。既然叫了這個(gè)名字,想必夏秋之際,也有云霧環(huán)繞的勝景。他這次是見(jiàn)不到了,晚星都出了幾顆。進(jìn)了廟里,只見(jiàn)佛堂里還點(diǎn)著蠟燭,人影卻不見(jiàn)一個(gè)。刀手喊了幾聲,有人沒(méi),有人沒(méi)?過(guò)了一會(huì)兒,堂后慢慢走出個(gè)光頭的中年漢子來(lái),也不知道是不是和尚。刀手說(shuō),打擾大師了。中年漢子看了看刀手,來(lái)借宿的吧?刀手說(shuō),要是大師方便,還望容留一晚。中年漢子說(shuō),來(lái)都來(lái)了,哪有不留的道理,小廟里簡(jiǎn)陋,湊合一下。刀手趕緊說(shuō),那太謝謝大師了。中年漢子又說(shuō),晚上吃了沒(méi)?刀手這才想到,他最近一餐還是早飯,中午都忘了。不說(shuō)還好,一說(shuō),真有些餓了,肚子也配合著發(fā)出“咕?!钡穆曧?。刀手說(shuō),還沒(méi)有,真有些餓了。中年漢子說(shuō),那一起吃碗粥吧。刀手跟著中年漢子到了后院,只見(jiàn)后院擺了一張四方小桌子,還有一個(gè)身著青衫的年輕男子。院子里種了幾棵桑樹(shù),高高大大的,樹(shù)上掛滿了桑葚,天色灰了,也不知道桑葚是熟透了呈紫黑色,還是夜色浸了上去。桌子擺在桑樹(shù)下面,上面放了幾個(gè)碗碟,一碟咸菜,一碟豆腐干,還有一碟小油菜。邊上兩個(gè)青邊大碗,盛滿了粥。中年漢子對(duì)年輕男子說(shuō),你去加副碗筷,有客人來(lái)。一會(huì)兒,年輕男子盛了粥出來(lái),中年男子舉起筷子對(duì)刀手說(shuō),廟里簡(jiǎn)陋,隨便吃點(diǎn),充個(gè)數(shù)。刀手說(shuō),實(shí)在是打擾了。中年男子說(shuō),不客氣的。咸菜和豆腐干都很好,就著粥,清淡自然,把油膩的夏氣都刮干凈了。年輕男子收拾了桌子,中年男子挪挪椅子,靠著和刀手聊天。刀手笑著問(wèn)中年男子,按戒律僧人不是過(guò)午不食的么,大師怎么還用晚膳?中年男子也笑了,我是個(gè)野和尚,做一天和尚撞一天鐘,只要心在,這點(diǎn)事就不管了。刀手說(shuō),大師倒是灑脫。中年男子擺了擺手說(shuō),你別叫我大師,當(dāng)不起,這一帶的人都叫我野師傅,你也叫我野師傅吧。兩人閑扯了一會(huì)兒,野師傅問(wèn),你從哪里來(lái)?刀手答,衡陽(yáng)。野師傅又問(wèn),要到哪里去?刀手答,湘潭。野師傅追問(wèn),訪友?刀手想了想說(shuō),去殺一個(gè)人。野師傅嘆了聲“哦”。又問(wèn),你從衡陽(yáng)哪里來(lái)?刀手細(xì)細(xì)說(shuō)了。野師傅說(shuō),你們那里有座小廟,廟里有兩棵橘子樹(shù)。刀手說(shuō),正是,野師傅去過(guò)?野師傅說(shuō),那橘子真是甘甜。刀手說(shuō),確實(shí),我小時(shí)候經(jīng)常去偷。野師傅笑,那我見(jiàn)得多了,我從那里出來(lái)的。刀手說(shuō),這么說(shuō)來(lái),我和野師傅倒也有些緣分,值得上一碗粥。野師傅說(shuō),還值一杯茶,你喝不喝茶?刀手說(shuō),那就來(lái)一杯。野師傅喊了兩杯茶。喝了幾口茶,野師傅問(wèn),為何要?dú)⑷??刀手說(shuō),不一定殺。野師傅說(shuō),你這一念之間,一條人命。刀手說(shuō),注定的命,也沒(méi)什么可嘆的。野師傅說(shuō),我倒沒(méi)有勸你的意思。對(duì)了,你去湘潭要經(jīng)過(guò)豺狗嶺,那里有攔路搶劫的,傷人的事經(jīng)常發(fā)生。那幫劫匪,據(jù)說(shuō)兇殘得很,搞得這條路也冷淡了,單個(gè)的沒(méi)人敢走。你一個(gè)人還是繞道吧,安全些。刀手說(shuō),這個(gè)大師倒是不用擔(dān)心,幾個(gè)毛賊,我對(duì)付得來(lái)。野師傅看了看刀手說(shuō),這個(gè)你自己想,我只是提醒一聲。你要是回來(lái),還得經(jīng)過(guò)這里,要是不嫌棄,不妨過(guò)來(lái)住。刀手說(shuō),多謝師傅。夜涼透了,野師傅說(shuō),我去睡了,你也早點(diǎn)睡。也不知道你什么時(shí)候起床趕路,我就不送你了,我這個(gè)野和尚,要睡到自然醒的。院子后面瓜果熟了,香瓜、西瓜都有,你想摘哪個(gè)就摘哪個(gè),權(quán)當(dāng)過(guò)早。刀手說(shuō),那我就不客氣了。等野師傅睡了,刀手走出門(mén)去,山林異常寂靜,偶爾一兩聲?shū)B(niǎo)叫,像是做了惡夢(mèng)。月亮明亮亮地懸在天上,竹葉上的反光幽幽暗暗,竹林又深又迷,小腿粗的楠竹站成一片一片。刀手站在竹林間深吸了幾口氣,他聞到里面鮮活的氣息,蛇蟲(chóng)鼠蟻正忙碌著,月光讓它們充滿了活力。四野清明,方圓數(shù)里,可能只有三個(gè)人,刀手有種難得的安全感,他留戀沉睡中的山林。等日頭一出,一切都變了。
天麻亮,鳥(niǎo)雀叫得歡喜燦爛,刀手起身到井邊打了桶水,沖了下身子。等身上晾干,刀手去后院坡地,果然如野師傅說(shuō)的,瓜果熟了不少。刀手摘了兩個(gè)香瓜,洗凈削開(kāi)吃了。自然熟的瓜果,自是清甜。他又摘了兩個(gè),放在隨身的背袋里。給壺里灌滿井水,天才透出亮光。野師傅還在睡,院子里都能聽(tīng)到鼾聲。他睡得太好了,刀手有些羨慕,只有心里一點(diǎn)事都沒(méi)有的人才能睡得這么好吧。刀手昨晚睡得也不錯(cuò),山上清涼一回事,心里安靜又是另一回事。走了三個(gè)時(shí)辰,刀手到了集市,人多了起來(lái)。刀手找了個(gè)店家,叫了飯菜。吃過(guò)飯,刀手問(wèn)店家,這里離豺狗嶺多遠(yuǎn)?店家說(shuō),倒不遠(yuǎn),兩個(gè)時(shí)辰就到了,你去豺狗嶺做什么?刀手說(shuō),我要去湘潭。店家說(shuō),客官,我勸你還是繞一下吧,雖說(shuō)多走一天的路,圖個(gè)安全。刀手問(wèn),這話怎講?店家說(shuō),豺狗嶺有劫匪,來(lái)來(lái)往往的都知道,不是成群結(jié)隊(duì),哪個(gè)走豺狗嶺。刀手說(shuō),這樣,有多久了?店家說(shuō),兩個(gè)月還是三個(gè)月,傷了不少行人,這條路人都快絕跡了??磥?lái)野師傅說(shuō)的是真的了。吃過(guò)飯,灌滿水,刀手決定走豺狗嶺。出了集市,很快進(jìn)了山,路上越發(fā)清冷下來(lái)。剛開(kāi)始還能見(jiàn)到稀疏的行人,走到后面,幾乎不見(jiàn)人了。路其實(shí)好走,草長(zhǎng)得有點(diǎn)長(zhǎng),車(chē)轍的痕跡還能看得見(jiàn)。走到山林的空闊處,刀手找了塊樹(shù)下的石頭坐下來(lái),再過(guò)一會(huì)兒,就要進(jìn)豺狗嶺了。他想調(diào)整一下生氣,把身體舒展開(kāi)來(lái)。刀手開(kāi)了個(gè)香瓜,瓜被太陽(yáng)曬得溫?zé)崃?,就像屁股底下的石頭一樣,熱氣隱隱約約地滲透出來(lái),說(shuō)不出的舒服。瓜是真甜,刀手想,為什么不多摘兩個(gè)?一想到這個(gè),刀手暗自笑了起來(lái),笑他的貪心。刀手正準(zhǔn)備起身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)人走了過(guò)來(lái),像是也要過(guò)豺狗嶺。刀手挪挪了位置,等著那人過(guò)來(lái)。等走進(jìn)一看,是個(gè)中年漢子,愁眉苦臉的樣子。見(jiàn)到刀手,來(lái)人問(wèn),你也要走豺狗嶺?刀手點(diǎn)了點(diǎn)頭。那人看了看刀手,像是松了口氣,不如我們結(jié)伴同行,互相有個(gè)照應(yīng)。刀手心里笑了一聲,嘴里說(shuō)道,那好得很,我一個(gè)人正糾結(jié)要不要過(guò)去。來(lái)人嘆了口氣,要不是有急事,哪個(gè)走這條劫人的道?刀手說(shuō),正是,都是事把人逼的。刀手起了身,和來(lái)人一起往里面走。路窄了,林子也深了。來(lái)人問(wèn)刀手,你去哪里?刀手說(shuō),去湘潭。來(lái)人問(wèn),看親戚?刀手說(shuō),看親戚哪個(gè)走這條道?去討債,逼得沒(méi)辦法。來(lái)人眉頭一緊,討債?刀手說(shuō),拿人錢(qián)財(cái)替人消災(zāi),二百兩銀子,也不是小數(shù)目。來(lái)人說(shuō),那得小心,看來(lái)先生吃江湖飯的?刀手說(shuō),都是謀個(gè)生活。來(lái)人說(shuō),回來(lái)可不要走這條道了,都說(shuō)有劫匪。刀手笑了,哪里有那么多劫匪?再說(shuō),劫匪還能時(shí)刻盯著這條道?老虎也有打盹的時(shí)候,我就不信單單我能碰上劫匪。來(lái)人說(shuō),還是小心的好,聽(tīng)說(shuō)劫匪還傷人。說(shuō)話間,兩人過(guò)了豺狗嶺,同行到了鎮(zhèn)上。來(lái)人對(duì)刀手說(shuō),今天算是運(yùn)氣,我們就此別過(guò)。刀手說(shuō),哪有那么多劫匪?道上沒(méi)人走,這劫匪也沒(méi)了生意,自然就散了,說(shuō)不定去了別處。來(lái)人拱拱手說(shuō),還是大兄見(jiàn)多識(shí)廣,知道江湖的習(xí)性。等那人走了,刀手鼻子里輕輕“哼”了一聲。
到了湘潭城,刀手找了家客棧住下,好好休息了幾日。他沒(méi)有急著找趙介休,只要活著,他跑不了。他得先擺脫身后影子般的嘀咕聲。那幾日,他去了五家當(dāng)鋪、三家票莊。他找到趙介休家,還是他八歲時(shí)去過(guò)的那條巷子。院子里的枇杷樹(shù)粗大了不少,掛了繁密青綠的果子。他看到趙介休,他也老了,從巷子里出來(lái)時(shí),不像以前那般精神了,神態(tài)有了沉郁之色。過(guò)了幾日,月滿之夜,趙家的人都睡了,只有趙介休書(shū)房的燈還亮著。刀手閃身進(jìn)了書(shū)房。見(jiàn)刀手進(jìn)來(lái),趙介休慢慢合上書(shū)本,說(shuō)了聲“你來(lái)了”,像是問(wèn)候一個(gè)等候多時(shí)的老朋友。刀手問(wèn),你認(rèn)得我?趙介休笑了笑,你眉眼兒還在,我還記得你八歲時(shí)的樣子。刀手不語(yǔ)。趙介休起身給刀手倒了杯水,遞給刀手說(shuō),你是來(lái)殺我的吧?刀手點(diǎn)了點(diǎn)頭,不知如何開(kāi)口。趙介休的樣子再次打動(dòng)了他,他不相信這是個(gè)大惡之人。喝了口水,刀手說(shuō),只要伯父給家父賠個(gè)不是,這事就算過(guò)去了。趙介休說(shuō),那不行。刀手又說(shuō),不必當(dāng)面,只要你說(shuō)一聲,我把話帶給家父。趙介休搖搖頭說(shuō),那還是不行。刀手說(shuō),到底多大的仇怨,連命都換不了一句不是。趙介休看著刀手,眼神慈祥憐愛(ài),這事你不懂。說(shuō)罷,趙介休又坐到書(shū)案前,你這些年過(guò)得怕是也不容易。刀手回了句,還留了條命在。趙介休微微頷首,不錯(cuò),留得有條命在。刀手放下刀說(shuō),本不該問(wèn),還是想問(wèn)一句,伯父和家父到底所為何事?趙介休說(shuō),上輩的事,你還是不知道的好。刀手說(shuō),伯父這讓我為難了。趙介休道,不難,今天我這條命就交給你了。趙介休看了看四周,不過(guò),我們換個(gè)地方,不要臟了屋里,兒孫們看見(jiàn)也不好,死也要死得干凈灑脫些,不能留人難看。趙介休把書(shū)案整理干凈,又?jǐn)[好椅子說(shuō),我們出去吧,我知道個(gè)好地方。刀手跟在趙介休身后。打開(kāi)院門(mén),又帶上,趙介休往里看了幾眼,一屋子的人都睡著了,靜悄悄的,沒(méi)有一點(diǎn)聲響。兩人走在巷子里,像兩只貓,黑影長(zhǎng)長(zhǎng)地拖在后面。趙介休帶著刀手去了一處偏僻的山林,黑影幢幢,他們走過(guò)時(shí),驚動(dòng)了樹(shù)上的宿鳥(niǎo),撲騰飛起來(lái),驚慌地亂叫。趙介休站在荒井邊說(shuō),就這里吧,你把我殺了,扔進(jìn)去,一了百了。你要是有心,填了井,莫讓人發(fā)現(xiàn),就當(dāng)我浪跡江湖去了。刀手拱手說(shuō),伯父,你別讓我為難,只要你開(kāi)口說(shuō)一句話,我馬上轉(zhuǎn)身回衡陽(yáng),回了父親的話,我就走,這輩子不再進(jìn)湘潭半步。趙介休抬頭看著月色,雖然我也怕死,也留戀人間,但不行。趙介休緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身,背對(duì)著刀手說(shuō),你動(dòng)手吧。刀手按著刀,伯父,父命難違,你不要讓我難做。趙介休站在月光里,一言不發(fā)。刀手又叫了聲“伯父”,趙介休說(shuō)了聲,這事不怨你,動(dòng)手吧,我知道你遲早要來(lái)的。刀手舉起刀,說(shuō)了句,伯父,那對(duì)不起了。趙介休說(shuō),不說(shuō)了,這月光真好啊。一道光閃過(guò),一個(gè)圓形的黑影掉到井里,一道灰色的光影噴泉一樣撲向月亮。刀手跪在地上,磕了三個(gè)頭,起身離開(kāi)了樹(shù)林?;氐娇蜅?,刀手洗了手,又拿面巾細(xì)細(xì)擦了刀身。這刀又要磨了。
刀手早早出了城,到了豺狗嶺附近的鎮(zhèn)上,刀手決定在這里住上一晚,他還要等一個(gè)人。等刀手睡醒,天已大亮,房間里有了微微的熱氣。刀手想了想趙介休,這么熱的天,肯定早就臭了。此刻,他的尸體上必定爬滿了蒼蠅,要不了幾天,蛆蟲(chóng)將在他的尸體里扭動(dòng),很快,他將只剩下一具枯骨,肉身蕩然無(wú)存。那片樹(shù)林,那個(gè)荒井,怕是沒(méi)人會(huì)去。想到這個(gè),并不讓刀手感到惡心。他沒(méi)有掩埋趙介休的尸體,如果有人發(fā)現(xiàn),在刀手看來(lái),也不是一件壞事,他會(huì)被更好地安葬,而不是作為一具無(wú)名尸體,悄無(wú)聲息地埋在荒井里,他配得上后人的香火。用完早餐,刀手上路了,他要去豺狗嶺。進(jìn)了山林,燥熱少了一點(diǎn),蟬鳴和鳥(niǎo)叫時(shí)有時(shí)無(wú),路上沒(méi)見(jiàn)一個(gè)人影。刀手渾身被一種激情占據(jù),他在等待著一場(chǎng)期待中的戰(zhàn)斗,他希望劫匪趕快出現(xiàn),越多越好。這條路上,應(yīng)該有劫匪。如果有劫匪,必定在前面的險(xiǎn)要處。前面關(guān)口處,進(jìn)口窄,只要進(jìn)去了,就像進(jìn)了口袋,進(jìn)退無(wú)方。那段路,長(zhǎng)約五十米,兩邊都是高聳的山崖,中間像個(gè)豬肚,兩端狹窄,僅供一兩人并肩通過(guò),真是一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)的好地形。離關(guān)口還有四五百米,刀手停了下來(lái),往路邊的樹(shù)林里走了十幾步,蹲下來(lái)拉了大泡屎尿,細(xì)細(xì)系好褲帶鞋帶,調(diào)了調(diào)配刀的手位。進(jìn)關(guān)口時(shí),刀手聽(tīng)到樹(shù)林邊窸窸窣窣的聲音,他們來(lái)了。剛進(jìn)關(guān)口,走了十幾米,迎面過(guò)來(lái)七八個(gè)提刀的壯漢,刀手站定,對(duì)面的人也站定。刀手看了看旁邊的中年漢子,笑了起來(lái),你也來(lái)了。中年漢子說(shuō),兄弟,得罪了。刀手說(shuō),哪個(gè)是你兄弟?中年漢子說(shuō),都是苦命的人,我們也是圖財(cái),不想傷人。我知道兄弟也是江湖上的漢子,你再高的武藝,也殺不過(guò)我們十幾個(gè)兄弟。刀手往后一看,背后也站著七八個(gè)人。刀手把手按在刀柄上說(shuō),我早知道你和劫匪一伙的,哪有規(guī)矩百姓敢跟一個(gè)拿刀的進(jìn)豺狗嶺還談笑風(fēng)生。對(duì)了,湘潭城那幾個(gè)食客,還有昨晚鎮(zhèn)上客棧的那只貓也是你們的人吧?中年漢子說(shuō),既然你都知道了,我也不多費(fèi)口舌,交出銀錢(qián),我們放你過(guò)去。刀手大笑,你可想過(guò)我為什么來(lái)?中年漢子臉色一沉。刀手蔑笑,像你這種蠢貨如何做得劫匪。中年漢子惱了,舉起刀吼道,你要尋死,怪不得爺不留情了。刀手“唰”的一聲拔出刀來(lái),腰身像捕獵時(shí)的豹子一般微微弓起,他的雙腿因?yàn)榧?dòng)頻頻發(fā)顫,好多年沒(méi)經(jīng)過(guò)這種大場(chǎng)面了。蘇州的那場(chǎng)血戰(zhàn),京杭大運(yùn)河邊上,雪落得白茫茫一片。那次,他和另兩位刀手迎戰(zhàn)鹽商派來(lái)的四十多名殺手。暴烈而詩(shī)意的戰(zhàn)斗,血潑濺到雪地上,像洛陽(yáng)牡丹圣手畫(huà)的寫(xiě)意紅牡丹,大塊的潑灑,大塊的紫紅。等刀手回過(guò)神來(lái),關(guān)口里躺了四個(gè)人,還有兩個(gè)掙扎著往外爬,其他人作鳥(niǎo)獸散,他的刀正指著中年漢子的脖子。刀尖上的血一滴滴地滴到中年漢子的臉上、胸膛上。那漢子癱跪在刀手面前,汗早把衣衫濕透了。刀手眼里一陣陣咸澀,他拿著刀的手抽筋一樣顫動(dòng)。刀手用另一只手擦了汗,又將刀往前伸了一寸。中年漢子跪在地上,索索發(fā)抖,他連話都說(shuō)不清楚了。刀手空白的腦子里慢慢有了句子,他問(wèn),你不想死?中年漢子說(shuō),英雄,你放過(guò)我,我只是討口飯吃。刀垂了下來(lái),突然一道亮光閃過(guò),刀手擦了擦臉上的血跡,留你何用。出了關(guān)口,刀手看了看天上的太陽(yáng),紅艷艷一團(tuán),像是喝醉了酒。刀手想起蘇州,那次,他完全不記得中間發(fā)生了什么,等周?chē)察o下來(lái),雪落在他臉上,神志才回到他的身上。這次,和蘇州那次如此相似。刀手找了個(gè)水塘,把身上臉上洗干凈,又把上下的衣衫脫了洗了。豺狗嶺的野獸聞到血腥味兒,該出來(lái)覓食了。這條路,以后要么沒(méi)人敢走,要么一世太平。天太熱了,刀手想吃個(gè)香瓜。
要不要去云蓋寺,刀手糾結(jié)了一會(huì)兒。他站在云蓋寺門(mén)口時(shí),野師傅正打掃院子,手里拿著一把竹枝掃帚。見(jiàn)到刀手,野師傅問(wèn),你回來(lái)了?刀手點(diǎn)點(diǎn)頭。野師傅說(shuō),正好,還趕得上一碗粥,今晚就在這里打發(fā)了吧。進(jìn)了后院,還是那張小小的四方桌子,還是在桑樹(shù)下,還是一碟咸菜、一碟豆腐干、一碟小油菜。刀手捧起粥碗,喝得“嘩嘩”響。野師傅笑了起來(lái),你這種喝法,怕是還不夠你一個(gè)人喝。刀手說(shuō),那就讓你這野和尚餓著,守點(diǎn)佛家的戒律。野師傅端著碗,不慌不忙,夾一根豆腐絲,又夾一絲咸菜,喝一口粥。他說(shuō),你總不會(huì)搶我碗里的。刀手說(shuō),那不見(jiàn)得。野師傅喝完粥,把碗放下說(shuō),我去摘兩個(gè)香瓜,放井里沉一會(huì)兒,吃起來(lái)涼得舒服。桌上都收拾妥當(dāng),青年男子和野師傅打了個(gè)招呼,出了廟門(mén)。刀手指著青年背影問(wèn)野師傅,那是你徒弟?野師傅說(shuō),算不上徒弟,無(wú)家可歸的孩子,從小跟著我長(zhǎng)大。刀手說(shuō),那像你兒子。野師傅說(shuō),有那么點(diǎn)意思,像我徒弟,又像我兒子,像兒子多一些,他該離開(kāi)廟里了。刀手說(shuō),待在廟里也沒(méi)什么不好。野師傅說(shuō),他該看看世間花,不能一開(kāi)始就告訴他,世間沒(méi)有花。刀手說(shuō),你說(shuō)復(fù)雜了,我聽(tīng)不懂。一來(lái)一回,幾天的功夫,刀手覺(jué)得有些東西變了。開(kāi)了香瓜,野師傅遞了一塊給刀手,咬了一口說(shuō),這瓜甜。刀手也咬了一口說(shuō),確實(shí)。等月亮出來(lái)了,明亮亮的,野師傅問(wèn),你去了湘潭?刀手說(shuō),去了。野師傅問(wèn),你殺了人?刀手說(shuō),殺了。野師傅嘆了聲,哦,到底還是殺了。刀手又說(shuō),我還殺了豺狗嶺的劫匪。野師傅雙手合十,阿彌陀佛。好長(zhǎng)時(shí)間,兩人都沒(méi)有說(shuō)話,也沒(méi)有回房間,他們靠在椅子上,微閉著眼,像是睡著了,又像是想事情。半夜,院子里的露水重了,落在人身上有點(diǎn)冷。野師傅像是夢(mèng)游一樣問(wèn)刀手,你還想殺人?刀手說(shuō),不。野師傅又問(wèn),你放得下刀?刀手說(shuō),再也不想碰它了。野師傅又說(shuō)了聲,阿彌陀佛。