□徐宮冬子/文

作家愛(ài)倫·坡作為一名現(xiàn)代小說(shuō)家，有著非同尋常的影響，其短篇小說(shuō)以情節(jié)多變，扣人心弦聞名。本文從社會(huì)環(huán)境、作者的文學(xué)理念和個(gè)人經(jīng)歷的角度，多方面探索愛(ài)倫·坡在小說(shuō)作品中使用恐怖元素的原因。

埃德加·愛(ài)倫·坡（Edgar A.Poe）（1809-1849）是美國(guó)歷史上著名的文學(xué)人物。“愛(ài)倫·坡可能一直是美國(guó)文學(xué)史上最有爭(zhēng)議最易被誤解的文學(xué)家。[1]”他和霍桑、歐文和愛(ài)默生是同時(shí)代作者，但又不同于他同時(shí)代的任何一人，愛(ài)倫·坡成功地找到了自己獨(dú)特的作品風(fēng)格。同時(shí)，他對(duì)文學(xué)的貢獻(xiàn)是不可衡量的。愛(ài)倫·坡也被稱作是“恐怖偵探小說(shuō)之父”[2]，其作品也被稱作“哥特小說(shuō)的典型”[3]。他的作品也影響了赫伯特·喬治·威爾斯（H.G.Wells）, 托馬斯·斯特爾那斯·艾略特 （T.S.Eliot）和威廉·?？思{（William Faulkner）。然而我們需要更關(guān)注，到底是什么原因促成了他小說(shuō)里，尤其是短篇小說(shuō)中，插入了大量的恐怖元素。本文從坡所處的時(shí)代背景、文學(xué)效果以及個(gè)人經(jīng)歷三方面，為其故事中選用的恐怖元素的成因進(jìn)行分析。

1 時(shí)代背景

愛(ài)倫·坡所處時(shí)代的文化背景是第一個(gè)原因。14-15世紀(jì)人文主義歌頌完整的人性，17-18世紀(jì)的理性主義認(rèn)識(shí)到了科學(xué)和哲學(xué)的權(quán)威性。受到了英格蘭和歐洲的浪漫主義的影響，19世紀(jì)，人們的關(guān)注點(diǎn)從啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期所推崇的理性轉(zhuǎn)移到了人類自身的情感，以及這些情感的“自然流露”（spontaneous overflow）之上。愛(ài)倫·坡的作品中恐怖元素也會(huì)讓人感受到刺激、震驚、驚慌，正是與這一重視情感體驗(yàn)的文學(xué)風(fēng)潮一致。在這基礎(chǔ)上，愛(ài)倫·坡提出了自己的觀點(diǎn)：他反對(duì)說(shuō)教，即文學(xué)作品不必非要傳遞某些道德的標(biāo)準(zhǔn)，高質(zhì)量的作品應(yīng)該短小精悍，作家也應(yīng)關(guān)注作品自身的美學(xué)價(jià)值，強(qiáng)調(diào)作品給讀者心靈帶來(lái)的震撼效果。至于什么話題可以給人帶來(lái)最強(qiáng)烈的震撼，最好地體現(xiàn)這一文學(xué)目的，在《愛(ài)倫·坡選集》中，愛(ài)倫·坡這樣說(shuō)道：“在任何情況下，永遠(yuǎn)不要忘記最崇高的事情，也不要忘記完美。我問(wèn)自己——‘在所有令人悲傷的話題中，建立在全體人類的共同理解上，什么話題是最悲傷的呢？’——死亡，便是最清晰可見(jiàn)的回答。[4]”

另外，19世紀(jì)中期之后，悲觀主義盛行起來(lái)[5]。作為一種與樂(lè)觀主義相對(duì)立的文化精神，悲觀主義認(rèn)為世界和人從本質(zhì)上說(shuō)是壞的，而生活在世界上永遠(yuǎn)是無(wú)意義的[6]。死亡這一悲觀的元素是愛(ài)倫·坡常用的作品符號(hào)，也給恐怖因素的運(yùn)用注入了合理性。愛(ài)倫·坡也正是用了恐怖的元素，將抱有幻想的人們從他們的幻夢(mèng)中叫醒，用力晃動(dòng)他們的肩膀，揉破其幻想。

2 文學(xué)效果

謀殺、暴力、極端的環(huán)境、夜晚、折磨與死亡的經(jīng)歷都能幫助他實(shí)現(xiàn)他的文學(xué)效果。Burke從心理學(xué)的角度，系統(tǒng)闡釋了美與崇高之間的關(guān)系，并且發(fā)現(xiàn)故事主人公所經(jīng)歷的痛苦、悲痛會(huì)喚起讀者心中的同情與深思[7]。因此，通過(guò)描繪恐怖的場(chǎng)景，作者愛(ài)倫·坡也可以給讀者帶來(lái)驚恐與同理心，令他們深思。正如《厄舍古屋的倒塌》中，“我”應(yīng)童年老友之約，前往羅德里克家去鼓舞他精神，而環(huán)境中的一切都顯得那么陰森恐怖：昏暗的房間、陰森的感受、腐化的樹木、灰色的墻磚。得知房屋主人羅德里克先生（Roderick Usher）孿生妹妹麥德琳（Madeline Usher）患重病后不久，她便死了，被埋放在地窖之中。而后，“我”多次感到厄舍房屋緊張?jiān)幃惖姆諊?，疑似總有鬼魂出沒(méi)。最后有一天夜里，麥德琳打破棺材走入羅德里克房間，他坦白了自己活埋妹妹麥德琳的事實(shí)。最后，妹妹壓倒在哥哥身上，“我”拼命逃脫古屋，并見(jiàn)證在暴風(fēng)雨夜中古屋的倒塌，所有恐怖的元素加在一起，都會(huì)讓讀者震驚不已。從愛(ài)倫·坡本人的話語(yǔ)中可以看出，他在作品中描繪死亡，尤其是“死亡的美”（‘death of beauty’）。他提倡“效果先行”，即“聰明的藝術(shù)家不是將自己的思想納入他的情節(jié),而是預(yù)先精心構(gòu)思,想出某種獨(dú)特或與眾不同的效果,然后再杜撰出一些情節(jié)——他把這些情節(jié)連接起來(lái),以便最大限度地有利于實(shí)現(xiàn)那預(yù)先構(gòu)思的效果。[8]”

在《厄舍古屋的倒塌》引言部分，愛(ài)倫·坡引用De Beranger的話，寫道“他的心就像是一只懸起來(lái)的琉特琴，一旦有人撥弦，它便會(huì)發(fā)出聲響”（‘Son coeur est un luth suspendu/ sit?t qu’on le touch il résonne’）。愛(ài)倫·坡故事中所有恐怖的因素，都是在一次又一次地?fù)軇?dòng)故事主人公的心弦。無(wú)論是羅德里克守住內(nèi)心秘密，反被擊破，還是敘述者“我”，一直用理智保護(hù)著內(nèi)心的“領(lǐng)地”不被恐懼侵襲卻未能如愿，都是如此。從另一個(gè)角度來(lái)看，讀者心中的琉特琴也在閱讀過(guò)程中不斷地被撥動(dòng)。這些看似無(wú)法被理解的元素喚起了讀者心中的某些回憶亦或是情緒，帶來(lái)了強(qiáng)大的恐懼情感體驗(yàn)[9]。

3 個(gè)人經(jīng)歷

愛(ài)倫·坡的人生經(jīng)歷也是其文學(xué)風(fēng)格的一個(gè)重要影響因素。人生早期的悲劇，即其父母在他三歲不到便去世了，給他的人生帶來(lái)了巨大的陰影。在1835年，Beverley Tucker在信件中提到了愛(ài)倫·坡的母親，愛(ài)倫·坡對(duì)此在回信中說(shuō)道：“你談到了我的母親，這便觸及到了我心中一根充滿回響的心弦。能了解認(rèn)識(shí)她便是我最大的興趣所在。我自己從未真正了解過(guò)她，我也并不知道父親能給孩子帶來(lái)的愛(ài)是怎樣的。他們兩人都死去了……但我渴望得到父母的愛(ài)，這一直以來(lái)都是我努力嘗試想要得到的東西。[9]”除此之外，在他一生中，幾乎所有的重要女性都因?yàn)樗劳龆粖Z走，離開了他，這也給愛(ài)倫·坡的心理留下了很大的創(chuàng)傷[10]。

從弗洛伊德心理學(xué)派的角度來(lái)看，孩童時(shí)期所經(jīng)歷的心理創(chuàng)傷將會(huì)對(duì)于一個(gè)人未來(lái)生活產(chǎn)生十分重大的影響。Dali也曾有觀點(diǎn)說(shuō)，藝術(shù)與夢(mèng)境一樣，表現(xiàn)了本被壓抑的情緒的回歸。Davidson也曾提出，作品主題多觸及死亡，也是證明了他在“體驗(yàn)未來(lái)注定發(fā)生的事”。對(duì)愛(ài)倫·坡來(lái)說(shuō)，他失去雙親的經(jīng)歷，便是他被壓抑在內(nèi)心深處的不幸回憶。因此，死亡也成為了他的作品中最經(jīng)常被觸及到的話題。比如，在愛(ài)倫·坡的作品《過(guò)早的埋葬》（The Premature Burial）中，他細(xì)致地用文字完整地呈現(xiàn)了人被活埋的情境；在作品《一桶阿芒提拉多葡萄酒》（the Cask of Amontillado）中，他將讀者們帶入一個(gè)潮濕且陰冷的地下墓穴，主人公“我”創(chuàng)造完美作案條件，將所有傭人遣走，趁著午夜和潮濕污濁的空氣，一步一步地將福圖納（Fortunato）引入這個(gè)黑暗的墓穴之中?！拔摇眹?yán)厲無(wú)情，一聲令下就可以讓所有傭人立刻消失，也陰狠狡詐，偽裝成好客的主人拿出美酒招待福圖納，而后來(lái)被嘲笑后從衣服中拿出短刀，露出邪惡的表情，最后從用石頭砌墻，將福圖納埋住，用自己的叫喊聲蓋過(guò)福圖納的尖叫，直至毫無(wú)聲音，無(wú)情地結(jié)束了福圖納的生命。

此外，愛(ài)倫·坡小說(shuō)作品中所展現(xiàn)的陰沉、抑郁的情境也能從側(cè)面反映出他無(wú)窮盡次幻滅的人生軌跡。愛(ài)倫·坡早期多年在英格蘭和歐洲度過(guò)，也在那時(shí)了解到了當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)貴族價(jià)值觀念。隨著工業(yè)革命的發(fā)展，英國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)日益衰落，新型工業(yè)社會(huì)迅猛興起，他所信仰的傳統(tǒng)觀念也便再也無(wú)所依托。另外，他一生凄苦且貧窮，終生處于錢財(cái)緊缺狀態(tài)。Ostrom在研究中指出，盡管愛(ài)倫·坡為眾多雜志社投稿，也發(fā)表了自己的作品，但他的年收入依然不足當(dāng)時(shí)人民的平均收入水平。而且，他為了能得到更多的財(cái)富，甚至參與賭博，這也使得他入不敷出，債臺(tái)高筑。在他的一生中，先是他的未婚妻與他人訂婚并拋棄了他，后來(lái)他心愛(ài)的妻子也撒手人寰，之后他的繼母也離開人間……這一切經(jīng)歷都使得他的一生增加了悲慘的色調(diào)，讓他對(duì)自己的人生更為絕望。

反映到作品中，我們不難看到，《厄舍古屋的倒塌》中的敘述者“我”理智的思考會(huì)被超自然元素打破，作了惡的羅德里克會(huì)失去以往的耐心與鎮(zhèn)靜，露出黑暗癲狂的鋒芒；《一桶阿芒提拉多葡萄酒》中善良好客的“我”在面具下掩藏著一顆陰險(xiǎn)惡毒的心，亦會(huì)造成致命危險(xiǎn)。

4 恐怖小說(shuō)創(chuàng)作的原因

由于愛(ài)倫·坡是美國(guó)杰出的怪才詩(shī)人、短篇小說(shuō)家和文藝評(píng)論家。因?yàn)樗囊簧容^坎坷再加上自己與13歲的小表妹成婚，故人們對(duì)其有著詆毀和誹謗之意，他的作品對(duì)歐美作家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。而他的恐怖小說(shuō)創(chuàng)作的原因也有以下幾點(diǎn)：

第一，受到他家世的影響。愛(ài)倫·坡周歲時(shí)，由于父親離家出走，2歲喪母，后被富商非正式收留，而養(yǎng)父一直與他的關(guān)系很緊張，在加上生活費(fèi)的有限，導(dǎo)致其酗酒和賭博，最后以未完成學(xué)業(yè)而輟學(xué)。后入西點(diǎn)軍校被開除，在結(jié)婚后，24歲妻子因肺結(jié)核去世，兩年后他也因神秘的疾病而去世，享年40歲；第二，受時(shí)代因素的影響。愛(ài)倫·坡的作品是當(dāng)時(shí)整個(gè)美國(guó)南部蓄奴制社會(huì)即將崩潰的敗落情緒的反映。他的頹廢思想也由此而產(chǎn)生，在他的世界里宣揚(yáng)悲觀和頹廢的情緒，作者通過(guò)從恐怖有關(guān)的主題中來(lái)尋找創(chuàng)作靈感；第三，受到當(dāng)時(shí)報(bào)刊雜志的影響，來(lái)滿足大眾的需求。在讀者讀有關(guān)愛(ài)倫·坡的作品時(shí)，可以感受到制造靈魂的恐怖，這種恐怖小說(shuō)同時(shí)也是一種順應(yīng)時(shí)代發(fā)展趨勢(shì)的產(chǎn)物；第四，受自己內(nèi)心創(chuàng)作理論的影響。在愛(ài)倫·坡的文學(xué)批評(píng)理論中強(qiáng)調(diào)：短、美、效果以及新奇等。這種理論主要發(fā)表在他的《詩(shī)歌理論》《創(chuàng)作的哲學(xué)》等文章中。

5 結(jié)論

愛(ài)倫·坡是一位偉大的作家，給我們留下了一筆寶貴的文學(xué)財(cái)富。在他的經(jīng)典作品中，我們也經(jīng)常能夠看得到愛(ài)倫·坡的敏感細(xì)膩，只不過(guò)他的這種敏感是暗黑的，他的細(xì)膩是痛苦的。愛(ài)倫·坡對(duì)于死亡、暴力、折磨等元素有著一種扭曲的甚至是神經(jīng)質(zhì)般的執(zhí)念，他一直在作品中欣賞著生命的悲劇之謎，其背后也有多重原因。筆者通過(guò)介紹他的人生經(jīng)歷、創(chuàng)作理念和時(shí)代背景，希望能幫助讀者更好地把握這些優(yōu)秀的作品中的恐怖元素，是作者有意為之，也是大環(huán)境的縮影體現(xiàn)。希望這些精彩的作品在未來(lái)能以更為新穎的賞析角度呈現(xiàn)在讀者眼前?！?/p>

引用

[1] 常耀信.美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史(第三版)[M].天津:南開大學(xué)出版社,2008.

[2] 劉頌.論愛(ài)倫·坡對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)的開拓與創(chuàng)新[J].湘潭師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2006(1):84-86.

[3] 程秀峰.愛(ài)倫·坡作品后現(xiàn)代性探析[J].安徽工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,27(2):47-49.

[4] 羅明洲.現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義[M].北京:中國(guó)國(guó)際廣播出版社,2005.

[5] 楊冬.西方文學(xué)批評(píng)史[M].長(zhǎng)春:吉林教育出版社,1998:337.

[6] 李歡,李毅峰.愛(ài)倫·坡短篇小說(shuō)中女性病態(tài)者的疾病隱喻[J].湖南大眾傳媒職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2020,20(4):58-61.

[7] 張敏.論愛(ài)倫·坡短篇小說(shuō)的現(xiàn)代性[J].九江學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2016,35(4):96-99.

[8] 徐俊.淺析愛(ài)倫·坡短篇小說(shuō)的主題[J].赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)(漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2015,36(1):157-159.

[9] 張琳琳.愛(ài)倫·坡短篇小說(shuō)中的技巧[J].科技風(fēng),2014(20):214.

[10] 蘇理華,張華.試論愛(ài)倫·坡短篇小說(shuō)《泄密的心》的恐怖效果[J].成都大學(xué)學(xué)報(bào)(教育科學(xué)版),2008(11):105-107.