■ 李三虎

這是一個(gè)關(guān)于激情歲月的浪漫記憶，一個(gè)關(guān)于艱苦年代的紅色經(jīng)典，一個(gè)誕生在現(xiàn)實(shí)中并不遙遠(yuǎn)的童話，一部在崇高理想鼓舞下改天換地的英雄史詩(shī)!

這是一個(gè)由“老黃牛”“鋼小伙”和“鐵姑娘”共同創(chuàng)造的人間奇跡，一座用“棗木方”“鋼絲面”和千家萬(wàn)戶的干糧堆積起來(lái)的宏偉建筑，一座由幾代人的鮮血、汗水和淚水澆筑的歷史豐碑！

——題記

一

馮家山水庫(kù)，是20 世紀(jì)60 年代末，由陜西省委決策、寶雞專區(qū)組織實(shí)施的大型水利工程。

這項(xiàng)水利工程，不僅奠定了寶雞地區(qū)農(nóng)業(yè)豐收的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，讓西府人民從此告別了水荒和饑荒，改善了渭北高原的生態(tài)環(huán)境，也保證了寶雞市居民生活和工業(yè)發(fā)展的豐富水源，在陜西水利建設(shè)和陜西農(nóng)業(yè)發(fā)展史上，留下了濃墨重彩的一頁(yè)，其所包含的歷史意義、社會(huì)價(jià)值和人文意蘊(yùn)深刻而悠久。

1969年7月，馮家山水庫(kù)從樞紐到灌區(qū)全面動(dòng)工，10萬(wàn)余民工日夜奮戰(zhàn)在100多公里的漫長(zhǎng)戰(zhàn)線上。采用的是土法上馬、人海戰(zhàn)術(shù)。位于寶雞地區(qū)鳳翔縣、千陽(yáng)縣和寶雞縣交界處的馮家山峽谷，一下子進(jìn)駐3萬(wàn)余民兵，萬(wàn)古荒山在一夜之間熱鬧起來(lái)，水利戰(zhàn)士手下創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)人間奇跡……從千河兩岸到漆水河畔，從喬山腳下到渭水之濱，到處紅旗飄飄，歌聲嘹亮，引水上原、創(chuàng)造幸福生活的戰(zhàn)斗鬧紅了一個(gè)時(shí)代。于是，一座由294.2 萬(wàn)立方米土石筑成的73 米攔河大壩巍然屹立在馮家山峽谷，誕生了庫(kù)容達(dá)3.8億立方米的高峽平湖，水庫(kù)樞紐完成了施工技術(shù)高難度的泄洪洞、溢洪洞、輸水洞和古河道防滲工程，總長(zhǎng)達(dá)119.8公里的總干渠、北干渠、南干渠、西干渠4條干渠，分流的70條支渠、千條以上斗渠、6座隧洞、5座渡槽，以及沿北干渠建起的總庫(kù)容2100 余萬(wàn)立方米的孔頭溝、中張莊、祁家溝、王家溝、劉家溝、美水溝等6座庫(kù)渠結(jié)合工程和9座倒虹橋、580多個(gè)涵閘建筑物、35處65座抽水站，像一棵大樹(shù)繁茂的金枝綠葉鋪展開(kāi)去，清粼粼的千河水仿佛從遙遠(yuǎn)先祖的搏擊中奔騰而來(lái)的蛟龍，終于被我們的先輩縛住并引上渭北高原，流經(jīng)寶雞、金臺(tái)、鳳翔、岐山、眉縣、扶風(fēng)，到達(dá)武功、乾縣和永壽，澆灌著138萬(wàn)畝土地上的豐收和喜悅。

大戰(zhàn)水庫(kù)大壩結(jié)合槽 ▲

二

陜西關(guān)中農(nóng)民的歷史，從某種意義上說(shuō)，就是一部飽受旱澇災(zāi)害和與旱澇災(zāi)害拼死搏斗的歷史。

干旱是這一地區(qū)的主要自然災(zāi)害，而且危害程度高，影響范圍大，持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)。據(jù)關(guān)中西府各縣縣志記載，自隋文帝仁壽元年(601)到1990年的1389年間，寶雞共發(fā)生大小水旱災(zāi)害年538 年，其中純旱災(zāi)300 年，特大干旱達(dá)48年?！昂銜D不雨，赤地?cái)?shù)百里，饑?yán)柝嗖莞顦?shù)皮殆盡，父子夫婦相剖啖，民多逃移，餓殍載道”之類(lèi)的記載頻見(jiàn)于史冊(cè)，而“人相食”三個(gè)字如三具骷髏發(fā)紅的眼眶直面人間，彰顯了人類(lèi)演進(jìn)中最殘忍和最無(wú)奈的黑幕。民國(guó)年間的陜西大旱，更是將悲劇推上極致，至今還流傳著“提起民國(guó)十八年，眼淚擦不干”的民謠。

1949 年中華人民共和國(guó)成立。從此，中國(guó)人民在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，為了徹底改變貧困面貌，在一窮二白的土地上開(kāi)始了劃時(shí)代的艱苦創(chuàng)業(yè)。翻身農(nóng)民發(fā)揮集體力量辦大事的優(yōu)勢(shì)，一次次掀起興修水利的熱潮，建水庫(kù)、挖陂塘、打機(jī)井、修渠道，勒緊褲腰帶年年苦干。20世紀(jì)60年代連續(xù)幾次百日大旱，渭北高原大面積秋田重播或失種，形勢(shì)嚴(yán)峻如火燒一般。

治理千河修建馮家山水庫(kù)已是民心所向，農(nóng)民群眾中積蓄的熱情亦如云蒸霞蔚之勢(shì)。

千河，舊稱汧河，渭河左岸一級(jí)支流，發(fā)源于甘肅省張家川回族自治縣唐帽山南麓石廟梁，一路流經(jīng)千山萬(wàn)壑，納入多條支流，經(jīng)隴縣，過(guò)千陽(yáng)，穿鳳翔，南流至寶雞縣境，于馮家嘴注入渭河，蜿蜒152.6 公里。滔滔千河應(yīng)該說(shuō)是流域中人民的生命之水，但始終沒(méi)有得到徹底治理，旱不能灌，澇不能排，兩岸百姓不知遭受過(guò)多少次水災(zāi)大難。明嘉靖二十六年六月二十五日(1547年7月11日)，千、暉(馮坊河)二水暴漲，沖陷千陽(yáng)縣城，卷走知縣張涵、教諭張相，淹死百姓難以計(jì)數(shù)。今之千陽(yáng)縣城，為第二年府衙發(fā)動(dòng)七縣民工所重建。

為了興利避害，早在1934年，陜西省水利局就作出在千河下游老爺嶺峽谷段馮家山筑壩建庫(kù)的設(shè)想。從此開(kāi)始，勘查設(shè)計(jì)工作雖然時(shí)斷時(shí)續(xù)，卻再也沒(méi)有停止過(guò)，甚至于1943 年，根據(jù)水利專家李儀祉先生的遺愿設(shè)立了鳳翔縣鏵角堡水文站，為筑壩引水積累資料。然而，一代水圣李儀祉老先生和勞苦大眾的愿望失落了，時(shí)值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)難當(dāng)頭，財(cái)力物力極度匱乏，像這樣大型的水利工程只能使人望水興嘆。

這一拖便從民國(guó)拖到了新中國(guó)成立。

1951 年8 月，黃河水利委員會(huì)西北工程局對(duì)渭河、千河流域概況、水文、壩庫(kù)地址進(jìn)行查勘，并作出《渭河·千河馮家山水庫(kù)查勘報(bào)告》，修建馮家山水庫(kù)的設(shè)想重被提出。

1958 年，黃河水利委員會(huì)和電力工業(yè)部蘭州水力發(fā)電設(shè)計(jì)院編擬了工程初步設(shè)計(jì)，確定在馮家山峽谷筑壩蓄水?！按筌S進(jìn)”的戰(zhàn)鼓擂得震天動(dòng)地，民工先遣隊(duì)進(jìn)駐馮家山，挖掘?qū)Я鞫?09米，并在山峁階地挖窯洞600多孔，準(zhǔn)備迎接水利大軍……但不久，這場(chǎng)轟轟烈烈的建設(shè)事業(yè)因國(guó)家壓縮基建戰(zhàn)線暫停。

1967 年10 月，正值政治運(yùn)動(dòng)如火如荼和人民生活異常困難時(shí)期，陜西省委冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)，在寶雞專區(qū)召開(kāi)會(huì)議。這是一次決策者與實(shí)施者具有決定性意義的聚會(huì)。12 月28 日，軍代表(寶雞軍分區(qū)副政委)張振山傳達(dá)陜西省委關(guān)于建設(shè)馮家山水利工程的決定，宣布工程由寶雞專區(qū)主辦，省水電設(shè)計(jì)院負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)，馮家山工程指揮部負(fù)責(zé)施工修建。

轟轟烈烈、車(chē)水馬龍的填筑大壩大會(huì)戰(zhàn) ▲

戰(zhàn)役即將打響，工程技術(shù)人員志高意滿，設(shè)想建造一座宏偉壯觀的混凝土大壩。1970 年初，時(shí)任省委第一書(shū)記李瑞山冒著凜冽朔風(fēng)登臨馮家山，俯瞰峽谷，指點(diǎn)河山，身邊站著時(shí)任省軍區(qū)副司令員熊光焰、時(shí)任省水利廳廳長(zhǎng)胡棣和前省計(jì)劃委員會(huì)副主任宋平。聽(tīng)著水庫(kù)設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人計(jì)劃修建混凝土大壩的匯報(bào)，李瑞山轉(zhuǎn)頭問(wèn)胡棣：“咱陜西一年生產(chǎn)多少噸水泥？”胡棣回答：“就一個(gè)耀縣水泥廠，一年生產(chǎn)十幾萬(wàn)噸，還要供應(yīng)全省?！崩钊鹕接謫?wèn)：“鋼材呢？龍門(mén)吊呢？”胡棣答：“沒(méi)有鋼材，龍門(mén)吊水利系統(tǒng)沒(méi)有。”李瑞山感嘆道：“咱陜西窮?。∷嗌?，沒(méi)鋼材，連個(gè)龍門(mén)吊都沒(méi)有，還修什么宏偉壯觀的混凝土大壩？”說(shuō)著他登高一步指著幾座山頭：“你們看，前邊是土山，左邊是土山，右邊還是土山，多好的條件呀!我看就修一座土壩，用土建大壩。修土壩的好處是有利于發(fā)動(dòng)群眾，打人民戰(zhàn)爭(zhēng)，架子車(chē)和鐵锨、镢頭就可以解決大問(wèn)題！”

李瑞山的分析和決斷使大家感到驚異而心悅誠(chéng)服。他行行都懂而且思考問(wèn)題總是那么腳踏實(shí)地和全面客觀，隨行人員在此領(lǐng)略了一位高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的人格魅力。

不久，劉錦儒被任命為副總指揮派往馮家山開(kāi)展籌建工作。相繼，原寶雞行署副專員劉庸任指揮部黨委書(shū)記、總指揮，寶雞軍分區(qū)副司令員陳杰遠(yuǎn)任副書(shū)記兼政委，指揮部領(lǐng)導(dǎo)班子和工程設(shè)計(jì)人員陸續(xù)云集馮家山，受益縣寶雞、鳳翔、岐山、扶風(fēng)組成7個(gè)民兵團(tuán)，分別承擔(dān)水庫(kù)樞紐和灌區(qū)建設(shè)工程施工任務(wù)，千千萬(wàn)萬(wàn)民眾被動(dòng)員起來(lái)投入波瀾壯闊的人民戰(zhàn)爭(zhēng)。馮家山水庫(kù)建設(shè)工程終于拉開(kāi)歷史性的大幕。

1970年6月，導(dǎo)流洞點(diǎn)響了開(kāi)山的隆隆炮聲；7月，壩區(qū)開(kāi)始削坡清基；10 月，總干渠“萬(wàn)米隧洞”在虢鎮(zhèn)原上向大地宣戰(zhàn)，灌區(qū)北干渠孔頭溝庫(kù)渠結(jié)合工程吹響了進(jìn)軍號(hào)。1971 年1 月，水庫(kù)大壩開(kāi)始填筑；同時(shí)，溢洪道工程響起開(kāi)向大山的風(fēng)鉆；3 月，規(guī)模宏大的庫(kù)區(qū)移民搬遷工作全面展開(kāi)。

同時(shí)，指揮部在樞紐工地召開(kāi)兩萬(wàn)人參加的“向53米攔洪高程進(jìn)軍誓師動(dòng)員大會(huì)”，工程大會(huì)戰(zhàn)開(kāi)始！

……

這是一個(gè)八方動(dòng)員、全民參戰(zhàn)，不分前方后方的宏大戰(zhàn)場(chǎng)。

人民戰(zhàn)爭(zhēng)的誓師動(dòng)員大會(huì) ▲

窮則思變，創(chuàng)造美好生活的愿望煥發(fā)了全體人民艱苦奮斗的蓬勃激情。陜西省水電設(shè)計(jì)院、陜西省水電工程局、鐵一局五處、冶金部第九冶金建設(shè)公司、陜西重型機(jī)器廠、寶雞橋梁廠、寶雞石油機(jī)械廠、寶雞供電局等20多個(gè)單位派員和承擔(dān)有關(guān)工程任務(wù)，鼎力協(xié)作；中國(guó)人民解放軍駐寶部隊(duì)以及市屬物資、運(yùn)輸、交通、電力、郵電、商業(yè)、糧食、文化、教育、衛(wèi)生等部門(mén)大力支持工程技術(shù)，主要受益縣的廣大農(nóng)民群眾、干部、工程技術(shù)人員四方云集，踴躍上陣，出現(xiàn)了父子、兄妹爭(zhēng)相報(bào)名，老兩口、小兩口齊上工地的動(dòng)人情景。從樞紐工程到灌區(qū)工程100 多公里的漫長(zhǎng)戰(zhàn)線上，從千河兩岸到漆水河畔，從喬山腳下到渭水之濱，十萬(wàn)之眾日夜奮戰(zhàn)在水利工地。先輩們居山溝、搭工棚、住窯洞、抗嚴(yán)寒、戰(zhàn)酷暑，團(tuán)結(jié)奮戰(zhàn)，人人爭(zhēng)當(dāng)先進(jìn)模范，譜寫(xiě)了一曲驚天地泣鬼神的英雄戰(zhàn)歌。

1970 年12 月12 日，導(dǎo)流洞成功實(shí)現(xiàn)截流通水，指揮部在千河岸“東方紅廣場(chǎng)”隆重舉行祝捷大會(huì)，身材魁梧的副總指揮劉錦儒站在舞臺(tái)上揮動(dòng)手臂，激情澎湃，聲音高亢，大喇叭將他的講話傳遍千河兩岸，在沸騰的群山間久久回蕩：

“同志們，我們正在做前人從來(lái)沒(méi)有做過(guò)的極其光榮偉大的事業(yè)！

我們的目的一定要達(dá)到！

我們的目的一定能夠達(dá)到！！

勝利一定是屬于我們的?。?！”

三

正值政治運(yùn)動(dòng)如火如荼和人民生活最困難的時(shí)期，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部頂著重重壓力，帶領(lǐng)群眾做出了艱苦卓絕的奮斗。崇高理想在人民群眾身上爆發(fā)出空前的創(chuàng)業(yè)激情，掛在山腰的標(biāo)語(yǔ)牌“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”，正是這一時(shí)期中國(guó)人民精神面貌的真實(shí)寫(xiě)照。

第一個(gè)上山的劉錦儒，原任寶雞地委委員、農(nóng)工部部長(zhǎng)。1969年6月組織部門(mén)派他上馮家山時(shí)，他還在鳳翔學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)過(guò)，他的命運(yùn)因馮家山工程開(kāi)工重見(jiàn)陽(yáng)光，并給更多的患難同志踏出了一條走向光明的道路，于是大批劉錦儒式的人物從地區(qū)、縣區(qū)的學(xué)習(xí)班背起鋪蓋進(jìn)入馮家山龐大的指揮系統(tǒng)，被冠以副總指揮、團(tuán)長(zhǎng)、副團(tuán)長(zhǎng)以及不同科室組長(zhǎng)之類(lèi)的頭銜。

1973 年5 月，水利部在延安召開(kāi)水土保持工作會(huì)議，省委書(shū)記李瑞山告訴水利廳廳長(zhǎng)胡棣，會(huì)議結(jié)束后一定想辦法把錢(qián)正英部長(zhǎng)請(qǐng)到寶雞來(lái)，因?yàn)轳T家山工程還有1100萬(wàn)元的資金缺口。

胡棣軍人出身。打日寇六處負(fù)傷，多次立功，日本鬼子稱他是“黑老虎”。1969 年任陜西省水利廳廳長(zhǎng)后，盡管官場(chǎng)沉浮，屢遭迫害打擊，但絲毫沒(méi)有改變他剛直不阿、忠于職守、求真務(wù)實(shí)的品德和作風(fēng)。李瑞山非常賞識(shí)他的敢說(shuō)、敢為、敢當(dāng)?shù)谋浴９餐闹救ぃΤ蔀槔钊鹕綄?shí)現(xiàn)水利宏愿的得力干將。他多次在全省水利工作會(huì)議上講：“誰(shuí)只要干事，我胡棣就支持誰(shuí)。你大干，我就大支持；你小干，我就小支持；你不干那咱們就沒(méi)有緣分。我胡棣不是慈善家，省水利廳也不是慈善協(xié)會(huì)。我不圖升官發(fā)財(cái)，就圖走到哪里為群眾干幾件實(shí)事出來(lái)！”

胡棣果真請(qǐng)動(dòng)了錢(qián)部長(zhǎng)?？墒?，在寶雞招待所，錢(qián)部長(zhǎng)聽(tīng)了寶雞地委楊建鼎、董宜齋和韓棟民三位書(shū)記的匯報(bào)，并沒(méi)有答應(yīng)給錢(qián)的事，因?yàn)閻?ài)修水利的省委書(shū)記李瑞山從她那里要去的錢(qián)太多了。陜西人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，李瑞山在陜西13 年，共興建水庫(kù)1000 多座，其中大中型水庫(kù)67 座，增加蓄水能力達(dá)20 億立方米，同時(shí)通過(guò)中央和省上共籌集水利資金13億元，占新中國(guó)成立后至1995年全省水利總投資的一半，其中95%以上是中央的資金。事情陷入僵局，寶雞人真不知道該怎么辦了。錢(qián)部長(zhǎng)在開(kāi)工初期到馮家山視察，竟然沒(méi)有記者跟隨照相，在機(jī)關(guān)灶吃飯也只要了紅蘿卜絲等幾個(gè)素菜，烤了幾片饅頭。面對(duì)這樣一位務(wù)實(shí)的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，誰(shuí)還敢提出送一點(diǎn)寶雞特產(chǎn)去聯(lián)系感情呢？ 胡廳長(zhǎng)看寶雞人為難了，趕過(guò)來(lái)安慰幾位書(shū)記：“錢(qián)部長(zhǎng)真有難處，我們慢慢來(lái)，但請(qǐng)你們相信，我胡棣是和你們、和馮家山工程連在一起的?！蓖瑫r(shí)他告誡寶雞領(lǐng)導(dǎo)不要陪同，不要宴請(qǐng)，不要送禮，免得他和部長(zhǎng)煩。錢(qián)正英和胡棣什么時(shí)候離開(kāi)寶雞的，幾位書(shū)記一點(diǎn)音訊都不知道。事情發(fā)展到這步田地，按一般邏輯一切都沒(méi)有指望了。可是出乎寶雞人的預(yù)料，后來(lái)，在陜西省委的關(guān)懷和胡棣周旋下，錢(qián)卻一分不少地劃給工程，補(bǔ)齊了馮家山工程建設(shè)的大缺口，馮家山水庫(kù)寫(xiě)下了工程浩大、清白純正的一頁(yè)歷史。

馮家山的領(lǐng)導(dǎo)干部和民兵一樣住工棚、睡窯洞，一樣啃“棗木方”吃“鋼絲面”，沒(méi)有特殊待遇，得到的無(wú)非是心力交瘁患下的“高級(jí)”疾病。那時(shí)干部參加勞動(dòng)是一項(xiàng)制度，執(zhí)行制度是從來(lái)不打折扣的，根本沒(méi)有象征性地撂锨土掀一陣車(chē)在記者照相攝影后立即撤退的事情。穿勞動(dòng)服、戴安全帽、蹬長(zhǎng)筒泥靴，經(jīng)常是一身泥一身汗。哪里有危險(xiǎn)就會(huì)首先出現(xiàn)在哪里，因而傷亡幾率并不比群眾低。

布滿野山的窯洞，依然散發(fā)著先輩征服自然造福后代的偉大胸襟和堅(jiān)強(qiáng)意志 ▲

政委陳杰遠(yuǎn)于1945 年在山東參加解放軍，親歷過(guò)萊蕪、孟良崮、淮海等多次戰(zhàn)役，赴西藏平過(guò)叛，身體里還殘存著當(dāng)年的彈片。本來(lái)就患有糖尿病和高血壓，在工地仍像指揮打仗一樣：“限期拿不下什么什么，我拿你是問(wèn)！”他非常愛(ài)護(hù)民兵，屢屢告誡兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)：“誰(shuí)要是把我的民工掙出毛病，我饒不了他！”超負(fù)荷的工作使他積勞成疾，終年僅64歲。

總工程師鄭宏文屬于舊知識(shí)分子，從鳳翔學(xué)習(xí)班上山時(shí)已近六旬，他患有慢性胃病，時(shí)常在腹部勒一條腰帶以減輕疼痛。那時(shí)批判“專家治水”，他作為技術(shù)負(fù)責(zé)人承受了巨大的困難和壓力，工程上發(fā)生一點(diǎn)差錯(cuò)都會(huì)使他身敗名裂。他任勞任怨，不管?chē)?yán)冬酷暑，不論風(fēng)霜雨雪，不顧山路崎嶇，說(shuō)不定半夜三更什么時(shí)候衣服一穿就到施工現(xiàn)場(chǎng)去查看。

寶雞一兵團(tuán)“改造干部”左達(dá)因?qū)儆凇鞍虢夥拧?，黨籍官職一概沒(méi)有恢復(fù)，屬于“沒(méi)官的官”。總指揮劉庸讓他去傳達(dá)中央文件，他說(shuō)：“我沒(méi)有黨籍，也沒(méi)有職務(wù)啊!”劉總說(shuō)：“叫你去你就去，你是個(gè)不是團(tuán)長(zhǎng)的團(tuán)長(zhǎng)?！毕襁@樣的老干部，他們憑著長(zhǎng)期從事革命工作的群眾基礎(chǔ)和經(jīng)驗(yàn)，憑著與群眾的血肉聯(lián)系以及不怕苦不怕死的實(shí)干精神，在民工中有著一呼百應(yīng)的威信。

古河道防滲工程被稱為“人埋了沒(méi)死”的高危項(xiàng)目。扶風(fēng)一兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)李世仁親自下到深達(dá)20多米的澆筑條井做水泥振搗示范，民兵稱他是“人民的好干部”。李世仁說(shuō)：“誰(shuí)叫咱是領(lǐng)導(dǎo)呢！”領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任就是領(lǐng)和導(dǎo)，‘領(lǐng)’——就是要走在前頭，‘導(dǎo)’——就是要做出樣子，不下到一線怎么領(lǐng)和導(dǎo)？”這是對(duì)“領(lǐng)導(dǎo)”最通俗又十分到位的注解。

這些領(lǐng)導(dǎo)干部在馮家山干出了一番驚天動(dòng)地的大事業(yè)，至今他們一提起當(dāng)年帶領(lǐng)群眾戰(zhàn)天斗地的壯烈情景，就像咀嚼一道滋味深長(zhǎng)的好菜一樣。有的說(shuō)他感謝災(zāi)難給予他千載難逢的機(jī)會(huì)，在許多人無(wú)事生非爭(zhēng)權(quán)奪利的時(shí)候，他卻在腳踏實(shí)地干著一件十分有意義的事情；有的說(shuō)他死后愿把骨灰撒在馮家山水庫(kù)，讓骨灰隨水流遍渭北原野，繼續(xù)為人民肥田沃土。

四

馮家山水庫(kù)建設(shè)工地實(shí)行軍事建制。在寶雞地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)下，首腦機(jī)關(guān)叫馮家山工程指揮部，以下將主要受益縣參加建設(shè)的寶雞、岐山、扶風(fēng)縣民兵分別編成民兵一團(tuán)和民兵二團(tuán)，一團(tuán)在樞紐，二團(tuán)在灌區(qū)；鳳翔縣編一個(gè)民兵團(tuán)和一個(gè)指揮所，主要在灌區(qū)承擔(dān)隧洞和渠道修建任務(wù)。民兵團(tuán)下設(shè)營(yíng)、連、排，排以下分班、組參加勞動(dòng)。參建人員除國(guó)家專業(yè)工程建設(shè)隊(duì)伍外，一律叫“民兵”，混稱“水利戰(zhàn)士”。這種軍事化編制對(duì)建設(shè)如此龐大的工程無(wú)疑起到了至關(guān)重要的作用，從各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)調(diào)集起來(lái)的農(nóng)民被整理得有組織有紀(jì)律而且非常能戰(zhàn)斗，一首《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》日夜高歌振奮人心，司號(hào)員在晨曦中挺立巖頭吹響銅號(hào)，紅絲帶迎風(fēng)飄揚(yáng)，好一副革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的颯爽英姿。

我們的父親和母親開(kāi)進(jìn)馮家山時(shí)這里還是一片荒涼，能聽(tīng)見(jiàn)豺狼的嚎叫和貓頭鷹的夜啼。他們住土窯洞和油氈棚，睡的是麥草地鋪。水庫(kù)大壩兩岸的山頭上，保留著1958年挖的600多孔窯洞，復(fù)工后繼續(xù)挖，共計(jì)1400多孔窯洞分散在山峁溝壑間，最集中的一座山上形成十三層排列整齊的陣容，晚上燈光一亮，竟如都市高層樓房一般壯麗。這一景觀，現(xiàn)在被作為馮家山水庫(kù)景區(qū)的珍貴遺跡完好保存，成為當(dāng)年兵團(tuán)戰(zhàn)士回憶往事的感情寄托和后人參觀留念最具經(jīng)典意義的背景。窯洞很狹小也很潮濕，舊窯里聞得見(jiàn)野獸的糞便和腐草的氣味，鋪草邊居然生出綠茵茵的麥菁，許多民工在這里作踐下風(fēng)濕癥、關(guān)節(jié)炎、腰腿疼等后發(fā)病痛。一次連陰雨造成塌方，致扶風(fēng)兵團(tuán)3人魂歸故里。村里村外稍平坦的地方都搭建了油氈棚，夏天蚊蠅成群熱氣蒸騰，冬天則寒風(fēng)侵凌與露天無(wú)別，民工如何夜夜飽嘗當(dāng)“團(tuán)長(zhǎng)”的滋味便可想而知。

我們的父母躺在地鋪上做他們的夢(mèng)，做得最多的夢(mèng)是有朝一日飽餐一頓香噴噴的白面饃和純麥面搟的面條。那時(shí)的主糧是高粱和玉米， 國(guó)家給民工一個(gè)工日補(bǔ)助半斤糧和四角錢(qián)伙食費(fèi)。生產(chǎn)隊(duì)隔一些日子派人收集各家干糧送來(lái)工地作為補(bǔ)充，因而有“馮家山大壩是民兵用干糧堆起來(lái)的”說(shuō)法。一個(gè)小伙子上工地帶了2斤干糧到下班吃個(gè)精光，足見(jiàn)其體力消耗是多么巨大。粗糧的吃法頗具時(shí)代特征，高粱面常被蒸成發(fā)糕 (俗名粑粑)，玉米面則被壓成饸饹。發(fā)糕一般切成菱形或方塊供民工食用，因而有了“棗木方”或“又紅又磚(專)”的稱謂，玉米面饸饹因其堅(jiān)硬則被稱為“鋼絲面”。每月只有三四兩食油定量，蔬菜就是白蘿卜、白菜之類(lèi)，基本上是用水煮的，辣椒面常用面湯潑，葷腥不常見(jiàn)，干吊苦澀的粗糧吃得民工大傷胃口，一旦便秘便飽受折磨，常常掙得眼睛凸暴、淚水盈眶、齜牙咧嘴，于是就有“遠(yuǎn)看在笑，近看在哭”的形象描述……

填筑大壩的土料來(lái)自老爺嶺、靈化和山背后三個(gè)土場(chǎng)，通過(guò)7條崎嶇陡險(xiǎn)的盤(pán)山道人力拉運(yùn)。全為人力運(yùn)輸。架子車(chē)經(jīng)過(guò)改裝，車(chē)箱又高又長(zhǎng)。左邊下實(shí)車(chē)右邊上空車(chē)，真是車(chē)水馬龍。拉空車(chē)上山一個(gè)個(gè)彎腰撅股，張大嘴氣喘吁吁土汗?jié)M臉。滿載的架子車(chē)一輛跟著一輛向壩面飛奔，小伙子車(chē)轅一仰，兩腿懸空大跨步，戲稱“吊猴”，兩腳嗖嗖點(diǎn)地，雙腿在下“挽花子”，逢轉(zhuǎn)彎腳一點(diǎn)地忽地拐走。女孩子來(lái)了例假，經(jīng)血從褲口流出全然不知。幾乎每天都有翻車(chē)傷人的事故發(fā)生。一個(gè)叫沈云俠的姑娘，正被車(chē)子催著在坡上奔跑，卻有一塊石頭從崖上飛下，不偏不倚砸在腿上。一漢子的車(chē)軸顛斷，人車(chē)俱損，車(chē)輪子在山坡上滾動(dòng)著跳躍著飛進(jìn)了千河。一姑娘沒(méi)駕住車(chē)子，車(chē)子催著她沖向路邊坑里的一塊臥石，花朵般的姑娘，胸口抵在巨石上而脊背扛著滿載的土車(chē)，生命無(wú)法承受這種壓迫便砰然化作一朵鮮紅的玫瑰留芳人間……

土車(chē)上壩后要憑借慣性全力沖到目的地，一旦跌入碌碡軋的溝槽或被橡皮泥陷住，就得出死力往前拽，脖筋暴起眼瞪如牛而頭顱幾乎挨著壩面，只看得見(jiàn)屁股看不見(jiàn)頭，人們自謔稱那叫“鼻子犁地”。山道上塵土飛揚(yáng)，狂風(fēng)時(shí)起，從工地上下來(lái)，無(wú)論男女都土賊似的，唯見(jiàn)兩只眼睛撲閃撲閃。

打掘進(jìn)的小伙子隨時(shí)都在準(zhǔn)備著犧牲。巨石和流沙料不定會(huì)在什么時(shí)候突然坍塌，風(fēng)鉆手在隆隆的轟鳴中仿佛感到整個(gè)山體的顫動(dòng)。炮聲響過(guò)，排啞炮就成了揪人心弦的事情，可是每次都有人爭(zhēng)先恐后沖進(jìn)去。一次次塌方并沒(méi)有嚇倒英雄漢，他們?cè)诙纯谡竞藐?duì)伍，連長(zhǎng)領(lǐng)一句，大家齊聲朗誦：“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利！”于是人人勇氣倍增，千難萬(wàn)險(xiǎn)都不在話下。

當(dāng)時(shí)歌謠稱“靈化的蔥，馮家山的風(fēng)，北灣的姑娘愛(ài)民工”，說(shuō)各連民兵都與駐地生產(chǎn)隊(duì)建立了友好關(guān)系，民兵經(jīng)常到村里學(xué)雷鋒做好事，受到群眾愛(ài)戴，山村姑娘愛(ài)上帥氣瀟灑的山外小子，父母托人說(shuō)合，工程結(jié)束后喜結(jié)良緣的還真不少。靈化產(chǎn)蔥，每年年底放假，民兵長(zhǎng)途拉練回家，一人背一捆蔥，大道上像過(guò)隊(duì)伍一般浩浩蕩蕩。馮家山兩山夾溝的溜道風(fēng)、山上撲來(lái)的下山風(fēng)，刮得山呼草嘯，秋天把滿坡高粱葉子能剝光，三九隆冬像刮刀子，又總在半夜子時(shí)呼呼上勁，凜冽的寒氣從柴門(mén)鉆進(jìn)窯洞，洞如冰窟，上后夜的民兵起床上班真是愁煞人啊! 許多女孩子的腳給凍得青一塊紫一塊，不敢著地，疼痛難忍。雙手紅腫皴裂，稍有震搗便殷殷出血，手上貼滿了白膠布。一個(gè)后夜上完，太陽(yáng)出來(lái)了，才發(fā)現(xiàn)人人變成白眉白頭，脊背結(jié)一層白花花霜斑，女孩子的頭巾凍成硬邦邦的一塊。

繁重的體力勞動(dòng)和艱苦的生活條件，要是沒(méi)有精神和信念的力量，他們是很難支撐下來(lái)的。一個(gè)40 多歲的壯漢因勞累而神經(jīng)衰弱，半夜三更做噩夢(mèng)，大喊有人追他抓他，喊聲森煞令人悚然。一個(gè)上后夜的女子上坡時(shí)失足滾下溝去，伙伴們追下去時(shí)她已酣然入睡，被喚醒后她說(shuō)：“睡這兒挺舒服的，讓我再睡一會(huì)兒?！?/p>

馮家山的暴雨說(shuō)到就到。烏云就藏在山頭那邊，一露出它的猙獰便大雨滂沱，工地上的民兵躲沒(méi)處躲，跑來(lái)不及跑。一女子干脆蹲在地上喊：“我不跑了，讓暴雨把我下死去！”同住一個(gè)窯洞的七八個(gè)女子淋過(guò)一場(chǎng)暴雨，回到低矮潮濕的窯洞后同時(shí)患上一種怪病，又是啼哭又是說(shuō)瘋話，一個(gè)勁往荒坡上的亂人墳跑。有人咨詢醫(yī)生，醫(yī)生把這種奇異現(xiàn)象解釋為心因性感應(yīng)(反應(yīng)) 癥，也叫情緒感應(yīng)，即因勞累和環(huán)境、休息不好等因素導(dǎo)致的集體疫病。

五

可是，別以為修建馮家山水庫(kù)那么艱苦人們就活得痛不欲生，別以為報(bào)酬低廉沒(méi)有獎(jiǎng)金和各種名目的補(bǔ)貼，他們就失去動(dòng)力消極怠工。相反，他們生活得非常自信和樂(lè)觀，他們的覺(jué)悟是那么高潔和挺拔，精神是那么飽滿而充滿激情。

一位哲人說(shuō)過(guò)：一個(gè)沒(méi)有激情的民族是沒(méi)有希望的民族。五千年文明史告訴我們，中華民族從來(lái)不缺乏激情，中華民族就是靠這種激情持續(xù)迸發(fā)的力量，捍衛(wèi)了古代文明并創(chuàng)造了輝煌的現(xiàn)代文明。激情不滅，就會(huì)在異常艱苦的環(huán)境中保持積極的樂(lè)觀主義精神，就會(huì)在失敗中始終堅(jiān)守崇高的理想，就會(huì)在危險(xiǎn)的時(shí)刻毫不畏懼、視死如歸，就會(huì)在非常殘酷的條件下自力更生創(chuàng)造奇跡，就會(huì)繼承先輩遺志并在前人的成功之上一再創(chuàng)造更加絢爛的輝煌。白灰刷寫(xiě)在山崖上的巨幅標(biāo)語(yǔ)“愚公移山，改造中國(guó)”，所表達(dá)的豐富內(nèi)涵代表了那個(gè)時(shí)代中國(guó)人民內(nèi)心世界的重要層面，我們的先輩就是在這個(gè)神話人物堅(jiān)韌不拔的精神鼓舞下，渾身煥發(fā)改天換地的戰(zhàn)斗豪情。

工地上到處是自發(fā)成立的“鐵姑娘戰(zhàn)斗隊(duì)”“青年突擊隊(duì)”之類(lèi)的組織，迎風(fēng)飄揚(yáng)的紅色隊(duì)旗展示了隊(duì)員飽滿的激情和昂揚(yáng)斗志。小伙子把穿著印有“青春獻(xiàn)給祖國(guó)”“青春獻(xiàn)給馮家山”等紅字，或者印著千河鐵索橋雄姿的汗衫引以為豪。上班排著隊(duì)伍唱著歌，下班排著隊(duì)伍唱著歌。三天一寫(xiě)決心書(shū)，五天一寫(xiě)挑戰(zhàn)書(shū)。各兵團(tuán)連排天天評(píng)比，一面流動(dòng)紅旗你奪過(guò)來(lái)他奪過(guò)去。任務(wù)日日超額完成，班余又自愿支援兄弟兵團(tuán)而不留姓名?？梢砸贿B上幾個(gè)班不睡覺(jué)，暈倒了被人抬走，醒過(guò)來(lái)又往工地上撲。緊急時(shí)刻會(huì)聽(tīng)見(jiàn)“共產(chǎn)黨員共青團(tuán)員跟我上”的吶喊，這不是電影上的鏡頭，這是馮家山水庫(kù)建設(shè)中曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的真實(shí)故事。工地是一座大熔爐，在生產(chǎn)隊(duì)管不下的刺兒頭，在這里會(huì)鍛煉成積極分子并入團(tuán)提干。那時(shí)青年人追求進(jìn)步的欲望那么強(qiáng)烈，而進(jìn)步?jīng)]有任何捷徑可走，都是在一線流血流汗拼出來(lái)的。指揮部和兵團(tuán)每年都要表彰一批先進(jìn)模范人物，工地上把這些積極分子叫“山星”；各兵團(tuán)幾度舉行火線入黨和入團(tuán)宣誓大會(huì)，這些先進(jìn)分子的證章炫示著血汗浸染的風(fēng)采。千陽(yáng)縣沒(méi)有得到水庫(kù)工程多少利益，受到的只是水庫(kù)截流后大片良田和村莊被淹的巨大損失，那時(shí)講全國(guó)一盤(pán)棋，1 個(gè)公社（黃里）、15 個(gè)機(jī)關(guān)單位、91 個(gè)生產(chǎn)隊(duì)、1600戶人家和近萬(wàn)人的西府大搬遷，在這里演出了一場(chǎng)“龍江精神”的歷史大劇。

岐山有一支“多奇志女子打夯隊(duì)”。隊(duì)長(zhǎng)趙占占，是一個(gè)什么事都闖在前頭的“紅色女性”的典型形象，一上工地就立下“73米完不成，誓不結(jié)婚”的誓言，她帶頭成立打夯隊(duì)，創(chuàng)造了許多驚人的紀(jì)錄。1971年4月16日，打夯隊(duì)為了如期完成大壩53 米攔洪高程，向全體婦女戰(zhàn)士發(fā)出“挑戰(zhàn)書(shū)”，這里摘錄其中部分內(nèi)容，感受一下她們的志氣：立足馮家山，胸懷革命大目標(biāo)。發(fā)揚(yáng)“一不怕苦，二不怕死”的徹底革命精神，每個(gè)戰(zhàn)士真正做到：心往大壩上想，勁往五十三米使，汗往攔洪壩上流，計(jì)往度汛上獻(xiàn)，有一份熱，發(fā)一份光。革命加拼命，拼命干革命，橫下一條心，豁出一條命，為了拿下“五十三”，寧愿肉掉筋骨斷!做到：班班出滿勤，日日超定額，處處無(wú)閑人，事事高工效；搶晴天，戰(zhàn)陰天，下雨修路練兵不等閑，千方百計(jì)闖過(guò)攔洪關(guān)。

這些充滿戰(zhàn)斗激情和時(shí)代特質(zhì)的文字，絕對(duì)不是空洞的政治口號(hào)和嘩眾取寵的文字游戲，穿越時(shí)間隧道，我們看見(jiàn)一個(gè)女子群體和她們的戰(zhàn)友為理想而戰(zhàn)的拼搏精神，那些鏗鏘有力的鋼鐵誓言，最終都化作成倍的血汗筑進(jìn)了攔河大壩，大壩便有了奮斗者的血性和更加深厚的文化內(nèi)涵。40 多年后我費(fèi)盡周折召集了她們中的幾位，當(dāng)年的青蔥女子早已白發(fā)蒼蒼，老人們?cè)谕ピ寒?dāng)著兒孫演示起當(dāng)年的打夯，我淚眼朦朧，仿佛回到那激情燃燒的歲月，眼前人山人海、車(chē)流滾滾，耳邊機(jī)聲隆隆，震撼心靈的夯歌依然在天地間回蕩：

學(xué)習(xí)林縣鐵姑娘——嗨喲!

愚公移山志如鋼——嗨喲!

鐵手牽動(dòng)千斤夯——嗨喲!

誓叫山河換新裝——嗨喲!

在馮家山水庫(kù)建設(shè)工地，任何一種榮譽(yù)的獲得都不是輕而易舉的。正像一位哲人所說(shuō)：“奇跡決不是突然降臨的，榮譽(yù)的桂冠都是用荊棘編織的?！?/p>

這是一個(gè)需要英雄也締造了無(wú)數(shù)英雄的時(shí)代。

洋溢在“多奇志女子打夯隊(duì)”姑娘臉上的笑容，穿過(guò)時(shí)空凝結(jié)為中國(guó)精神的偉大永恒 ▲

扶風(fēng)兵團(tuán)有個(gè)馮來(lái)娃，在大壩削坡中，山腰有一窩黃蜂撲著蜇人影響施工，他就腰系安全繩攀上懸崖捅掉黃蜂窩，結(jié)果被黃蜂蜇得身上紅腫。他的力氣總是用不完，不像血肉之軀。他加班加點(diǎn)是家常便飯，晚上在別的兵團(tuán)做義務(wù)勞動(dòng)，白天上自己的班；有時(shí)一連上四個(gè)班，中間只在工地啃些干饃。水庫(kù)防滲工程緊張，他白班接著晚班，兩個(gè)多月加了21個(gè)班。人說(shuō)共產(chǎn)黨員是特殊材料鑄成的，當(dāng)時(shí)馮來(lái)娃還不是共產(chǎn)黨員，可是他也是特殊材料鑄成的，群眾稱他為“馮鐵人”。他于1971 年7 月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，成為第一批“火線入黨”的黨員。

寶雞蟠龍連的何桂芳，看到男同志攀懸崖放炮她也想去，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)那太危險(xiǎn)，女同志不行。她說(shuō)毛主席都說(shuō)男同志能辦到的事情女同志也能辦到。領(lǐng)導(dǎo)拗不過(guò)，就同意了她。她當(dāng)了女炮手，攀懸崖掄錘掌釬打炮眼還要撬懸石，裝藥點(diǎn)火排啞炮，其勇敢、利落賽過(guò)小伙子。一天大雨后河水暴漲，擋住女民兵上班的路，何桂芳就蹚水把伙伴們一個(gè)個(gè)背過(guò)去?；蠲撁撘粋€(gè)“女漢子”，在馮家山獨(dú)樹(shù)一幟。寶雞縣有個(gè)鐵匠何升，夜以繼日地鍛鋼釬，修車(chē)子，群眾稱他是“鐵打的骨頭閑不住的人”。他的誓言“大戰(zhàn)馮家山，死了也心甘，千水不上原，誓不下火線”，50歲的農(nóng)民，絕對(duì)沒(méi)有沽名釣譽(yù)或圖謀升官發(fā)財(cái)?shù)膭?dòng)機(jī)。家里失火，兩個(gè)孩子被燒死，如此劇痛，可是第三天，工地又響起他叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)蔫F錘聲。

1963 年，毛主席向全國(guó)人民發(fā)出“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的號(hào)召時(shí)，風(fēng)華正茂的張虎祥就開(kāi)始學(xué)雷鋒。他把最為輝煌的青春年華揮灑在水利建設(shè)工地上，馮家山水庫(kù)樞紐工程完工后又依次轉(zhuǎn)到孔頭溝水庫(kù)、北干渠、南干渠，每走一地義務(wù)照顧一位五保戶。他做的好事三天三夜說(shuō)不完，得到的榮譽(yù)證書(shū)摞起來(lái)比自己的個(gè)頭還高。最典型的例子，因他在馮家山的特殊貢獻(xiàn)指揮部給了他招工指標(biāo)，可是他把指標(biāo)讓給別人。水利修完后回家辦起鄉(xiāng)敬老院，又創(chuàng)造了許多動(dòng)人的佳話。進(jìn)入21世紀(jì)他獲得了縣委、縣政府“學(xué)雷鋒標(biāo)兵”的稱號(hào)，與40多年前的稱號(hào)意義完全一樣，而這時(shí)社會(huì)已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，他已經(jīng)是60多歲的老頭了。

馮家山的英雄模范數(shù)不勝數(shù)。他們是新中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)的典型代表，是毛澤東思想培養(yǎng)起來(lái)的一代楷模，是張思德、白求恩和“愚公”精神養(yǎng)育出的偉大人民，也堪稱繼承中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)的典范。他們毫不利己、專門(mén)利人的精神，他們艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)、勇于犧牲、顧全大局、互助友愛(ài)，以及不為名、不為利的品德，是馮家山水庫(kù)建設(shè)者留給后代永不磨滅的精神財(cái)富，是我們振興中華、實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的無(wú)價(jià)之寶。

六

“要奮斗就會(huì)有犧牲”的革命英雄主義精神，在馮家山水庫(kù)工地得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。140多人獻(xiàn)出他們寶貴的生命，無(wú)數(shù)指戰(zhàn)員失去健康的身體。

不應(yīng)忘記那些在水利工地落下殘疾的人，他們把花朵般的青春年華和健康同時(shí)交付于水利事業(yè)，而后強(qiáng)忍病痛與種種難以言說(shuō)的痛苦頑強(qiáng)地生存下去。他們沒(méi)有為自己當(dāng)初的選擇感到后悔。他們沒(méi)有依賴國(guó)家照顧，他們做縫紉搞刺繡或在街道賣(mài)吃食修鞋子，他們識(shí)大體、顧大局和頑強(qiáng)的自救精神令蒼天大地肅然起敬！

副總指揮劉錦儒，幾次大難不死，但長(zhǎng)年累月的野外超負(fù)荷工作使他付出沉重代價(jià)。1972年10月，73米大壩竣工，整個(gè)馮家山沉浸在狂歡之中，然而，他卻倒下了，昏迷三天三夜，最后托著鼓大的肚子（肝腹水）被送進(jìn)醫(yī)院，躺在床上等待死神的召喚……參加工作幾十年，在馮家山4年的分量如此之重，幾乎挑起了他整個(gè)人生。生命出乎意料地延續(xù)下來(lái)，可是他還沒(méi)有一個(gè)名正言順的身份。1978 年黨的十一屆三中全會(huì)召開(kāi)前后，他還在苦苦地為馮家山患難與共的同類(lèi)恢復(fù)黨籍或落實(shí)其他政策待遇四處奔波。這是一個(gè)真正的共產(chǎn)黨人，始終對(duì)黨忠貞不渝，忘我工作，不惜以身殉職的共產(chǎn)黨的忠實(shí)信徒。

如今的馮家山水庫(kù)，連同工程建設(shè)指揮部舊址、展覽館、紀(jì)念碑、廣場(chǎng)觀景臺(tái)等，已經(jīng)成為黨性教育、愛(ài)國(guó)主義教育、廉政教育等為一體的綜合性教育基地 ▲

岐山有個(gè)女子叫徐生翠，她在馮家山摔壞脊椎時(shí)正值18 歲花季。我費(fèi)盡周折找到她家時(shí)看到的只有一張她姑娘時(shí)的照片，很美的雙眼和臉龐。她上工地前已經(jīng)與一位很有前途的國(guó)家干部確定了婚姻關(guān)系，這一災(zāi)難使她永遠(yuǎn)失去做了好久的玫瑰色夢(mèng)。脊椎創(chuàng)傷發(fā)炎，她無(wú)法走路，先是年過(guò)六旬的老父一年四季用架子車(chē)?yán)茚t(yī)院，一直跑到她33歲時(shí)才找了一位丈夫。于是丈夫接替岳丈用自行車(chē)推著她繼續(xù)跑，縣上、市上、省城，徐生翠受傷后有限的生命幾乎2/3 的時(shí)間是在醫(yī)院度過(guò)的。現(xiàn)代豐富多彩的生活和精神愉悅與她無(wú)緣，她熟悉的只是醫(yī)院蘇打水的氣味和滿桌子的中西藥品。丈夫從她身上學(xué)會(huì)了配藥打針，差不多成了半個(gè)醫(yī)生。在病情暫緩的間隙，她艱難地生養(yǎng)了兩個(gè)孩子，還養(yǎng)了雞、喂了豬，想和丈夫、孩子們和和美美地享受一下天倫之樂(lè)，誰(shuí)知她只勉強(qiáng)活到1994年，年僅43歲。

司號(hào)員賈福傷了一條腿，兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)看望他，他說(shuō)：“千千萬(wàn)萬(wàn)的人為子孫后代造福吃苦受累，我受這點(diǎn)傷怕啥，就是我賈福死了，也沒(méi)啥可惜的?！备籼炜煲膭?chuàng)傷突發(fā)病變，血液凝滯，針打不進(jìn)，就有生命危險(xiǎn)。

最慘重的事故發(fā)生在1972 年3 月28 日凌晨?？偢汕锥午f角1號(hào)隧洞進(jìn)口高邊坡嚴(yán)重滑塌，幾乎半邊山一剎那間將正在施工的鳳翔縣王堡村16 名民工吞沒(méi)。16 名，大都是20 歲左右幻想愛(ài)情的小青年，就把一腔熱血融進(jìn)黃土高原……找到遺骸時(shí)，他們已經(jīng)面目全非，似乎想象得出他們拉著車(chē)、扛著鎬、提著桶的勞動(dòng)形象，像鑄在紀(jì)念碑上的一組浮雕，只是形容像被風(fēng)雨剝蝕了似的斑駁陸離……

然而鳳翔縣人民掩埋了親人的遺體，重新組織隊(duì)伍又開(kāi)赴水庫(kù)工地。

歷史永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這個(gè)慘痛的日子：1974 年 11 月 25 日。這年3月21日下午3時(shí)，馮家山水庫(kù)在熱烈的氣氛中關(guān)上大閘開(kāi)始蓄水；8 月9 日，抽水試渠灌溉。這本是一件大喜事，可是11 月25 日，有消息傳到指揮部：位于鳳翔縣境內(nèi)的總干渠瓦子?xùn)|溝渠底沉陷，情況緊急!接到險(xiǎn)情，指揮部黨委副書(shū)記、代總指揮黨仲昆即同前來(lái)為石頭河水庫(kù)聯(lián)系業(yè)務(wù)的陜西省水電工程局工程師孫九經(jīng)，由司機(jī)馬永和驅(qū)車(chē)趕往現(xiàn)場(chǎng)。途中因公路填方涵管底部被水淘空，他們?nèi)吮阆萝?chē)查看，據(jù)說(shuō)黨仲昆一邊試著前行一邊還給后邊的群眾做手勢(shì)“莫過(guò)來(lái)莫過(guò)來(lái)”，他卻義無(wú)反顧地踏勘過(guò)去。這時(shí)被水淘空的公路土橋突然塌陷，他和孫九經(jīng)、馬永和轉(zhuǎn)眼間被奔騰的泥水吞沒(méi)……

我忽然聽(tīng)到蒼天大地間回蕩著一個(gè)偉大的聲音：“成千成萬(wàn)的先烈，為了人民的利益，在我們的前頭英勇地犧牲了，讓我們高舉起他們的旗幟，踏著他們的血跡前進(jìn)吧！”

先輩的不朽功勛和無(wú)數(shù)先烈的英名筑進(jìn)了馮家山水庫(kù)紀(jì)念碑。紀(jì)念碑永恒地矗立在千湖岸邊，守護(hù)著先輩用生命和鮮血凝成的宏偉建筑，傳頌著一代英豪拋灑浪漫的動(dòng)人故事和飽蘸激情抒寫(xiě)的“馮家山精神”！