◇毓 新

左宗棠是中國(guó)近代史上杰出的政治家、軍事家，其奉旨西征收復(fù)新疆的偉業(yè)，不僅成就了個(gè)人輝煌壯麗的功勛，也創(chuàng)造了國(guó)家記憶的頭等大事，民間贊譽(yù)極多，史書(shū)詳有記載?！肚迨犯濉贰白谔妮洐掳l(fā)肅州”的簡(jiǎn)短文字，譯成現(xiàn)代白話便是，左宗棠從駐守兩年的肅州行營(yíng)出發(fā)了，乘坐著欽差的儀仗車(chē)馬，抬著自備的一口棺材……后世的我們，立于時(shí)代的節(jié)點(diǎn)，品讀歷史細(xì)節(jié)，披閱相關(guān)文字，傾聽(tīng)民間傳說(shuō)，無(wú)疑會(huì)激發(fā)無(wú)窮的想象，具有特殊的現(xiàn)實(shí)意義?！?/p>

三十多天長(zhǎng)途勞頓，加上久染小恙，戎裝裹身的欽差大人須發(fā)斑白，在正午的馬背上顯得越發(fā)蒼老。身旁的左孝威看得真切，不禁熱淚盈眶。戈壁的涼風(fēng)冷不丁吹過(guò)，攜沙帶塵又干又硬，嗆得左孝威猛然咳嗽，急忙抓扶住了戰(zhàn)馬的鞍韉。

同治十二年中秋，被合圍近兩年的肅州城，如一枚擠壓變形的金印，橫躺于戈壁黃沙之中。清兵的后膛炮、劈山炮及螺絲炮，樹(shù)林似的分布在圍城的東西南北。

這樹(shù)林似的炮筒，全為蘭州制造局的最新裝備。

從蘭州欽差行營(yíng)專程趕來(lái)督戰(zhàn)的左大人，滿身的風(fēng)塵來(lái)不及拂拭，便在攻城將領(lǐng)金順、徐占彪和張曜等人的陪同下繞城視察。戈壁風(fēng)疾，戰(zhàn)旗烈烈，沙場(chǎng)點(diǎn)兵，氣壯山河，胯下戰(zhàn)馬叫，鞘中利劍鳴，大清的炮口，跟隨主帥的號(hào)令，齊聲發(fā)出了震天怒吼。

扼守河西咽喉的肅州城，落入叛匪之手整整六年了，等于讓中原大地跟廣袤的新疆隔絕了六個(gè)春秋，無(wú)論如何該收回了。

正由于叛匪經(jīng)營(yíng)太久，加上顧及百姓及戰(zhàn)士傷亡，實(shí)際的攻城比想象艱難太多，忽而激戰(zhàn)忽而中止。但有一點(diǎn)兒，五萬(wàn)多清兵合圍的力度越收越緊，不給叛匪任何妄想。

在軍帳搭拼的臨時(shí)行營(yíng)，左欽差與將士研判形勢(shì)、制定戰(zhàn)術(shù)，忙得不可開(kāi)交。左孝威貼身服侍，每夜照料父親入眠，處理完手頭文卷，睡在軍帳小床上胡亂應(yīng)付。帳篷之外，遠(yuǎn)處的槍炮聲，跟夜吼的風(fēng)聲、換崗警衛(wèi)的說(shuō)話聲，匯成獨(dú)有的肅殺之氣。

三湘水澤書(shū)香門(mén)第長(zhǎng)大的左孝威，在這樣的環(huán)境中，總沒(méi)有辦法睡踏實(shí)。作為欽差大人的長(zhǎng)子，他千里迢迢從湖南老家奔赴蘭州，本為代表親人看望多年征戰(zhàn)在外的父親的。恰逢肅州攻城事急，父親前線督戰(zhàn)，他便申請(qǐng)相隨而來(lái)，一方面照顧年邁的父親，一方面歷練自己。西域之秋的干燥、風(fēng)疾，令他始料未及，不知不覺(jué)染了風(fēng)寒，咳嗽日重一日，高燒始終不退。

擔(dān)憂分了父親的心，左孝威默默咬牙堅(jiān)持。

欽差大人年事高了，夜半常有小解的習(xí)慣。左孝威下地服侍，一雙燙手扶過(guò)去，嚇了老人家一跳，兒啊，你怎么……

左孝威無(wú)法遏止地大咳起來(lái)。

快，喚軍醫(yī)！左欽差朝帳篷外高呼。

左欽差對(duì)因軍務(wù)繁亂而忽略兒子健康的事一直痛悔不已。盡管孝威隨后立即被轉(zhuǎn)入了合適的帳篷，由最好的醫(yī)生煎藥治療，可在戈壁荒漠累積了半月有余的寒癥，讓這位江南氣質(zhì)的青年一旦倒下，便深陷昏迷。

手握重兵呼風(fēng)喚雨的欽差大臣，盡量抽時(shí)間守在病榻前，愁容滿面一籌莫展。攻城的炮聲不時(shí)響起，將昏迷的孝威震醒，看到父親揪心的樣子，滿含歉疚，是兒子……給您添亂了！

左欽差輕撫孝威的額頭，快養(yǎng)好身子吧，肅州眼看要攻陷了，為父要偕你一起入城呢！

被鐵壁合圍日久的荒漠孤城，確實(shí)熬成了最難啃的骨頭，逼得清軍使出渾身解數(shù)，也無(wú)法打破僵局，直到名將劉錦棠率老湘營(yíng)勁旅強(qiáng)力增援，才使攻守之勢(shì)徹底逆轉(zhuǎn)。老奸巨滑的叛匪首領(lǐng)眼看大局已定，不得不在城頭豎起了白旗。

在臨時(shí)行營(yíng)審閱叛匪降書(shū)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，昏迷的左孝威耗干了最后的精力，遽然撒手人寰，連句告別的話也沒(méi)留下。

東征西伐所向披靡的三軍大帥，頓時(shí)呆成了一截木頭，淚水和了汗水，濕透了這位父親血染的征袍，也濕透了歷史厚重的紙頁(yè)。

農(nóng)歷九月初三，清軍各部奉命分路入城的同時(shí)，開(kāi)始全方位打掃戰(zhàn)場(chǎng)，掩埋英勇?tīng)奚膶⑹?。一具具的遺體被抬放到戈壁灘上。在眾將士反復(fù)的催促下，劉錦棠硬著頭皮拜見(jiàn)左欽差，小心翼翼試探，公子的后事，該如何辦理？

沉默良久的左欽差，高高地仰起頭顱，不讓淚水從眼眶涌出，就埋在戈壁灘上吧，跟攻城犧牲的將士一起。

那怎么行呢！劉錦棠說(shuō)，公子可是……

怎么不行了？欽差大人半睜發(fā)紅的雙眼，盯視著手下愛(ài)將，就因?yàn)樾⑼俏易笞谔牡膬鹤訂幔?/p>

不是……是……久經(jīng)沙場(chǎng)的劉錦棠語(yǔ)無(wú)倫次了。

這么多犧牲的將士，不乏瀟湘俊彥，都是父母的兒子，為了肅州，為了新疆，為了天下大安，將鮮血灑在了異域他鄉(xiāng)。左欽差擦著眼淚說(shuō)，跟這樣的英雄們埋在一起，是幸運(yùn)，也是榮耀，假如孝威泉下有知，一定倍感欣慰！

泛舟酒泉湖

光緒三年三月二十三，肅州行營(yíng)徹夜通明。

西征前線的密令由快駝送出以后，欽差大臣左宗棠立即又給慈禧太后趕寫(xiě)奏折，據(jù)理力爭(zhēng)西征軍在攻占南疆門(mén)戶吐魯番的絕好形勢(shì)下趁熱打鐵擴(kuò)大戰(zhàn)果的意義，等奏折最后一個(gè)字落定紙面，朝陽(yáng)已映上了行營(yíng)窗口。將奏折交給幕僚，左欽差不忘叮嚀，八百里加急！

厚重的窗簾被徐徐拉開(kāi)，行營(yíng)正堂豁然明亮。左欽差端起案頭的熱茶，輕輕啜飲幾口，緩緩從座位上起身，搖晃著發(fā)麻的手臂，走到正堂中央的方桌前，凝視標(biāo)了印記的地圖。

地圖上的印記分綠、紅兩色，或線狀箭頭，或圓狀圈點(diǎn)，時(shí)而糾結(jié)，時(shí)而流暢，從肅州到哈密，直指北疆的烏魯木齊、昌吉、瑪納斯城，隨后掉頭南下，越天山九曲險(xiǎn)道，抵達(dá)達(dá)坂城及吐魯番。

這綠、紅兩色的標(biāo)記，分別代表西征大軍周密謀劃后已成功實(shí)施的后勤運(yùn)輸和攻城略地，可惜在圈定吐魯番后，標(biāo)記戛然中止了。

左欽差清楚，西征行動(dòng)的被迫中止，是境外勢(shì)力暗中搗鬼，給朝廷施加了壓力。被西征大軍在天山南北打得節(jié)節(jié)敗退的分裂頭目阿古柏及同伙，后臺(tái)主子正是沙俄和大英兩個(gè)帝國(guó)；左欽差也清楚，一同搗鬼的還有朝中幾個(gè)鼠目寸光的大臣，他們的政見(jiàn)一直與左欽差不合，覺(jué)得為遠(yuǎn)在西域的新疆大動(dòng)干戈等同于勞民傷財(cái)。

拋開(kāi)新疆對(duì)大清的戰(zhàn)略意義不論，單西征部隊(duì)馬、步、炮兵150余營(yíng)7萬(wàn)多人，一日不戰(zhàn)有一日的消耗，更暗藏一日的風(fēng)險(xiǎn)，身為軍政首長(zhǎng)的左欽差怎能不急！

小舟在酒泉湖蕩出波痕，酷似地圖上鋒利的箭頭。

端坐舟尾苦思冥想的欽差大臣，跟西征路上每次遇到挫折一樣，回想前輩名臣林（則徐）先生，回想道光三十年在岳麓山下的官船上，與林先生的唯一一次見(jiàn)面。正是那次見(jiàn)面，憂國(guó)憂民的林先生由自己流放伊犁的所見(jiàn)所聞判斷，沙皇俄國(guó)跟大英帝國(guó)兩個(gè)橫行中亞的外族，遲早會(huì)在緊鄰中亞的新疆挑事。鼎鼎大名的先生感覺(jué)與尚未出道的左宗棠相識(shí)恨晚，認(rèn)定將來(lái)“西定新疆，舍君莫屬”，把貶謫伊犁途中精心繪制的地圖等珍貴資料悉數(shù)拿出，贈(zèng)給了促膝長(zhǎng)談后的湘陰晚輩。

欽差行營(yíng)方桌上標(biāo)記紛繁的地圖，正是林先生當(dāng)年贈(zèng)品的臨摹。

往事的回憶讓左欽差心情開(kāi)朗了許多。春天的暖風(fēng)輕拂，小舟在水面搖蕩，湖堤四周布滿了或明或暗的衛(wèi)士，一夜未眠的左欽差慢慢有點(diǎn)兒恍惚，任思緒隨小舟隨波逐流。

同治十二年秋，肅州叛匪被徹底肅清，百姓重建家園之初，左欽差便決定在城東鑿筑酒泉湖。三年多時(shí)間過(guò)去，潺潺的泉水蓄滿了周遭三里的圍堤，堤邊楊柳也將婆娑的枝條倒映在了湖光水色中。

水波搖晃中，老欽差終于打起了呼嚕，隨從趕緊用大氅擁了他單薄的身軀。一炷香的工夫，欽差大人醒了，發(fā)現(xiàn)自己竟在小舟上睡去，隨即露出無(wú)奈微笑。

棄舟上岸的欽差大人，沿行營(yíng)臺(tái)階往回走，習(xí)慣性地朝西向的新疆眺望。腳下的酒泉，因民族英雄霍去病擊敗匈奴，將酒水倒入泉眼，與將士同飲慶功享譽(yù)天下。站在浸潤(rùn)了厚重歷史的泉湖邊，除激發(fā)出奇思妙想的同時(shí)，更感到肩上的千斤重負(fù)。

茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之。林先生的這千古名句，代表著左欽差的心聲，他暗自咬牙自我告誡，必須盡一切努力說(shuō)服朝廷，將西征新疆進(jìn)行到底。

接下來(lái)的日子，肅州東向的甘涼大道，不斷有加鞭的飛馬，將一份份言辭懇切的奏折，送往京中。功夫不負(fù)有心人，光緒三年七月，在西征之戰(zhàn)被迫中止一百二十多天后，于望眼欲穿的期盼中，肅州行營(yíng)終于等來(lái)了慈禧太后允許重新開(kāi)戰(zhàn)的圣旨。西向天山的戈壁驛道，往來(lái)奔波的快駝驟然增多，兵符傳令，紅旗報(bào)捷。

行營(yíng)正堂地圖上的紅綠標(biāo)記被同步激活，由吐魯番起根發(fā)苗，喀喇沙爾、庫(kù)車(chē)、阿克蘇、烏什，一路向南，所向披靡。志在必得的欽差督軍，無(wú)論多忙，每日晨昏必泛舟酒泉湖，于水光搖曳中研判形勢(shì)，掌控戰(zhàn)局。

光緒三年臘月，迎春的爆竹四處燃響，肅州上空飄起了雪花。兩峰背插紅旗的快駝，劃過(guò)大漠暮色直奔行營(yíng)，送來(lái)了西征的最新戰(zhàn)報(bào)。雙手顫抖的左欽差，抄了朱筆，將南疆最后的西四城——喀什噶爾、英吉沙、葉爾羌與和田，依次標(biāo)上了醒目的圈點(diǎn)。

回看整張新疆地圖，從北到南，除被沙俄占領(lǐng)的伊犁，全部標(biāo)上了醒目的印記，穩(wěn)穩(wěn)地回歸了大清的懷抱。

行營(yíng)之外，鵝毛大雪鋪天蓋地。酒泉湖結(jié)冰已久，泛舟沒(méi)了可能，可酒泉泉眼噴涌如常。左欽差抑制不住勝利的喜悅，喊隨從拿木桶滿滿汲了泉水，捧出慈禧太后賞賜他調(diào)脾養(yǎng)胃的紅茶，與幕僚烹煮共飲。

濃郁的茗香彌漫了行營(yíng)，伴隨酒泉獨(dú)有的韻味，溫暖了肅州隆冬又一個(gè)不眠之夜。

西出嘉峪關(guān)

入嘉峪關(guān)東門(mén)，左欽差就看見(jiàn)石柱上捆了個(gè)人，隨口詢問(wèn)情況，衛(wèi)士說(shuō)就是一個(gè)傻老兵，不聽(tīng)禁令，臨時(shí)被管制了起來(lái)。

這是光緒六年四月十二傍晚，拔營(yíng)肅州移師哈密的第一站，事務(wù)太過(guò)繁多，左欽差沒(méi)進(jìn)一步深究此事。后來(lái)登上關(guān)城視察，在柔遠(yuǎn)樓前看到一堆石頭，拳頭大的，腦袋大的都有，左欽差猛然想起被捆的傻子，問(wèn)衛(wèi)士他是誰(shuí)的兵。衛(wèi)士回答不上，急忙喚了駐軍總兵。總兵氣喘吁吁跑到左欽差面前，有點(diǎn)兒緊張，說(shuō)傻子是同治爺守關(guān)的兵。

衛(wèi)士要求總兵提供更詳細(xì)的信息。總兵補(bǔ)充，說(shuō)那老兵是同治年叛匪攻破關(guān)城的時(shí)候被嚇傻的。老百姓全逃命了，他傻得不知道逃，在關(guān)城內(nèi)四處晃悠，一晃晃到現(xiàn)在，都十幾年光景了。

傻老兵被帶上了柔遠(yuǎn)樓，來(lái)到左欽差面前，眼神木木的，手中握著光而短的粗棍?？偙煺f(shuō)滑了，他手里那棍子啊，據(jù)說(shuō)是當(dāng)年守城的兵器，傻子不知什么緣故，夢(mèng)里醒著都握著它，磨得又光又短了。

左欽差神情凝重，目光閃閃，問(wèn)道，知道叛匪當(dāng)年為何輕而易舉地攻破了嘉峪關(guān)嗎？靜候片刻，看左右無(wú)人能答，欽差大人山羊胡子一翹，突然提高嗓門(mén)，就因?yàn)樵奂疾蝗缛税　逊耸芫惩鈩?shì)力支持，拿的全是洋槍洋炮，而嘉峪關(guān)的守軍，長(zhǎng)久安寧疏于戰(zhàn)備，手頭連弓箭都不全，就靠城上堆疊的石頭，靠老兵手中的木棍！

所有人聽(tīng)炸了耳朵，關(guān)城上下靜寂無(wú)聲。

左欽差囑咐總兵，一定要善待老兵，他雖然腦子出了問(wèn)題，卻是戈壁的英雄，關(guān)城的良心，大清有責(zé)任為他養(yǎng)老送終！目送傻老兵被帶下城樓，左欽差從座位上站起，將枯草般的長(zhǎng)辮向腦后一甩，命令從關(guān)城倉(cāng)庫(kù)中搬八門(mén)劈山炮上來(lái)。

衛(wèi)士長(zhǎng)心里發(fā)急，卻不敢說(shuō)話阻攔。肅州到嘉峪關(guān)六十多里，盡管走的是新驛道，可土少石多，非常坎坷，年屆古稀的老欽差，已經(jīng)非常勞累，應(yīng)該盡早用膳歇息了。

等待山炮的過(guò)程，左欽差手指夕陽(yáng)映照下的嘉峪關(guān)向幕僚說(shuō)，作為明長(zhǎng)城最西端的著名關(guān)隘，由于連年戰(zhàn)亂，眼下盡管城池仍在，烽臺(tái)猶存，卻外不見(jiàn)商隊(duì)，內(nèi)不見(jiàn)炊煙，滿眼斷壁，極目蕭條，蟄伏于大漠戈壁之上，落魄英雄一般，應(yīng)該把魂兒喊回來(lái)了！

左欽差這樣說(shuō)時(shí)，抬頭環(huán)視，莊重嚴(yán)肅。

山炮被抬上城，分左右擺好位置，裝彈入膛，又吆喝所有衛(wèi)士和全體守軍，無(wú)論城上城下，一律高舉手中的后膛七響槍。預(yù)備齊整，令旗揮舞，槍炮轟鳴，大漠震顫。古老的關(guān)城，與南北群峰攜手挽臂，果然挺起了偉岸的身軀。

彌漫的硝煙中，左欽差高挽衣袖，筆蘸濃墨，用顫抖的手，在大木匾上一氣呵成寫(xiě)下幾個(gè)字：天下第一雄關(guān)！

這個(gè)夜晚，在雄關(guān)唯一的客店里，左欽差輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無(wú)法成眠?；叵胱约号R危受命，白發(fā)西征，光復(fù)新疆，唯獨(dú)沒(méi)能如愿將沙俄從伊犁趕走。如今七旬老翁，不得不揮師出塞，移營(yíng)哈密，除了強(qiáng)逼沙俄撤軍外，更為鞏固大清的塞防，還百姓安寧的日子。

由此想到肅州的百姓，想他們?cè)绯科埔聽(tīng)€裳送別的情景，直送至討賴河邊，還有人依依不舍，左欽差的眼眶不由得濕潤(rùn)了。又想起昨天赴戈壁祭奠將士的事兒，想到孝威墳頭瑟縮的野草，心更加疼疼地扯了幾下，枕畔響起串珠般的嘀嗒聲。

出師未捷兒先死，長(zhǎng)使老父淚滿襟！

客房門(mén)隱約吱扭一聲，有人影閃將進(jìn)來(lái)，父親，父親！

誰(shuí)??？左欽差問(wèn)。你是誰(shuí)？

我是孝威??！黑影說(shuō)著，扶起左欽差便走。

出客店，坐小船，眨眼來(lái)到數(shù)千里外的湘陰老家。親人們迎候在門(mén)口，過(guò)節(jié)一般喜慶。堂屋飯桌擺滿了魚(yú)蝦，熱騰騰的。搬到船上去吧，好久沒(méi)在船上用膳了。船行青山綠水間，耳邊響起了漁歌，熟悉的旋律，醉心的調(diào)子。眨眼間，青山綠水變成了戈壁荒漠，一列駝隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，大筐小筐馱了東西，棉花呀葡萄呀，衣衫破爛的百姓，群起哄搶……

輕聲的呼喚將欽差大人從夢(mèng)中叫醒，廚師的早膳已擺在了桌上。

邁出嘉峪關(guān)，便是西域地。西門(mén)之外有段斜坡驛道，細(xì)石彌望，鋪地成青，兩邊新栽的楊柳，在浩瀚戈壁的背景下，怯怯地吐露了嫩綠的枝芽，一路西向，深入大漠。

史書(shū)記載中那口著名的黑棺，誓死守衛(wèi)大清疆域的黑棺，被捆綁在木輪大車(chē)上。馬蹄踏踏，左欽差瘦小的身軀如鐵打一般，在鞍韉之上顛簸搖晃，與黑棺撞擊木輪車(chē)廂的聲音，鏗鏘呼應(yīng)。

走出數(shù)十丈，轉(zhuǎn)身回望，傻老兵也站在送行人群中，身上盡管換了駐軍的新衣，手里仍握著那短粗的棍子。送行人群頭頂?shù)娜徇h(yuǎn)樓上，連夜掛上了“天下第一雄關(guān)”的大匾。鮮紅的太陽(yáng)將城樓及左右城墻的影子剪上了碧藍(lán)的天空，高大而威武。