苗煒
你可能看過(guò)德累斯頓大轟炸的照片,最有名的一張是從市政廳塔樓拍攝的,下面一片廢墟,畫(huà)面右側(cè)近景是一個(gè)雕塑,德國(guó)雕塑家?jiàn)W古斯特·施賴(lài)特穆勒的作品,是一位“善良”使徒。
塔樓上原有16座雕塑,代表16種美德,智慧、勇氣、忠誠(chéng)、信仰和善良,這五個(gè)是施賴(lài)特穆勒的作品。剩下的是犧牲、力量、毅力、虔誠(chéng)、憐憫、希望、愛(ài)、智慧、警惕、真理和正義,由其他三位藝術(shù)家完成。市政廳塔樓原本是一個(gè)正八邊形結(jié)構(gòu),八邊形每個(gè)連接點(diǎn)處有兩座雕塑,“善良”使徒位于東南角,他面向東南,略向前傾,左臂下垂,左手微微揚(yáng)起,似乎想挽救腳下的廢墟。
我們這里的道德見(jiàn)證者并不多,但做道德見(jiàn)證者的機(jī)會(huì)并不少。
施賴(lài)特穆勒是德累斯頓藝術(shù)學(xué)院的教授。市政廳上的雕塑在1908年到1910年間完成。在大轟炸中,施賴(lài)特穆勒的住處和工作室都被炸毀。
德累斯頓當(dāng)時(shí)有一個(gè)很重要的企業(yè),蔡司光學(xué)。有一個(gè)猶太人就在蔡司工作,叫維克多·克倫佩勒,他參加過(guò)一戰(zhàn),在德累斯頓工業(yè)大學(xué)里當(dāng)過(guò)老師,他的妻子叫愛(ài)娃,是雅利安人,因?yàn)橛羞@樣一個(gè)雅利安人老婆,克倫佩勒沒(méi)有被送去集中營(yíng)??藗惻謇帐且晃粚W(xué)者,他留下來(lái)的日記,是研究第三帝國(guó)很重要的一份材料。克倫佩勒日記的英文版1995年出版,分為三卷,分別是1933年—1941年、1941年—1945年、1949年—1959年。英國(guó)歷史學(xué)家埃文斯的《第三帝國(guó)的到來(lái)》里,還引用了20年代的幾則克倫佩勒日記。那幾則日記記下了魏瑪共和國(guó)的通貨膨脹。
1926年,克倫佩勒記錄,反猶主義在魏瑪共和國(guó)升溫,猶太人很難在大學(xué)里謀職。1932年,他記錄下魏瑪共和國(guó)最后的動(dòng)蕩,1933年3月,他在日記中寫(xiě)道,德國(guó)不會(huì)被希特勒拯救,德國(guó)將迅速駛向一場(chǎng)災(zāi)難。德國(guó)將永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫和納粹同流合污的恥辱。1933年6月,他開(kāi)始編寫(xiě)一部納粹術(shù)語(yǔ)詞典,6月30日,收錄了第一個(gè)詞條,是“保護(hù)性羈押”。戰(zhàn)后,他出版了一本書(shū)叫《第三帝國(guó)的語(yǔ)言》。
《第三帝國(guó)的語(yǔ)言》描繪的是納粹意識(shí)形態(tài)是如何影響德語(yǔ)的,克倫佩勒在書(shū)中說(shuō):“我的日記在這些年里一直是我的平衡桿,沒(méi)有它我早已摔下去上百次了。在感到惡心和渺無(wú)希望的時(shí)候,在機(jī)械的工廠(chǎng)勞動(dòng)無(wú)盡的荒涼中,在病人和死者的床邊,在一個(gè)個(gè)墓碑旁,在自己內(nèi)心的困窘中,在極端恥辱的時(shí)刻,當(dāng)心臟在物理意義上停止工作時(shí),總有這個(gè)自我要求來(lái)幫助我觀察、研究、記住正在發(fā)生著什么,明天它就會(huì)是另一副樣子,明天你對(duì)它的感覺(jué)就會(huì)不同。記下它現(xiàn)在的樣子和表現(xiàn)。”可以說(shuō),是日記,以及對(duì)第三帝國(guó)特殊語(yǔ)言的研究興趣讓他扛過(guò)了二戰(zhàn)的艱難歲月。
有一位猶太哲學(xué)家阿維夏伊·馬格利特,寫(xiě)過(guò)一本書(shū)叫《記憶的倫理》,講“道德見(jiàn)證者”這一現(xiàn)象。馬格利特說(shuō),維克多·克倫佩勒就是個(gè)“道德見(jiàn)證者”,在沒(méi)有希望得到外部道德注視的情況下與自己遭遇的邪惡一決高低。這本日記能不能被別人看到呢?他寫(xiě)了日記要藏起來(lái),那這個(gè)道德共同體在哪兒呢?馬格利特說(shuō),最小的道德共同體就存在于一個(gè)人的現(xiàn)在自我和他的未來(lái)自我之間,現(xiàn)在的我要為未來(lái)的我保持一個(gè)道德前景。道德見(jiàn)證者最小的希望就是對(duì)于未來(lái)之我的信念。這個(gè)信念太微弱了,但戰(zhàn)后的克倫佩勒和那個(gè)1933年至1945年間還堅(jiān)持寫(xiě)日記的克倫佩勒之間有一個(gè)道德紐帶。兩個(gè)克倫佩勒建構(gòu)了我們可以設(shè)想的最小的人類(lèi)共同體。
我們每個(gè)人都有可能經(jīng)歷一場(chǎng)災(zāi)難,都有可能做一個(gè)道德見(jiàn)證者。我們這里的道德見(jiàn)證者并不多,但做道德見(jiàn)證者的機(jī)會(huì)并不少。