劉明芬
我是“70 后”,煎餅是我餐飲的主食,沒有像父輩們童年那樣吃糠咽菜,食不果腹,我的童年基本上能吃飽穿暖。我們村里家家戶戶的天井里,都有一盤石磨。我家的石磨在院子的西墻根,娘差不多一個(gè)星期就要抹一次煎餅。與石磨相伴的是一棵丁香樹,春天花開時(shí)節(jié),站在石磨上剛好采到丁香花。
天還不亮,娘就喊我們起來推煎餅糊糊。我們不情愿地穿好衣服,抱著磨棍跟著娘圍著石磨轉(zhuǎn)圈圈,娘添糧食,糊糊干了添水,我們只管推,這樣單調(diào)的動(dòng)作要轉(zhuǎn)一個(gè)多小時(shí),娘邊推邊把糊糊放在泥燒制的四個(gè)盆子里,有時(shí)盆還要更多。推完糊糊,吃了早飯,我們剛好去上學(xué)。
娘在南屋的過道邊用石塊支起鏊子,把糊糊放在鏊子左邊,右邊的身后是燒火的麥秸草,娘坐在蒲團(tuán)上,身子前傾,先將均勻燒熱的鏊子用油搭拉擦一遍,然后左手舀上一勺稠稀適中的糊糊,對(duì)準(zhǔn)鏊子的中心,吱啦一聲,右手趕緊用耙子弄著糊糊從中心處往外旋轉(zhuǎn),所有的糊糊剛好攤滿鏊子面,薄薄一層。二三分鐘,煎餅就熟了,娘把它揭下來,放在蓋墊上,就這樣一張張抹,抹完糊糊大約需一個(gè)上午。
娘在抹煎餅時(shí),會(huì)在鏊子邊多墊上兩塊石頭,放上裝水的泥罐,利用抹煎餅時(shí)射出的余火燒水。有時(shí)候,我們還會(huì)把娘腌的咸菜疙瘩埋在草灰中,燒熟的咸菜疙瘩香香的,別有滋味。秋天燒玉米棒子,啃得嘴巴全是灰。冬天燒地瓜,地瓜香飄四溢。也有失手的時(shí)候,忘了草木灰里還燒著地瓜,直到打掃灰時(shí)才想起來,地瓜都燒煳了變成了黑疙瘩。有時(shí)娘買了小干魚,我們也會(huì)在鏊子窩里燒小干魚。
娘把抹好的煎餅用濕包袱全包裹起來,放一下午之后一張張疊起來。先對(duì)折,再對(duì)折,十個(gè)十個(gè)交叉地放在蓋墊上,用包袱蓋上,什么時(shí)候吃什么時(shí)候取。記得娘每次抹完煎餅都會(huì)數(shù)個(gè)數(shù),很有成就感。十個(gè)放一起大概是方便過數(shù)吧。煎餅經(jīng)過了煙熏火燎,一般不壞,很容易保存。人的一生像極了煎餅的一生,經(jīng)過風(fēng)吹雨打,經(jīng)過歲月的打磨,代代繁衍生息。
我初中時(shí)上早自習(xí),每天早上就從蓋墊上取出兩張煎餅撕撕,放在一個(gè)粗瓷大碗里,倒上熱水,舀上一匙大油、一匙醬油,泡泡吃,那是我的早餐。
煎餅卷大蔥,是山東人的最愛,也是我的最愛,再吃上娘親手做的大醬,那爽爽的感覺,勝過山珍海味。
曾經(jīng)我們用來充饑的煎餅,歷經(jīng)歲月的變遷,居然餐餐端上了雅席,什么炸小蝦配煎餅、炸肉配煎餅、辣肉絲配煎餅,吃法五花八門,煎餅始終是主角。煎餅也有好多種,我吃的大多是玉米煎餅。最早父輩們吃的是高粱煎餅,聽娘說不好下咽,不好消化,除了地瓜和窩頭,那也算是美食了。莊戶人家在吃上不太講究,春天,采一撮房前屋后的香椿芽炒個(gè)雞蛋,卷上煎餅?zāi)艹缘脻M臉開花。清明時(shí)節(jié),到菜園子里割上一縷頭刀韭菜卷上煎餅,韭菜的清香直達(dá)肺腑。而今天,石磨幾乎不見了,機(jī)器煎餅代替了手工,那些坐在鏊子旁抹煎餅的女子如今都變成了白發(fā)蒼蒼的老人了。