張衍凱

老趙王河抱村尾而流，東南“鳳凰山”“臥龍山”等青岑遙遙相望，田塍將廣闊的土地劃分像棋盤。

麥苗瘋狂地吸收陽(yáng)光和雨露，碧油油地隨風(fēng)招展，惹得農(nóng)人愈加喜歡。其他的農(nóng)作物，大豆、蓖麻，用來(lái)榨油；棉花，套御寒的夾襖棉褲；棒子（玉米），賣了換錢鈔。在農(nóng)民的眼中，它們的地位依然遜于小麥。

麥子割光，碾壓，晾曬，儲(chǔ)藏進(jìn)糧囤。面缸快見底了，拉幾袋麥子到橋頭的磨坊打面。我記事起，家里已經(jīng)頓頓吃白面饃饃了，好像仍不太精細(xì)，饃饃外皮麩子星星。

劈柴，蒸一鍋熱氣騰騰的饃饃。剛出鍋的饃饃暄乎，香甜，若搭配半碟紅尖椒炒河蚌肉，勝過(guò)山珍海味。偶爾，母親也包包子，韭菜園圃新斬的，雞蛋窩巢剛摸的，調(diào)餡，搟皮，裹起來(lái)還要在頂端捏漂亮的褶。年少的我曾一口氣吞五個(gè)。

臘月二十七開始過(guò)油，戶戶炸姜絲、焦葉、芋頭丸子、菜丸子，包豆沙包、豬肉包、胡蘿卜包，一直享用到元宵節(jié)前后才停罷。若年后氣溫驟升，全長(zhǎng)綠毛了。四大娘喜歡做棗山饃饃，形若重疊的花瓣，鑲嵌若干紅棗。這門手藝如今老年人興許還會(huì)，怕要失傳了。

逢霖雨，走土路拔不動(dòng)腿，無(wú)法入地伺候莊稼。蜷縮在漏雨的房屋，百無(wú)聊賴，母親便琢磨給孩子換個(gè)別樣的吃食。燉白菜粉條，鍋沿四周貼面餅，外焦里嫩，我們稱之“老鱉靠河沿”，據(jù)說(shuō)起源于微山湖船家的烹法。要么，煎呱嗒（面托），面粉添水，磕雞蛋，撒蔥末，攪拌成面糊，鍋里倒層豆油，煎至黃艷艷即鏟出?；蛘撸竺娼?，洗紗布中的面，除去淀粉，剩下的絮狀物就是面筋，拿它熬海帶面筋湯。

晚飯常喝面葉湯。先將面團(tuán)用搟面杖搟壓成薄片，然后快刀熟練地切成菱形，滾水里煮約十分鐘。它比面條筋道爽滑，滴幾粒香油，暖身養(yǎng)胃。

麥?zhǔn)?，無(wú)疑是最忙的時(shí)節(jié)，奶奶總會(huì)預(yù)先伙了鄰居，支三足鐵鏊烙餅。燃麥稈把鐵鏊加熱，將陶盆的面漿均勻攤在其上，文火烘烤，待一面烤好，用木鏟反挑。烙餅存置竹籃，溽暑不餿，卷大蔥或芝麻鹽極佳。明話本記載常遇春能吃掉一筷子高烙餅，倘考證倒并非說(shuō)書人空穴來(lái)風(fēng)式的夸張。

圖省事，吃炒面呀！面在熱鍋里翻來(lái)覆去，沙沙作響，沸水沖泡，撒紅糖胡亂攪拌即可充饑。

串親戚，帶兜馓子，算習(xí)慣的禮物。馓子，愿意一根根掰開干吃就干吃，“嘎嘣”脆，否則，泡碗馓子，早晚飯對(duì)付了。

炸糖糕、油條，耗油耽工夫，一般不稀罕做的，趁趕集的趟兒買點(diǎn)解饞。壁爐五香燒餅，芝麻燦然，兩毛一個(gè)，一塊錢多送一個(gè)，我吃得歡。青年時(shí)代我赴德州和武漢讀書，相繼品嘗過(guò)特產(chǎn)火燒（一種厚面餅）、面窩（邊軟中空的油炸食物），食之寡味，愈發(fā)懷念故鄉(xiāng)的燒餅。其實(shí)，故鄉(xiāng)有一種面食亦稱火燒，楊葉大小，迎親時(shí)娘家的嫁妝中備辦。抬了夫家，被頑童哄搶一空。

故鄉(xiāng)的面食何止提及的，油餅、餛飩、菜盒、花卷、香油果子、榆錢窩窩、馬蜂菜鍋餅……姿態(tài)萬(wàn)千，形形色色。勤勞手巧的村婦，農(nóng)作閑暇之余，煙火繚繞之間，匠心制作了美味的面食，總勾起你的食欲，讓你對(duì)故鄉(xiāng)魂?duì)繅?mèng)繞。