戴來

太湖流域，依水而建，因水而富的江南市鎮(zhèn)數不勝數，乍一看，都是小橋流水人家，細細體味，其實每一處都有著獨特的文化個性。在經濟相對發(fā)達的長江三角洲地區(qū)，很多傳統市鎮(zhèn)已全面走向城市化，而有些地方卻相對完整地保留下了原本的建筑格局和文化生態(tài)。

江南古鎮(zhèn)是一種不可再生的資源，歷史文化遺存是地區(qū)文化的濃縮和結晶，是古鎮(zhèn)的靈魂。古鎮(zhèn)保護，不僅是復原保留它曾經的面貌，同時更需要對古鎮(zhèn)歷史文化進行發(fā)掘、記錄和傳承，這是一個系統工程，科學規(guī)劃、政策、立法、資金和人，缺一不可。

江南古鎮(zhèn)申遺從20世紀90年代開始提上日程，由于各種原因，一度被擱置，現又重啟。目前長三角地區(qū)最具代表性的古鎮(zhèn)正在聯合申報“江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)”世界文化遺產，12座古鎮(zhèn)被列入了世界文化遺產預備名單，甪直和黎里也在其中。

甪直

甪直是著名的江南六鎮(zhèn)之一，小橋流水人家的格局保留完整，也延續(xù)了江南水鄉(xiāng)特有的文化風情。費孝通先生稱她為神州水鄉(xiāng)第一鎮(zhèn)。

⊙ 甪直古鎮(zhèn)十大古典橋梁之一正陽橋

⊙ 保圣寺正門

小時候聽大人說甪直，我并不知道是哪兩個字。大人說到甪直，主要談論的是甪直醬菜，它是粥的好伴侶。大人關心的是民生，在計劃經濟的年代，肚皮和嘴巴比歷史與文化重要。我后來在中學課本里讀到葉圣陶先生的《多收了三五斗》，老師講解文中的萬盛米行的原型就是甪直當時的萬成恒米行，并且在黑板上寫了“甪直”兩個字。一個平常愛出風頭的同學插嘴，聲音很尖：甪直蘿卜頭。結果吃到了老師的一個白眼，隨之而來的粉筆頭被他靈巧地躲過了。

葉圣陶先生曾在甪直從事文學創(chuàng)作和現代教育改革，他把甪直稱作自己的第二故鄉(xiāng)。先生的很多作品里都有甪直的影子，古銀杏樹、駁岸、碼頭、水巷，還有甪直的人情世故，這些風土人情為我們勾畫出了一個世紀前甪直的模樣。而今走在老街上，恍惚間，腳下泛亮的石板路縫隙里，依稀還有先生的足音夾雜著搖櫓聲在水巷里弄中回蕩。

水鄉(xiāng)橋多不稀奇，而甪直的橋實在多。雖經歷史動蕩變遷，現在一平方公里的古鎮(zhèn)還擁有41座橋梁，讓我這個見慣了橋的蘇州人也禁不住感嘆。當然，早在1955年，著名橋梁專家茅以升先生就感嘆過了，他是專家，所以他的感嘆相當于權威認證。他稱甪直為天然的橋梁博物館。

橋梁溝通了陸上交通網絡，還不破壞水系流泄，從這個角度看，它是特別富有生態(tài)意義和生活功能的一個構筑物。

黑格爾將建筑藝術看作物質性最強的藝術，把文學視為精神性最強的藝術。而甪直的古橋通過立碑石、布楹柱、雕欄板（桿）等手法在建筑形象中嫁接上文學語言，充分調動文學語言來深化建筑的文化意蘊，從而豐富了橋梁的建筑藝術，形成了獨特的文化形象。

41座古橋形態(tài)各異，是古鎮(zhèn)景觀構圖中相當重要的一個組成部分，建造歷史跨越宋元明清，連接著歷史和未來。比如甪直鎮(zhèn)上最古老的和豐橋，單孔全拱形石橋，宋朝建造，南北走向，跨于古鎮(zhèn)東西市河的交界處，橋南堍東側的環(huán)玉橋東西走向，跨中市河北端，始建于明崇禎元年，呈玉帶形花崗石梁橋，兩座橋相抱成連體橋，被當地人稱作“三步二橋”。也就是說，你明明只走了三四步，卻跨過了幾個朝代。而踱過那座建造于清雍乾年代的香花橋，來到對岸始建于梁天監(jiān)年間的保圣寺，不僅意味著幾步路穿越了1500年，也從繁雜塵世走進了清靜之地。

“保圣寺羅漢塑像”是國務院1961年公布的第一批全國重點文物保護單位，是當今世界上唯一以“塑壁”形式手法創(chuàng)作的藝術作品，其歷史價值、藝術價值、文化價值及考古價值均是無與倫比的。1918年，著名歷史學家顧頡剛應葉圣陶等朋友的邀請來到甪直，在一次參觀中，他意外地發(fā)現了保圣寺內保存的古代羅漢像和墻壁。彼時的18尊古雕保存尚好，“褶褥柔動，從衣中露肌肉，從肌中顯筋骨”就是顧頡剛當時的評價。

眼下保圣寺古物館璧間錯落的洞窟中，得以修復保護的九尊羅漢像列于其中，面容體態(tài)各異，千年不朽。走近，凝視，只覺逼真，傳神，看久了，竟然有點害怕，怕那個清瘦的正在講經的隋唐老者走下來，把我也拉上去懇談一番。

每次寫甪直的“甪”字，我都提醒自己慢一點，一不小心就習慣性寫成了“角”。甪這個字有點個別，平常少用到。甪直地名的由來據說和水有著直接的關聯。古鎮(zhèn)地處“六澤之沖，五湖之廳”，鎮(zhèn)區(qū)有三橫三豎六條河道交錯，加上吳淞江從旁流過，就像一個“甪”字，如果說甪直的“甪”是她的地理標識，那么水鄉(xiāng)婦女服飾就是甪直最醒目生動，同時也是流動的文化象征。

只有親眼見到這些服飾，才能體會它將實用和審美結合得如此融洽。整套水鄉(xiāng)婦女服飾包含了很多的構建，十分講究，隨著年齡變化不盡相同。除了成套的衣服，婦女頭戴的三角包頭，亦是水鄉(xiāng)服飾典型的標志。

早在2006年，“蘇州甪直水鄉(xiāng)婦女服飾”就被列入首批國家級非物質文化遺產，甪直為此專門成立了傳習所，在對外宣傳展示的同時，也讓這一傳統文化得以更好地傳承延續(xù)。

在甪直，有那么一個人，年近80，用他自己的話說，四十多年來就干了兩件事，一件是收集人家寫甪直的文章和資料，再有就是尋找被忽視了的甪直的邊邊角角，然后用文字和照相機記錄下來。他的名字叫嚴煥文。

40年前，嚴煥文開始收藏和研究甪直水鄉(xiāng)婦女服飾，至今共收集了清末民初的各類婦女服飾超過100多套（件）。退休后，他愛上了攝影，配圖撰文做了400多篇稿子宣傳家鄉(xiāng)，他把自己定義為“一名為甪直保護傳承做些拾遺補缺的事的草根”。

經過多年的收集、研究和整理，嚴老先生把甪直古鎮(zhèn)文化總結為稻作文化、服飾文化、橋梁文化、佛教文化和書院文化五大類。他手里的資料、照片、撰寫的文字以及收藏的實物，不僅在為甪直古鎮(zhèn)文化保護的完整性和系統性拾遺補缺，對研究整個江南文化都是有貢獻的。

從這里到那里，從那里到黎里

黎里古鎮(zhèn)地處江浙滬交界處，與同里、織里、古里共稱江南“四里”。

⊙ 1900年前的古鎮(zhèn)黎里

⊙ 黎里暗弄

從這里到那里，從那里到黎里，這四座古鎮(zhèn)我都去過。黎里大概是我去過次數最多的江南古鎮(zhèn)，原因之一是有親戚在黎里，更主要的是她商業(yè)氣息不濃，像我兒時記憶中的市鎮(zhèn)，閑適安靜，有煙火氣和人情味。

在黎里古老的石板路上瞎逛，李海珉老師快步從我身邊走過，75歲的年齡愣是走出了年輕人的朝氣。李海珉是誰？我暫且按下不表。繼續(xù)往前走，街邊商鋪的經營者是本地人，迎面走來的是說著黎里話的本地居民，老宅里生活著的更是原住民，因為留住了當地人，這座古鎮(zhèn)是鮮活的有生命力的。

形成于南宋的黎里古鎮(zhèn)有著悠久的歷史和深厚的文化內涵，被費孝通先生譽為“江南水鄉(xiāng)的明珠”。

古鎮(zhèn)呈丁字形，市河全長2000余米，建于明清時期的古駁岸4000多米，橫跨著十幾座始建于元代至清代的古石橋。河埠式樣繁復，有淌水式、雙落水、單落水和懸挑式，雙落水和單落水又分內凹式和外凸式等多種。駁岸和河埠上雕刻著各式各樣的纜船石，纜船石是船只?？肯道|的支點，也是古鎮(zhèn)河岸生產生活的見證者。

跟那些名聲在外，游人如織的古鎮(zhèn)比，黎里啟動古鎮(zhèn)保護相對晚一些，因此可借鑒的經驗也多，能少走彎路，最近還融入了一些現代文化元素，比如荊歌會客廳，僅此一點，就說明南社發(fā)起地的父母官是有文化意識和遠見的。

坦率地說，游客去到一個古鎮(zhèn)不可能看到全部水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的精華，那么當地在展示基本面貌的同時，發(fā)掘、保護、呈現獨屬于自己或明顯優(yōu)于別處的特色就是一條路子。

想起來有一年，我一個北方以北，北到近漠河的朋友，源于對江南心心念念的向往，憑著自己充沛的體力和熱情，曾用三天時間轉了一圈江南的十來個古鎮(zhèn)。沒來江南之前，談到江南水鄉(xiāng)，他是兩眼放光的，仿佛將要開始一場戀愛，里面滿是期待和想象，逛完后他眼神黯淡了許多，明顯有些懵。他更像是自言自語地總結說，吃的東西差不多，看的風景差不多，古鎮(zhèn)里賣的土特產也差不多，可是他們是不同的地方，怎么就這么像？我能怎么回答呢，只能護短，說你沒有文化，感受力遲鈍。

真還不能怪我的朋友，江南古鎮(zhèn)的同質化問題的確存在，別的不說，好像每個江南古鎮(zhèn)都有一只蹄髈和一塊糕，給它們按上地名，就成了當地的特產。

江南古鎮(zhèn)由于其地理環(huán)境、地方習俗、生活方式及歷史文化因循的不同，各個古鎮(zhèn)出產的農副產品和手工業(yè)產品不盡相同，市鎮(zhèn)風貌景觀也不同，因此強化、優(yōu)化這些特點，呈現其內在特征，才能形成各自區(qū)別于別處的特色。

黎里是一座至今仍保持明清時代風韻的古鎮(zhèn)。明清建筑面積超過9.7萬平方米，為江南古鎮(zhèn)中少有。禊湖道院、鴻壽堂、洛雅草堂、端本園、寫韻樓、新詠樓、周宮傅祠堂、退一步處等建筑經過逐年修繕保護，均已經對外開放。其中鴻壽堂內18個圓臺形的木礎，正是明代早期江南古建筑的特殊遺存，極富研究價值。

柳亞子故居是保存比較好的一處國家重點文保單位，收藏有國家一至三級文物藏品120件。它本是清乾隆時期工部尚書的私邸，前后六進，有乾隆題寫“?！弊帧⒋髮W士稽璜題匾而得名的賜福堂，有太平天國將領遺留的龍鳳瓦當，有栩栩如生的磚雕門樓，還有乾隆的梅花碑、劉墉與著名畫家合作的祝嘏圖。

還有黎里的弄堂，有走馬堂樓底的跨樓弄，有兩弄緊依比翼的鴛鴦弄，有直插郊外的通風弄，還有弄內生弄的迷魂母子弄，形態(tài)的豐富性在國內現存的弄堂中實為罕見。至今完好保存115條，其中90條為暗弄，57%以姓氏命名，以“周陳李蒯汝陸徐蔡”黎里八大姓命名的最多?？此撇黄鹧鄣呐?，卻走出了南宋趙磻老、明代太常寺少卿凌信、清代工部尚書周元理、現代愛國詩人柳亞子等代代名人。

⊙ 黎里的纜船石

我對弄堂不陌生，小時候住在平江路丁香巷，和我家隔兩個門牌號就有一條又長又曲里拐彎的弄堂，沒有名字，全天候沒有光亮，大家都叫它黑弄堂。小朋友們喜歡約好去那里比試膽量，比誰第一個跑到盡頭，往往半途有人會惡作劇怪叫，引得整條漆黑的弄堂里一片尖叫，又害怕又刺激。最嚇人的是，有人悄無聲息貼墻壁站著，待人經過，突然伸手抓你一下，那一瞬間，靈魂近乎出竅。

扯遠了。

再說說黎里的纜船石。筑造時被居民們賦予了不同的吉祥寓意，有暗八仙、筆錠、如意、犀角、雙桃、雙桔、如意得鹿、瓶生蜂猴、瓶生三戟和五色旗等，加起來有352顆，盡管別的水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)也有，然而黎里保存和修復得最多，屬江南古鎮(zhèn)之最。

2010年5月，黎里古鎮(zhèn)保護開發(fā)管委會成立，先后邀請了同濟大學、日本、臺灣等地的古鎮(zhèn)保護和規(guī)劃專家來黎里共同出謀劃策，結合黎里的實際情況，博采眾長，最后做出了高標準的科學規(guī)劃，確定了從空間和產業(yè)兩方面入手，力爭將黎里建設成為既具“明清世博”特色，又有“百年南社”內涵的江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)。

⊙ 三角包頭側面

現在來說李海珉。一個土生土長的黎里人，一位26年教齡的教師，1994年8月調到柳亞子紀念館，后又兼任黎里鎮(zhèn)文保所所長，他是一位三十年來全身心撲在古鎮(zhèn)文化發(fā)掘和宣傳上的古鎮(zhèn)守望者。

20世紀90年代中期，李海珉開始同各江南古鎮(zhèn)橫向聯系，2000年逐漸醞釀出一張古鎮(zhèn)守望者網絡。先是信件、電話和手機短信，后來有了QQ，有了微信，2018年江南古鎮(zhèn)守望者聯盟正式建立。2020年10月28日，李海珉以黎里古鎮(zhèn)守望者的名義，邀請江南古鎮(zhèn)守望者雅集黎里，并發(fā)布了《江南古鎮(zhèn)守望者（黎里）宣言》。

江南古鎮(zhèn)守望者聯盟以申報世界文化遺產的江南古鎮(zhèn)為基礎，團結江浙滬其他歷史文化名鎮(zhèn)及文化寶地的守望者，到2022年，總計30多位。各位守望者懷著濃濃的家鄉(xiāng)情懷，把守護、助推古鎮(zhèn)的歷史文化作為終生事業(yè)。

李海珉說，我的初心，我的使命，就是堅決把一個積淀九百年歷史文化的黎里古鎮(zhèn)保護下來，原汁原味地留給子孫后代。多年來，一路坎坷，時遇挫折，但我“不忘初心，牢記使命”，不達目的，決不氣餒。

感謝李海珉老師，在我采訪和成文過程中給了我許多幫助。他不僅對黎里的歷史文化飽含深情，講起別的古鎮(zhèn)來也是如數家珍。他心里有著一個更大的江南。

申報世界文化遺產是一個社會化工程。按照聯合國教科文組織的規(guī)定，申報世界文化遺產項目必須具備三個條件，除了原真性及相應的自身價值外，還要看當地政府和群眾保護項目的主動性和積極性，看項目的環(huán)境協調和整治程度。

申報世界文化遺產的過程需要幾方面力量的整合，需要整個社會力量的調動和運用，像李海珉和嚴煥文這樣自發(fā)的社會力量尤其珍貴。古鎮(zhèn)守望者們值得我們尊重。

說起來，申報世界文化遺產的目的是把古鎮(zhèn)放在世界范疇來監(jiān)督和保護，其實同時也是一個向世界展示中國悠久歷史文化的機會，給世界遞上一張名片。對于地方政府來說，合理地開發(fā)利用旅游資源與古鎮(zhèn)保護并不相悖，同里古鎮(zhèn)就是一個成功的例子。

盡管甪直和黎里離申遺成功還有一段路要走，過程中不無難度，但他們已在路上了。