溫亞軍(1967- ),當代作家,中國作家協(xié)會會員。先后在《中國作家》《解放軍文藝》《小說家》《小說界》等刊物發(fā)表中短篇小說一百多萬字。小說《馱水的日子》獲第三屆“魯迅文學獎”全國優(yōu)秀短篇小說獎。
上等兵是半年前接上這個工作的。這個工作其實很簡單,就是每天趕上一頭驢去山下的蓋孜河邊,往山上馱水。全連吃用的水都是這樣一趟一趟由驢馱到山上的。
在此之前,是下士趕著一頭牦牛馱水,可牦牛有一天死了,是老死的。連里本來是要再買一頭牦牛馱水的,剛上任的司務(wù)長去了一趟石頭城,牽回來的卻是一頭驢。連長問司務(wù)長怎么不買牦牛?司務(wù)長說驢便宜,一頭牦牛的錢可以買兩頭驢呢。連長很贊賞地對司務(wù)長說了聲你還真會過日子,就算認可了。但他們誰也沒有想到,這驢是有點脾氣的,第一天要去馱水時,就和原來負責馱水的下士犟上了,驢不愿意往它背上擱裝水的挑子,第一次放上去,就被它摔了下來。下士偏不信這個邪,喚幾個兵過來幫忙硬給驢把挑子用繩子綁在了身上,驢氣得又跳又踢。下士抽了驢一鞭子,罵了句:不信你還能犟過人。就一邊抽打著趕驢去馱水了,一直到晚上才馱著兩個半桶水回來,并且還是司務(wù)長帶人去幫著下士才把驢硬拉回來的。司務(wù)長這才知道自己圖省錢卻干了件蠢事,找連長去承認錯誤并打算再用驢去換牦牛。連長卻說還是用驢算了,換來換去,要耽擱全連用水的。司務(wù)長說這驢不聽話,不愿馱水。連長笑著說,它不愿馱就不叫它馱了?這還不亂套了!司務(wù)長說,那咋辦?連長說,調(diào)教唄!司務(wù)長一臉茫然地望著連長。連長說,我的意思不是叫下士去調(diào)教,他的脾氣比驢還犟,是調(diào)教不出來的,換個人吧。連長就提出讓上等兵去接馱水工作。
上等兵是第二年度兵,平時沉默寡言,和誰說個話都會臉紅,讓他去調(diào)教一頭犟驢?司務(wù)長想著馱水可是個重要崗位,它關(guān)系著全連一日的生計問題,這么重要的工作交給平時話都難得說上半句的上等兵,他著實有點不放心??蛇B長說,讓他試試吧。
上等兵接上馱水工作的第一天早上,還沒有吹起床哨,他就提前起來把驢牽出了圈,往驢背上擱裝水的挑子。驢并沒有因為換了一張生面孔就給對方面子,它還是極不情愿,一往它身上擱挑子就毫不留情地往下摔。上等兵一點也不性急,也不抽打驢,驢把挑子摔下來,他再擱上去,反正挑子兩邊裝水的桶是皮囊的,又摔不壞。他一次又一次地放,用足夠的耐心和驢較量著。最后把他和驢都折騰得出了一身汗,可上等兵硬叫驢沒有再往下摔挑子的脾氣了,才牽上驢下山。
連隊所在的山上離蓋孜河有8公里路程,8公里在新疆就算不了什么,說起來是幾步路的事??缮系缺s著驢,走了近兩個小時,驢故意磨蹭著不好好走,上等兵也是一副不急不惱的樣子,任它由著自己的性子走。到了河邊,上等兵往挑子上的桶里裝滿水后,驢又鬧騰開了,幾次都把挑子摔了下來,弄得上等兵一身的水。上等兵也不生氣,和來時一樣,驢摔下來,他再擱上去,摔下來,再放上去。他一臉的愜意樣惹得驢更是氣急,那動作就更大,折騰到最后,就累了。直到半下午時,上等兵才牽著驢馱了兩半桶水回來了。連里本來等著用水,司務(wù)長準備帶人去幫上等兵的,但連長不讓去。連長說叫上等兵一個人折騰吧,人去多了,反倒是我們急了,讓驢看出我們拿它沒有辦法了,不定以后它還更囂張呢。
上等兵回來倒下水后,沒有歇息,抓上兩個饅頭又要牽著驢去馱水。司務(wù)長怕天黑前回不來,就說別去了??缮系缺f今天的水還不夠用,一定要去。司務(wù)長就讓上等兵去了。
天黑透了,上等兵牽著驢才回來,依然是兩半桶水。倒下水后,上等兵給驢喂了草料,自己吃過飯后,牽上驢一聲不吭又往山下走。司務(wù)長追上來問他還去呀?上等兵說今天的水沒有馱夠!司務(wù)長說,沒夠就沒夠吧,只要吃喝的夠了,洗臉都湊合點行了。上等兵說,反正水沒有馱夠,就不能歇。說這話時,上等兵瞪了犟頭犟腦的驢一眼,驢此時正低頭用力扯著上等兵手里的韁繩。司務(wù)長想著天黑透了不安全堅決不放上等兵走,去請示連長,連長說,讓他去吧,對付這頭犟驢也許只能用這種方法,反正這禿山上也沒有野獸,讓他帶上手電筒去吧。司務(wù)長還是不放心。連長對他說,你帶上人在暗中跟著就行了。
上等兵牽著驢,這天晚上又去馱了兩次水,天快亮時,才讓驢歇下。
第二天,剛吹了起床哨,上等兵就把驢從圈里牽了出來,喂過料后,就去馱水。這天雖然也馱到了半夜,可桶里的水基本上是滿的。一連幾天都是如此,如果不馱夠四趟水,上等兵就不讓驢休息,但他從沒有抽打過驢一鞭子。驢以前是有過挨抽的經(jīng)歷的,不知驢對上等兵抱有知遇之恩,還是真的被馴服了,反正驢是漸漸地沒有脾氣了。
連里的馱水工作又正常了。
連長這才對司務(wù)長說,怎么樣,我沒看錯上等兵吧,對付這種犟驢,就得上等兵這樣比驢更能一磨到底的人才能整治得了。
為此,連長在軍人大會上表揚了上等兵。
上等兵就這樣開始了馱水工作。剛開始他每天都牽著驢去馱水,慢慢地,驢的性格里也沒了那份暴烈,在上等兵不慍不怒、不急不緩的調(diào)教中,心平氣和得就像河邊的水草。上等兵在日復(fù)一日的馱水工作中,感覺到驢已經(jīng)真心實意地接納了他,便對驢更加親切和友好了。驢讀懂了他眼中的那份親近,朝空寂的山中吼叫幾聲,又在自己吼叫的回聲里敲著鼓點一樣的蹄音歡快地走著。上等兵感應(yīng)著驢的那份歡快,明白了驢對自己的認同,就更加知心地拍了拍驢背,然后把韁繩往它的脖子上一盤,不再牽它了,讓它自己走,他跟在一邊,一人一驢,走在上山或者下山的小道上。山道很窄,有些地方窄得只容一人通過,上等兵就走到了驢后面。時間一長,驢也熟悉了這種程序,上等兵基本上是跟在了驢后面,下山上山都是這樣。有時候,驢走得快了,見上等兵遲遲未跟上來,就立在路邊候著,直到上等兵到了它跟前,伸手摸了摸它被山風吹得亂飛的鬃毛,說一聲走吧,才又踢踏踢踏地往前走。到了河邊,上等兵只需往驢背上的桶里裝上水就行,水裝滿了,驢馱上水就走。到了夏天,蓋孜河邊長滿了草,上等兵就讓驢歇一歇,吃上一陣嫩嫩的青草。他就躺在草地上,感受蓋孜河濕潤的和風,看著不遠處驢咀嚼青草,被嚼碎的青草的芳香味洋溢著的喜悅一瓣一瓣又掉入草叢。他閉上眼睛,靜靜地聽著一些小昆蟲振翅跳躍,從這棵青草跳到另一棵青草的聲響,還有風鉆入草叢拱出一陣悉悉索索的聲音。他那么醉心地聆聽著,竟隱隱約約地捕捉到一些悠長的牧笛聲。他驀然睜眼,那悠長的聲音沒有了,只有夏日的陽光寧靜地鋪灑著,還有已在他近處的驢咀嚼著青草,不時抬頭凝視他,那眼神竟如女人一般,濕濕的,平靜中含著些許的溫柔和多情。每當這時,上等兵就從草地上坐起來,看著驢吃青草的樣子,想著這么多日子以來他和驢日漸深厚的情誼。他和驢彼此越來越對脾氣了,他說走驢就走,說停驢就停,配合得好極了,他就覺出了驢的可愛來。上等兵覺出驢可愛的時候,突然想到該給這頭驢起個名字了。每天在河邊、山道上,和驢在一起,他叫驢走或者停時,不知叫什么好,總是硬邦邦地說“?!被颉白摺保珎麄冎g的感情了。起個名字叫著多好。有了這樣一個念頭,上等兵興奮起來。他一點都沒有猶豫,就給驢起了個“黑家伙”的名字。上等兵起這個名字,是受了連長的影響。連長喜歡叫兵們這個家伙那個家伙的,因為驢全身都是黑的,他就給它起了“黑家伙”。雖然驢不是兵,但也是連隊的一員,也是他的戰(zhàn)友之一,當然還是他的下屬。這個名字叫起來順口也切合實際。上等兵就這么叫了。3F2ABD0E-9105-491A-B38E-B3AC18A4E94F
起初,他一叫,“黑家伙”還不知道這幾個字已是它自己的名字了,見上等兵一直是對著自己叫,就明白了。但它還是不大習慣這個名字,對上等兵不停地“黑家伙”“黑家伙”的呼叫顯得很遲鈍,總是在上等兵叫過幾遍之后才略有反應(yīng)。但隨著這呼叫次數(shù)的增多,它也無可奈何,就認可了自己叫“黑家伙”。
上等兵每天要趕上“黑家伙”到山下去馱四趟水,上午兩趟,下午兩趟,一次是馱兩桶水,共八桶水,其中四桶水給伙房,另外三桶給一、二、三班,還有一桶給連部。一般上午馱的第一趟水先給伙房做飯,第二趟給一班和二班各一桶,供大家洗漱,下午的第一趟還是給伙房,第二趟給三班和連部各一桶。這樣就形成了套路,慢慢地,“黑家伙”就熟悉了,每天的第幾趟水馱回來要給哪里,“黑家伙”會主動走到哪里,絕不會錯,倒叫上等兵省了不少事。
有一天,上等兵晚上睡覺時肚子受了涼,拉稀,上午馱第二次水回來的路上,他憋不住了,沒有來得及喊聲“黑家伙”站下等他,就到山溝里去解決問題了。待他解決完了,回到路上一看,“黑家伙”沒有接到叫它停的命令,已經(jīng)走出好遠,轉(zhuǎn)過幾個山腰了。他趕緊去追,一直追到連隊,“黑家伙”已經(jīng)把兩桶水分別馱到一班和二班的門口,兵們都把水倒下了,“黑家伙”正等著上等兵給它取下挑子,吃午飯呢。
司務(wù)長正焦急地等在院子里,以為上等兵出了什么事,還想著帶人去找呢。
上等兵沖到“黑家伙”跟前?!昂诩一铩币詾樽约鹤鲥e了事,撲閃著大眼睛看著上等兵,等著上等兵給它不高興的表情。上等兵不但沒有罵它,反而伸出手細細撫著它的背,表揚它真行。“黑家伙”沖天叫了幾聲,它的興奮感染得大家都和它一塊高興起來。
有了第一次,上等兵就給炊事班打招呼,決定讓驢自己獨自馱水回連。他在河邊裝上水后,對“黑家伙”說聲你自己回去吧?!昂诩一铩本妥约荷仙搅?。上等兵第一次讓“黑家伙”獨自上路的時候,還有點不大放心,悄悄地跟在“黑家伙”的后面,走了好幾里路。彎彎曲曲的山路上,“黑家伙”不受路兩旁的任何干擾,其實也沒有什么可以干擾“黑家伙”的東西。上等兵就立著,看“黑家伙”獨自離去。上等兵遠遠地看著,發(fā)現(xiàn)“黑家伙”穩(wěn)健的身影,竟是這山中唯一的動點。在上等兵的眼中,這唯一的動點,一下子使四周沉寂的山峰山谷多了些讓人感動的東西。但究竟是什么樣的感動,上等兵卻又說不出來。上等兵就那樣看著“黑家伙”一步一步走遠,直到消失在他的視線里。視野里沒有了“黑家伙”的影子了,上等兵才一下子感到心里有點空落,四面八方涌來的寂寞把他從那種無名的感動中揪了出來。他抖抖身子,寂寞原來已在剎那間浸淫到了他的全身。上等兵這才明白,原來“黑家伙”已在他的心中占了一大塊位置。在平日的相處中,他倒沒有太大的在意,而一旦“黑家伙”離開了他,哪怕像現(xiàn)在這樣短短的離開,他的失落感便像春日里的種子一樣迅速鉆出土來。上等兵望眼欲穿地盼著山道上“黑家伙”身影的出現(xiàn)。
過了一個多小時,果然“黑家伙”不負他望,又馱著空挑子下山來到了河邊。上等兵高興極了,撲上去竟親了“黑家伙”一口,當場表揚了“黑家伙”的勇敢,并把自己在河邊等“黑家伙”時割的青草獎賞給它。嫩嫩的青草一根一根卷進“黑家伙”的嘴中,“黑家伙”吃著,還不停地甩著尾巴,表示著它的高興。
上等兵托人從石頭城里買了一個鈴鐺回來,拴到“黑家伙”的脖子上。鈴鐺聲清脆悅耳,陪伴著“黑家伙”行走在寂靜的山道上?!昂诩一铩毕矚g這鈴鐺聲,它常常在離上等兵越來越近的時候,步子也就越來越快,美妙的鈴鐺聲也就越加地響亮,遠遠地就傳到在蓋孜河邊等候著他的上等兵耳朵里。到了山上,負重的“黑家伙”脖子上的鈴鐺聲也可以早早地讓連隊的人意識到“黑家伙”回來了。上等兵每天在河邊只負責裝水,裝完水,他就很親熱地拍拍“黑家伙”的脖子,說一聲“黑家伙,路上不要貪玩”?!昂诩一铩庇盟菨駶竦难劬匆豢瓷系缺?,再低低叫喚幾聲,轉(zhuǎn)身便又向連隊走。上等兵再不用每趟都跟著“黑家伙”來回走了。
為了打發(fā)“黑家伙”不在身邊的這段空閑時間,上等兵帶上了課本,送走“黑家伙”后,便坐在河邊看看書,復(fù)習功課。上等兵的心里一直做著考軍校的夢呢。復(fù)習累了,他會背著手,悠閑地在草地上散散步,呼吸著蓋孜河邊纖塵不染的新鮮空氣,感受遠離塵世、天地合一的空曠感覺。在這里,人世間的痛苦與歡樂、幸福與失落、功利與欲望,都像是融進了大自然中,被人看得那樣淡薄。連“黑家伙”也一樣,本來充滿了對抗的情緒,卻慢慢地變得充滿了靈性和善意。想到“黑家伙”,上等兵心里又忍不住漫過一陣留戀。他知道,只要他一考上軍校,他就會和“黑家伙”分開,可他又不能為了“黑家伙”而放棄自己的理想。上等兵想著自己不管能不能考上軍校,他遲早都得和“黑家伙”分開,這是注定的,心里好一陣難受,就扔開書本,拼命給“黑家伙”割青草,他想把“黑家伙”一個冬天甚至幾個冬天要吃的草都割下、曬干,預(yù)備好,那樣,“黑家伙”就不會忘記他,他也不會在分離的日子里備感難受。
在鈴鐺的響聲中,又過了一年。這年夏天,已晉升為下士的上等兵考取了軍校。接到通知書的那天,連長對上等兵說,你考上了軍校,還得感謝“黑家伙”呢,是它給你提供了復(fù)習功課的時間,你才能考出好成績高中的。
上等兵激動地點著頭說,我是得感謝“黑家伙”。他這樣說時,心里一陣難過,為這早早到來的他和“黑家伙”的分手,幾天都覺得心里沉甸甸的。 離開高原去軍校前的那一段日子里,他一直堅持和“黑家伙”馱水馱到了他離開連隊的前一天。他還給“黑家伙”割了一大堆青草。
走的那天,上等兵叫“黑家伙”馱著自己的行李下山,“黑家伙”似乎預(yù)感到了什么,一路上走得很慢,慢得使剛接上馱水工作的新兵有點著急了,幾次想動手趕它,都被上等兵制止了。半上午時才到了蓋孜河邊,上等兵給“黑家伙”背上的挑子里最后一次裝上水,對它交待一番后,看著它往山上走去,直到“黑家伙”走出很遠。等他戀戀不舍地背著行李要走時,突然聽到熟悉的鈴聲由遠及近急促而來。他猛然轉(zhuǎn)過身,向山路望去,“黑家伙”正以他平時不曾見過的速度向他飛奔而來,紛亂的鈴鐺聲大片大片地摔落在地,“黑家伙”又把它們踏得粉碎。上等兵被鈴聲驚擾著,心卻不由自主地一顫,眼睛就被一種液體模糊了。模糊中,他發(fā)現(xiàn),奔跑著的“黑家伙”是這凝固的群山中唯一的動點。
(摘自百花洲文藝出版社《21世紀短篇小說排行榜》一書)3F2ABD0E-9105-491A-B38E-B3AC18A4E94F