張麗娟

汪曾祺先生的語(yǔ)言，平淡而有味。質(zhì)樸的文字中，有美食味，有童趣味，有典雅味，有閑適味，有家國(guó)味……真可謂“味味皆不平，味味總關(guān)情”。讓我們一起走進(jìn)《昆明的雨》中，用心咂摸咂摸汪曾祺筆下那些不同的“味道”。

一、菌子盛宴，美食味

武俠小說(shuō)泰斗金庸先生曾說(shuō)過(guò)，“滿口噙香中國(guó)味的作家，當(dāng)推汪曾祺和鄧友梅”。由此可見，汪曾祺先生的嗜吃是有一定知名度的。他也自詡“有毛的不吃撣子，有腿的不吃板凳，大葷不吃死人，小葷不吃蒼蠅”。也許正是因?yàn)槭瘸杂侄朗?，所以在《昆明的雨》中，汪曾祺用妙趣橫生的筆墨為我們烹飪了一桌色、香、味俱全的菌子盛宴。

汪曾祺端上的第一道美味是“炒牛肝菌”。文中寫道，市場(chǎng)上“最多，也最便宜的是牛肝菌”?！白畋阋恕比齻€(gè)字，可以看出汪曾祺寫吃食著眼普通人的生活。平淡樸實(shí)的語(yǔ)言文字，洋溢著煙火氣息，有著暖暖的溫度。接下來(lái)，汪曾祺詳細(xì)介紹牛肝菌：“牛肝菌下來(lái)的時(shí)候，家家飯館賣炒牛肝菌，連西南聯(lián)大食堂的桌子上都可以有一碗?！薄凹壹摇焙汀斑B”兩個(gè)詞，讓讀者感受到，炒牛肝菌隨處可見，此為抑；接著汪曾祺宕開一筆，寫“牛肝菌色如牛肝，滑，嫩，鮮，香，很好吃”，贊其味美，此為揚(yáng)。汪曾祺像美食導(dǎo)演一樣，調(diào)動(dòng)視覺、味覺、嗅覺等感官，用慢鏡頭的方式向我們呈現(xiàn)了牛肝菌的色、香、味及口感，一字一頓，一字一品、一字一感，使人忍不住滿口生津。汪曾祺還像美食鑒賞家一樣給出了本菜品的點(diǎn)評(píng)——很好吃。僅三個(gè)字，語(yǔ)短情長(zhǎng)。末了又補(bǔ)寫一筆“炒牛肝菌須多放蒜，否則容易使人暈倒”。讀者頓悟，牛肝菌雖然物美價(jià)廉，但是要烹飪有方，否則食客也會(huì)有危險(xiǎn)呢！

汪曾祺先抑后揚(yáng)，用第一道炒牛肝菌吊足了讀者的胃口后，他又介紹了“格調(diào)比牛肝菌高”的青頭菌，“菌中之王”雞（土從）菌，“中吃不中看”的干巴菌，讓人垂涎三尺。當(dāng)讀者的味蕾被汪曾祺撩撥得難以自持時(shí)，他可沒忘記提醒人們，還有一種“中看不中吃”的雞油菌。聯(lián)系前文“中吃不中看”的干巴菌，兩相比照，不知汪曾祺是否在提醒大家盡享美食時(shí)，不要被表面現(xiàn)象所迷惑。

唇齒留香的美食味道，含而不露的生活智慧，不為說(shuō)教，只為表現(xiàn)生活的真實(shí)。我們不得不佩服汪曾祺的文字魅力。

二、問(wèn)嘆同用，童趣味

老舍給編輯投稿的時(shí)候，曾說(shuō)過(guò)這樣一句話：“請(qǐng)不要修改我的稿子，我稿子里的每一個(gè)字、每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，都經(jīng)過(guò)仔細(xì)推敲。只是你們不懂，不是我的錯(cuò)?！爆F(xiàn)在，再讀汪曾祺先生的文章竟也有這樣的感覺—— 一字一讀都是情，問(wèn)嘆同用趣味生。

當(dāng)汪曾祺給我們端上第四道菜的時(shí)候，我們著實(shí)被驚到了。干巴菌——“有點(diǎn)像一堆半干的牛糞或一個(gè)被踩破了的馬蜂窩”“這種東西也能吃？！”一個(gè)問(wèn)號(hào)表達(dá)的是汪曾祺對(duì)外形丑陋的干巴菌的不屑和質(zhì)疑；一個(gè)嘆號(hào)凸顯的是汪曾祺對(duì)外形丑陋的干巴菌的畏懼和厭棄。問(wèn)嘆同用，此為一貶。這還不夠，“里面還有許多草莖、松毛，亂七八糟！”一個(gè)嘆號(hào)，嫌棄之情更甚，此為二貶。至此，我們也對(duì)干巴菌徹底失去了興趣。然而，汪曾祺筆鋒一轉(zhuǎn)，“入口便會(huì)使你張目結(jié)舌：這東西這么好吃？！”一個(gè)問(wèn)號(hào)盡顯汪曾祺對(duì)干巴菌口感的驚疑，一個(gè)嘆號(hào)直抒作者對(duì)干巴菌美味的驚嘆。第二次問(wèn)嘆同用，使干巴菌外表的丑和味道的美形成了巨大的反差，給讀者深深的震撼。這一段文字把一個(gè)率真可愛、俏皮幽默、樸實(shí)又有童趣的汪曾祺送到了我們面前。

汪曾祺用童心童趣去感受干巴菌，對(duì)牛羊亦是如此：“仙人掌有刺，豬和羊怕扎。”讀罷此句，腦海中立刻浮現(xiàn)出一幅鮮活的畫面：一群豬和羊看見農(nóng)家院子里綠油油的蔬菜，喜盈盈地沖了過(guò)去，想啃上幾口，但被仙人掌的刺給扎到。它們嘴疼，舌頭疼，渾身疼得“哼哼”“咩咩”地亂叫著，只能無(wú)奈放棄，眼熱地看著這些綠油油的美食，卻再也不敢貿(mào)然沖向仙人掌了。看到此景，汪曾祺當(dāng)時(shí)估計(jì)也被逗得哈哈大笑了吧。我想，只有一個(gè)懷有童心的人，才能用如此溫潤(rùn)的文字去描繪植物和動(dòng)物吧。

三、文白相間，典雅味

汪曾祺曾說(shuō)過(guò)：“我是希望把散文寫得平淡一點(diǎn)，自然一點(diǎn)，家常一點(diǎn)的?！币虼?，在他的筆下，我們很難看到那種氣吞山河的壯麗景觀，取而代之的是溫婉秀麗的江南美景?！独ッ鞯挠辍芬彩沁@樣一篇文白相間、淡雅、精致的散文。

我們看“昆明的雨季是明亮的、豐滿的，使人動(dòng)情的”一句，干凈、直白的語(yǔ)言直描昆明雨季的豐滿，豐滿到什么程度呢？汪曾祺沒有描繪雨本身，而是引用了詩(shī)句“城春草木深，孟夏草木長(zhǎng)”，一下子鮮活了我們對(duì)昆明雨季豐滿、草木蔥蘢、葳蕤蓊郁的想象。一白一引，平淡中透出典雅味，讓我們不由得佩服作者居然能將極雅與極俗兩種語(yǔ)言如此和諧地結(jié)合到一處。

昆明的雨是汪曾祺想念的，四十年后的他忘不了雨中小酌的情味，那樣閑適，那樣清雅。他沒寫與好友小酌的場(chǎng)面，卻信手拈來(lái)，寫了一首表現(xiàn)小酌的環(huán)境和氛圍的詩(shī)：“蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過(guò)午，木香花濕雨沉沉?！边@首小詩(shī)簡(jiǎn)單易懂，用語(yǔ)云淡風(fēng)輕，但詩(shī)意非比尋常?！吧徎ǔ赝馍傩腥恕薄耙暗晏垡淮缟睢睂懗隽诵腥讼∩?，“野店”二字寫出酒店位置偏僻，這二句表現(xiàn)環(huán)境的清幽； “濁酒一杯天過(guò)午”寫出陰雨天無(wú)法出行，二人也就隨遇而安，一邊濁酒暢談，一邊欣賞被細(xì)雨打濕的木香花。在這細(xì)雨綿綿的清幽環(huán)境中，作者與友人獲得了短暫的安寧和平靜。

這里的雨是浸潤(rùn)了汪曾祺無(wú)限情思的意象，這里的詩(shī)是汪曾祺情感流露的自然反映。細(xì)雨，淺酌，小詩(shī)，別致的情趣，典雅的韻味，令人神往。

四、蓮池掠影，家國(guó)味

游子他鄉(xiāng)遇雨思鄉(xiāng)濃，汪曾祺也不例外，于是他提筆寫道：“雨，有時(shí)是會(huì)引起人一點(diǎn)淡淡的鄉(xiāng)愁的?！比缓螅@看似淡淡的鄉(xiāng)愁，逐漸被剝離，逐漸被拉長(zhǎng)，逐漸被延伸。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的雨，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的鄉(xiāng)愁，而這鄉(xiāng)愁是有原因的。

汪曾祺先生于1939年來(lái)到昆明，當(dāng)時(shí)的中國(guó)正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，中國(guó)的土地被侵略者無(wú)情地踐踏與蹂躪，汪曾祺的家鄉(xiāng)—— 江蘇高郵也未能幸免。在戰(zhàn)火紛飛的年代，他孤身一人來(lái)西南聯(lián)大求學(xué)，看到這綿綿的雨，涌起思鄉(xiāng)之愁，想到李商隱的《夜雨寄北》也就不足為怪了。同是客居他鄉(xiāng)，同是遇雨生愁。李商隱是汪曾祺想到的，而陳圓圓是汪曾祺看到的。一虛一實(shí)，情思邈遠(yuǎn)。

文章寫到作者在蓮花池看到了“著比丘尼裝的陳圓圓的石像”，這里既是寫實(shí)，又不著痕跡地凸顯出她不愿背負(fù)叛國(guó)罵名，遠(yuǎn)離榮華富貴，甘于青燈古佛，堅(jiān)守節(jié)操的美好心靈。陳圓圓的歷史傳說(shuō)，可能真假難辨，但引起了汪曾祺內(nèi)心復(fù)雜的情愫。蓮花池畔，汪曾祺的思緒隨著飄飛的細(xì)雨，越過(guò)歷史的烽煙，他想到了蓮池的英魂。國(guó)難當(dāng)頭，命途多舛的陳圓圓，雖難扭狂瀾、無(wú)力回天，但她那一身坦蕩蕩的浩然正氣，伴著縱身躍入蓮池的義舉，怎能不勾起汪曾祺內(nèi)心深處的家國(guó)情懷。讀懂這些，我們才發(fā)現(xiàn)，這淡淡的雨，不僅是汪曾祺個(gè)人淡淡的鄉(xiāng)愁，更有像汪曾祺一樣億萬(wàn)國(guó)人的國(guó)殤之痛和對(duì)和平、安寧生活的深深渴望。這種對(duì)安寧生活的渴望之情，又是通過(guò)酒店小酌這一閑適、平淡、雅趣的生活狀態(tài)反襯出來(lái)的。所以說(shuō)，這昆明的雨，不僅僅是一場(chǎng)雨，更是汪曾祺的“語(yǔ)”，更是向往和平生活千千萬(wàn)萬(wàn)國(guó)人的“語(yǔ)”。

賈平凹曾評(píng)價(jià)汪曾祺：“汪是一文狐，修煉成老精。”在《昆明的雨》中，我們也確實(shí)領(lǐng)略了汪曾祺的語(yǔ)言風(fēng)格，雖然看似平淡，但處處有味，處處含情。生活的滋味、感情的滋味，都密密麻麻地貫串整篇文章。四十多年過(guò)去了，汪曾祺仍然對(duì)昆明的一切記憶猶新，為何？因?yàn)檫@些記憶已經(jīng)揉碎在他的生命中。

汪曾祺談自己的創(chuàng)作理念時(shí)說(shuō)：“我認(rèn)為作家的責(zé)任是給讀者以喜悅，讓讀者感覺到活著是美的，有詩(shī)意的，生活是可以欣賞的?！蓖粼饔闷降|(zhì)樸的語(yǔ)言，用詩(shī)意的心情來(lái)寫《昆明的雨》，他如向?qū)б粯?，帶我們欣賞了昆明別致的仙人掌，各種各樣的菌子，怕扎的豬羊，黑紅黑紅的火炭梅，雨季里的緬桂花；也讓我們感受房東母女贈(zèng)緬桂花的溫情，與友人雨中小酌的閑適，細(xì)雨中的鄉(xiāng)愁和含而不露的家國(guó)情懷。確實(shí)讓我們感受到了昆明的景美，人美，風(fēng)情美，生活美。

美哉，昆明的雨；妙哉，汪曾祺的文！※

（作者單位：江蘇省南京宇通實(shí)驗(yàn)學(xué)校）