劉寧

“折磨人”的演講課

我是一個(gè)打小就怕說話的人。當(dāng)眾說話時(shí)，我不僅臉紅，還發(fā)抖。不僅腿抖，聲音也抖，簡直就是“靈魂在顫抖”。

先說曉莊師范的一門“基本功”——3分鐘演講，整整“折磨”了我5年。語文課一開始，老師二話不說，先抽題目。稍做準(zhǔn)備，立刻就講，這絕對是“要人命”的功課。每逢這時(shí)，我就格外羨慕那些即使來不及想好也能面不改色心不跳的同學(xué)。我自己實(shí)在望塵莫及，只能用笨辦法——根據(jù)演講題目清單準(zhǔn)備素材。經(jīng)常琢磨一個(gè)素材，用在這個(gè)題目怎么講，用在那個(gè)題目怎么講。漸漸地，心里有了譜，5年下來，竟然也練出了不臉紅、不發(fā)抖、講得不好也不慫的心理素質(zhì)。

現(xiàn)在回頭想想，是什么幫助了我這樣“笨嘴拙舌”的學(xué)生呢？

首先是曉莊師范有一門針對性的課程，專治“怕說話”。老師在開學(xué)初公布100個(gè)演講題目，范圍固定，不敢講的學(xué)生也可以先準(zhǔn)備起來。當(dāng)天一定是臨時(shí)抽，對“現(xiàn)場表達(dá)力”有要求。一個(gè)學(xué)期2次，10個(gè)學(xué)期就是20次，再加上還有演講考試，再靦腆的師范生也能“脫胎換骨”吧！

然后是老師們的鼓勵(lì)，想起來就令人感到溫暖。我清楚地記得，每當(dāng)同學(xué)們3分鐘演講結(jié)束，語文老師必定要發(fā)表一番感言，有時(shí)比同學(xué)講得還要多。講什么呢？就是夸剛才這位同學(xué)講得好在哪里。我自己聽老師點(diǎn)評的時(shí)候，心情是特別復(fù)雜的：很激動(dòng)，因?yàn)楹苌儆欣蠋熯@么長篇大論地夸你;很慚愧，因?yàn)樽约褐v得顯然沒有老師夸得那樣好;很難忘，這種被鼓勵(lì)的感覺會(huì)延續(xù)到下一次演講之前……即使在演講考試的時(shí)候，你也總能在主考老師的微笑里、眼神里、肢體語言里感受到同樣的鼓勵(lì)和溫暖。

再者，當(dāng)然少不了同學(xué)們的互相激勵(lì)。記得學(xué)校走廊里那一個(gè)個(gè)準(zhǔn)備的身影，聲情并茂，念念有詞，各種聲音匯聚成一個(gè)氛圍場。無論是誰，在這樣的一種氛圍里，都會(huì)全身心地投入練習(xí)，忘卻一切顧慮。特別難忘的是，小學(xué)課本里的《掌聲》的情節(jié)也同樣發(fā)生在我自己的身上。有一次，老師讓大家給電影配音，我極度緊張，斷斷續(xù)續(xù)，言不達(dá)意。就在我?guī)缀醴艞壍臅r(shí)候，我聽到了同學(xué)們的掌聲、歌聲，看到了老師關(guān)切的眼神。我在莫大的鼓勵(lì)下完成了一次蹩腳的配音，但那一次的感動(dòng)仿佛電影膠片一般，永遠(yuǎn)在我心里放映。

語文課堂，充滿挑戰(zhàn)的地方

1997年，我走上百步坡，來到了拉小園，成為一名語文教師。

在我心里，語文課堂是充滿挑戰(zhàn)的。

剛工作的時(shí)候，我每天花很多時(shí)間琢磨語文課怎么上，但是效果很不穩(wěn)定，有時(shí)候?qū)W生很感興趣，一堂課聽得津津有味;有時(shí)候?qū)W生提不起勁，聽著聽著就走了神。這是為什么呢？我很苦惱，不知道問題的癥結(jié)在哪里。

后來有機(jī)會(huì)外出聽課，我印象特別深的是3節(jié)課。《水鄉(xiāng)歌》，一首短短的詩歌，上得如詩如畫，不僅學(xué)生們久久沉浸其中，連我們這些聽課老師也激動(dòng)不已;《半截蠟燭》，真可以用“驚心動(dòng)魄”四個(gè)字來形容，下課之后，大家一路上都在討論這節(jié)課的教學(xué)設(shè)計(jì)和節(jié)奏把握，心里很是佩服;《二泉映月》，竟然能把無形的音樂和有形的文字完美融合，引導(dǎo)兒童用朗讀表現(xiàn)對音樂的理解，深切沉郁，回腸蕩氣……

在這些語文課堂上，我深深地感受到，教師是課堂的設(shè)計(jì)師。語文教師最重要的一項(xiàng)工作就是精心設(shè)計(jì)兒童的言語實(shí)踐活動(dòng)，以滿足兒童語文素養(yǎng)發(fā)展的需求。笨拙的設(shè)計(jì)師，往往只注意展現(xiàn)教師自身的才能，卻不能提高兒童的能力;聰明的設(shè)計(jì)師，既可以讓兒童在語文的天地中翱翔，又能恰如其分地發(fā)揮教師的引導(dǎo)作用。

前輩們的語文課堂無疑打開了我的教學(xué)視野，提升了我的課堂審美，也讓我發(fā)現(xiàn)了自己與前輩們的巨大差距，明白了自己努力的方向。

最難忘的一節(jié)課，我足足試上了13回。

那一年，我參加三城區(qū)會(huì)課。教研員老師指導(dǎo)我備《鳥語》一課。教學(xué)設(shè)計(jì)被幾輪推翻以后，選擇了文中的“我”對布谷鳥叫聲的象作為關(guān)鍵教學(xué)內(nèi)容。

我由一開始的困惑轉(zhuǎn)為驚奇。困惑在于短短幾句想象的語言，怎么能夠支撐全文的教學(xué)？驚奇在于，細(xì)細(xì)解讀之后，這語言之中確實(shí)奧妙無窮，能夠瞻前顧后，勾連全文。更讓我驚奇的是，帶著這樣的設(shè)計(jì)進(jìn)入課堂以后，學(xué)生們的語言想象力和創(chuàng)造力被充分調(diào)動(dòng)起來，從學(xué)習(xí)文本語言“你做什么？種田織布”“你喜歡什么？勤勞刻苦”，到個(gè)性鮮明的精彩表達(dá)“你吃什么？甲蟲蜘蛛。你喝什么？清甜甘露"“你愛干啥？讀書讀書。你累不累？生龍活虎”“看見什么？滿眼綠樹。害怕什么？就怕老虎”……學(xué)生們在和文中的“我”的對話中產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，迫不及待地展示了自己言語創(chuàng)造的成果。我也在與學(xué)生、與文本、與作者的對話中重新認(rèn)識了語文課堂的神奇魅力。

像這樣伴隨著困惑和驚奇的教學(xué)經(jīng)歷，一次又一次引領(lǐng)我向著語文教學(xué)的縱深處前行。而拉小這個(gè)大家庭，給了我最最堅(jiān)實(shí)的力量——

記得師傅們字斟句酌地陪我研讀文本、解讀教材，度過一個(gè)又一個(gè)深夜;記得校長、教研員老師幫我磨課，前后十多次試上，磨煉我應(yīng)對課堂生成的反應(yīng);記得同事們在我賽課時(shí)忙前忙后，制作學(xué)具，模擬試講，不厭其煩;記得教研討論，大家從不同角度提出好點(diǎn)子，把自己所想到的毫無保留地告訴我……

在這樣的環(huán)境里，一兩節(jié)課的失敗感悟都會(huì)成為新的教學(xué)資源，大家都有充分的空間進(jìn)行探索，進(jìn)行自我糾正和提升。這些年來，從40分鐘課堂教學(xué)出發(fā)，我與同伴們攜手進(jìn)行了各種新嘗試：“不同文體的同課異構(gòu)”“不同主題的單元教學(xué)”“不同課型的積極探索”“項(xiàng)目學(xué)習(xí)的積極引入”……上課、反思、優(yōu)化設(shè)計(jì)、再上課，我們都成了一個(gè)個(gè)沉浸在課堂實(shí)驗(yàn)里的“快樂科研人”——課上好了，很開心;課上不好，冷靜反思，專心致志，內(nèi)心充滿了歡愉！

最好的鞭策往往來自真誠的批評。“眼睛里看不見學(xué)生，只記得自己的教案……”這是工作之初師傅的批評?！罢n堂中學(xué)生現(xiàn)場生成的內(nèi)容，往往是最好的教學(xué)資源，但是你抓不住！”這是公開課上暴露出來的問題?！靶〗M合作流于形式，每個(gè)人要干什么都不清楚……”這是試驗(yàn)組研究中同伴們中肯的批評?！翱傆X得缺少一點(diǎn)語文味兒，你對語文教學(xué)的本質(zhì)還缺乏思考……”這是教育界長輩似輕實(shí)重的敲打?！罢Z文課不要追求熱熱鬧鬧，安安靜靜地做好語文該做的事，也是需要勇氣的?！边@是教研員老師語重意深的叮囑。

每一次的批評、指導(dǎo)，都促進(jìn)我的思考。用行動(dòng)改進(jìn)的過程，讓我在語文課堂中一步一步成長。也許正是語文課堂的未知與坎坷，讓我探索其中，樂在其間。

在百步坡，愛上教育生活

拉小有棵五子樹，透過教室的窗戶向外望，陽光灑在樹葉上，特別美！我喜歡待在這樣的教室里，在五子樹下，和學(xué)生們一起生活。學(xué)生們擁有無窮無盡的活力，他們對母語的熱愛感染著我，激勵(lì)著我，成為我要把課上好的原動(dòng)力。

學(xué)校倡導(dǎo)“慧學(xué)、慧玩、慧生活”的育人理念，堅(jiān)持開展深入的教育研究，從兒童的“自主學(xué)習(xí)”到“智慧教育”的研究，從“學(xué)程周”到“融通學(xué)程”的實(shí)踐，深深影響著我們每一個(gè)人。

學(xué)校對我的語文教學(xué)研究有三個(gè)影響特別深的方面。

一是網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下小學(xué)生自主學(xué)習(xí)語文的初步探索。工作不久，我參加了學(xué)校申報(bào)的江蘇省“九五”教育科學(xué)規(guī)劃課題“網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下小學(xué)生自主學(xué)習(xí)的研究”。先進(jìn)的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)讓初出校門的我大開眼界，在專家們的指導(dǎo)下，我先后執(zhí)教《漫步古詩園》《海底世界》《神奇的九寨溝》等研究課，初步探索了網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下的語文教學(xué)新方式，培養(yǎng)兒童的自主學(xué)習(xí)能力。也正因?yàn)閰⑴c了網(wǎng)絡(luò)教學(xué)研究，我在后來的教學(xué)中始終保持著對技術(shù)的關(guān)注和學(xué)習(xí)。

二是語文學(xué)科“讀·寫”一體化的持續(xù)研究。我先后參與了國家課題“作文個(gè)性化與語文課程個(gè)性化學(xué)習(xí)”的學(xué)習(xí)研究，主持“優(yōu)化中年級小學(xué)生口頭表達(dá)能力的案例研究”“小學(xué)生‘讀寫結(jié)合能力的研究”等市級課題，探索以學(xué)生語文能力進(jìn)階為核心的“讀·寫”體系。也許是因?yàn)樽约翰簧崎L口頭表達(dá)，所以，我很希望能通過這樣的研究幫助到有同樣困惑的學(xué)生。

三是“融通言語經(jīng)驗(yàn)，提升兒童表達(dá)力”的深入探索。以省級規(guī)劃課題“小學(xué)語文中指向‘現(xiàn)場表達(dá)力的學(xué)程設(shè)計(jì)研究”為抓手，我?guī)ьI(lǐng)語文學(xué)科組構(gòu)建以“國家教材語文單元整體教學(xué)”為基礎(chǔ)，以“綜合性言語實(shí)踐平臺：學(xué)程周”“專項(xiàng)言語實(shí)踐平臺：百步坡上好聲音”“閱讀交流平臺：五子樹下閱讀俱樂部”為支撐的“語文學(xué)習(xí)生態(tài)圈”，促進(jìn)學(xué)生言語經(jīng)驗(yàn)的生長，發(fā)展小學(xué)生的“傾聽力”“道德力”“閱讀力”“思辨力”和“應(yīng)對力”，整體推進(jìn)小學(xué)生表達(dá)能力的發(fā)展。

在濃濃的研究氛圍里，我也嘗試著在班級里、年級里做些“小研究”。

我在班級里開設(shè)“時(shí)事微課程”，努力提升學(xué)生的“現(xiàn)場表達(dá)力”。也嘗試以項(xiàng)目化學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)培育兒童的寫作習(xí)慣，期待促進(jìn)兒童“提出真問題、建立真聯(lián)系、勇于真反思、表達(dá)真觀點(diǎn)”，并帶領(lǐng)青年教師一起探索。

我和伙伴們一起創(chuàng)立“五子樹下閱讀俱樂部”，對兒童的閱讀生活進(jìn)行跟蹤研究，陪伴學(xué)生靜心閱讀豐子愷、老舍、汪曾祺等名家作品，在典雅的母語文化中徜徉。

與研究相伴的日子里，我深切地感受到語文教學(xué)要從“立言”走向“立人”，“讓小學(xué)生學(xué)會(huì)獨(dú)立思考，有思想的表達(dá)，即使始于稚嫩，也必然會(huì)對人的一生產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響”！

當(dāng)下的世界里，語文素養(yǎng)無法速成，語文課堂最不功利。學(xué)生們只有一本一本讀，一篇一篇寫，日積月累，方能水滴石穿，水到渠成！這讓我們語文老師可以保留一顆純粹的心和一派悠然的態(tài)度。

唯愿在百步坡上的校園里，穿越時(shí)光，慢慢教語文，讓語文之美緩緩地流淌在學(xué)生們的心田！