謝枚瓊
暮色初降時分,我踏著燈影槳聲離開秦淮河畔,腦子里想象著,六朝古都的金粉之地,其昔日的奢華究竟是怎樣一番景象呢?匆匆的掠影中,那游人如織與琳瑯滿目,那別致的樓房與織彩的畫舫,甚至那舉目即有的精巧的紅燈籠,似乎都在意圖勾起人們某種懷舊的甚或是有些曖昧的情緒。很顯然,不管是有意無意的模擬,秦淮河畔早已物是人非。石拱橋下汩汩流逝的是一去不返的時間,是不再輪回的人生,是讓人扼腕興嘆的歷史。
就在我不經(jīng)意的回眸里,我看到了“李香君故居”的牌匾,我事后有些詫異于在那么昏沉沉的夜色里,在自己漠然的一瞥間,眼光竟然被那幾個并不熠熠的漢字一下子點燃了。我不曾想到,李香君的故居就在這繁華街頭一隅。
其時,夜色漸重,而我正拾掇著心情,準(zhǔn)備踏上返程的路。
仿佛是一種驟然讓我邂逅的奇跡。遇上了,我不想錯過。
自問獵奇之意向來淡薄,于秦淮八艷也不過是聽人云耳。但《桃花扇》的傳奇,卻不知何時已縈繞于懷?,F(xiàn)在,秦淮河畔邂逅傳奇里的主人公,我感覺一把塵封的琴弦被誰的手指驀地彈撥了一下,塵屑飛揚(yáng),聲音鏗然。
于是,我毅然轉(zhuǎn)身朝李香君故居走去。
故居位于來燕橋南端,是三進(jìn)兩院式宅院。在玲瓏假山與滴翠蕉葉裝點的院中,有一尊李香君的塑像,她神態(tài)恬淡,表情里讀不出這個青樓女子特有的那份剛烈與凜然。故居是一座兩層高的繡樓,喚作“媚香樓”,陳設(shè)簡單,古香古色,臨河一面有幾扇別致的小窗,肯定是供主人覽滿江槳聲讀一輪朗月的。
這般繡樓在秦淮河畔實在算不得鮮見,而那一把別致的桃花扇,才是媚香樓的主題所在。
在這初秋的暮色里,我看見一把潔白的絹扇上,桃花在盛開,鮮血的花朵在盛開。
鮮血濡潤著,桃花因而燦爛妖嬈。子在川上曰逝者如斯,鮮血桃花在滄浪之水的流逝里卻不曾黯然。
生命原如遍地落紅,生命亦如枝頭孕育的花骨朵。蕓蕓眾生里有那樣一個其實平凡的生命,她生命的鮮血桃花綻放了三百多年!
李香君,桃花的精靈,靈魂在血的鮮艷與花的鮮艷中舞蹈著、激蕩著,在一方素凈的絹扇上抒寫著什么是純潔、什么是堅貞、什么是高尚。
秦淮才子余懷《板橋雜記》說:“李香身軀短小,膚理玉色,慧俊婉轉(zhuǎn)?!鄙诿魈靻⑹吣甑睦钕憔贿^是弱不禁風(fēng)的古典式小女子,正所謂“人兒小,心兒巧,剔透玲瓏”,故人稱“香扇墜”,她十歲被賣入南曲,拜李麗貞為養(yǎng)母,從周如松學(xué)藝,至二八年華即成為媚香樓里的紅姑娘。余懷詩贊道:
生小傾城是李香,懷中婀娜袖中藏;
何緣十二巫峰女,夢里偏來見楚王。
崇禎十六年,二十二歲的侯方域前來南京參加禮都鄉(xiāng)試。侯方域,字朝宗,河南商丘人,祖父侯蒲官至太常卿,父親侯恂做過戶部尚書,兩代顯貴,可以說是出身旺門了,李香君的師傅周如松向她推薦時,香君卻一點也不買賬:高官貴宰的子弟,不就是養(yǎng)尊處優(yōu)、腦滿腸肥嗎?盡管出身貧賤,生于青樓,小小的香君卻實如一朵潔白的蓮花,出淤泥而不染,濯清漣而不妖。
其時,明皇朝恰如風(fēng)雨之中飄搖的一葉破壞之舟,太監(jiān)魏忠賢一門閹黨倒行逆施,對東林黨人大加迫害,崇禎繼位后,整肅內(nèi)政,力圖挽大廈將傾于既倒。這個年輕的皇帝雖妄想著清明治世,稚嫩柔弱的肩膀終是扛不住狂風(fēng)暴雨,他清醒了沒幾年,卻又自覺不自覺地重蹈短命皇帝熹宗的覆轍,重新啟用宦官,乃使一度原本偃旗息鼓的東林與閹黨之間的斗爭再起。
烽火連天的北方,文人學(xué)者紛紛南下,攏聚于復(fù)社、幾社等文學(xué)團(tuán)體,血氣方剛的侯方域崇尚東林氣節(jié),與復(fù)社相交得緊,和方以智、陳貞慧、冒襄合稱“四公子”,在江南聲名鵲起。
這一天,媚香樓走進(jìn)來一位翩翩公子,正是慕香君之名而至的侯方域。英氣勃勃的侯方域,仿佛剎那間照亮了李香君寂寞的心。
一個風(fēng)流倜儻,一個蕙質(zhì)蘭心,兩情相悅與相互傾慕的情懷在侯方域的筆端汩汩流淌:
綽約小天仙,生來十六年;
玉山半峰雪,瑤池一枝蓮。
晚院香留客,春宵月伴眠;
臨行嬌無語,阿母在江邊。
這本應(yīng)是一段才子佳人式的風(fēng)花雪月,卻被動蕩的時代無情肢解。滿清入關(guān)的鐵蹄卷起的狂飆里,明王朝轉(zhuǎn)眼間分崩離析。朱氏親王倉皇南逃到南京,在一片烏煙瘴氣里成立了南明政權(quán)。
復(fù)社的死對頭阮大鋮是個典型的投機(jī)分子,他的座右銘是:有官萬事足,無子一身輕。作為東林名士左光斗的門生,他首投閹黨懷抱,崇禎時又反魏奸,再近南明臣馬士英,如此反復(fù)無常為世人所唾棄的角色,在拉攏侯方域上可以說煞費心機(jī),侯氏“梳櫳”香君姑娘的第一資銀,便是阮大鋮通過侯的友人楊龍友而擲出的一個“金彈”,這個“金彈”盡管促成了侯、李姻緣,但終于給才識過人的李香君識破。
李香君堅決地抹下耳環(huán),拔下金釵,退下玉鐲,脫下新禮服,因為那其實都是阮大鋮的資助,窮書生侯方域根本就掏不起那個腰包。侯方域才識得她如此硬氣,誠所謂“脫裙衫,窮無妨;布荊人,名自香”,其如此高潔的氣節(jié)讓秦淮河畔的一眾俗艷失色,令一切卑瑣的靈魂越發(fā)顯得丑陋無比!
當(dāng)鳳陽督撫馬士英成為新朝執(zhí)政大臣時,阮大鋮的“出頭之日”又來了。小人之所以為其小人,就在于他的陰險、惡毒乃至睚志必報,“東山再起”的阮大鋮立馬著手剪除異己,官報私仇。侯方域唯有遠(yuǎn)走高飛,否則注定在劫難逃。
又一個沒有星星也沒有月亮的夜晚,媚香樓中昏暗的燭光映照著一對難分難舍的情人,時間在一點一點地過去,懷里緊擁著香君姑娘,侯方域淚眼凄楚。人生難得一知己,天下傷心是別離,為何我們不能不分離?兒女情長,如泣如訴。
倒是強(qiáng)忍悲傷的李香君給了侯方域一分堅毅、一分力量:有別離的痛苦,才有喜悅的重逢,好男兒志在四方,又豈可在媚香樓中脂粉堆里消磨了豪情壯志?況人生離合,在乎心而非在于形,彼此倘若不能心心相印,即使日夜廝守、同床共枕,亦如相隔千里。只要永結(jié)同心,哪怕千山遠(yuǎn)萬水隔,依然魂牽夢繞,情狀連理比翼!
侯方域再次感受到了香君姑娘的不凡與過人之處,更為她的純潔、堅貞而深深感動,他將一柄鏤花象牙白絹面宮扇送給了心上人,扇上系著侯家祖?zhèn)鞯溺晟葔嫞鳛槎ㄇ樾盼?,侯方域特于其上題詩紀(jì)念:
秦淮橋下水,舊是六朝月;
煙雨歇繁華,吹簫夜不歇。
他終于揮淚北上,投奔正督師揚(yáng)州的史可法麾下,為抗清報國效力,也算是一酬壯志了。
從此卻苦了李香君。
早已抱定洗凈鉛華為侯郎的香君姑娘,日子過得并不安生。僉都御史田仰久聞秦淮河李香君艷名,一門心思欲納為侍妾,此舉正中阮大鋮下懷,他意欲加害侯方域未果,這下便想硬生生地拆散一對鴛鴦,既泄心中積憤,又討好了當(dāng)朝紅人田仰,一箭雙雕。
阮大鋮當(dāng)即派人攜重金前往媚香樓行聘,但碰了李香君一個硬釘子,被她嚴(yán)詞拒絕。誰知這邊還在勸來推去,那邊迎娶的花轎已經(jīng)吹吹打打地來到了樓下。這正是阮大鋮的強(qiáng)娶之計。人多勢眾的娶親隊伍可不是熱熱鬧鬧地真正來迎親的,分明氣勢洶洶,一路強(qiáng)行直沖入媚香樓,大有不抬走人決不罷休的勁頭。李香君不禁急火攻心,她端詳著侯方域送給她的定情信物——絹扇,肝腸寸斷,淚水長流。終于她柳眉倒豎,橫下一條心來,狠命朝妝臺撞去,“咚”的一聲,鮮血飛濺,李香君一頭栽倒地上。
滴滴鮮血灑在了香扇上,為凄美的愛情譜寫了一曲純潔之歌。
嗣后,畫家楊龍友深為侯、李愛情震撼感動,他靈感勃發(fā),抓起畫筆將扇上血跡點染成一朵朵傲骨怒放的桃花。濺血點作桃花扇,比作枝頭分外鮮。
桃花扇,忠貞不渝的愛情見證,李香君那份堅守純潔的剛烈,賦予了青樓文化豐厚的底蘊(yùn),在特殊的環(huán)境里,有著特殊命運(yùn)的李香君們沒有因為墜落風(fēng)塵而放棄自己的追求與操守。相反,其面對苦難厄運(yùn)的承受力和性格的堅韌非常人能比。固守純潔的愛情已屬不易,而要做到品格上的純潔更是艱難。三百多年前的李香君做到了,一個淪落風(fēng)塵的青樓女子為了純潔的愛情,為了心中那一方凈土,她義無反顧,不惜以鮮血來向世人昭示:純潔,比生命重要一百倍一千倍一萬倍。
不會風(fēng)流莫妄談,單單情字費人參;若將情字能參透,喚做風(fēng)流也不慚。然否?
風(fēng)流的侯方域卻最終沒能風(fēng)流起來,他終究沒能堅定氣節(jié),在南明滅亡之后選擇了擇清的道路。俗話說,女重眼光,男重責(zé)任。風(fēng)塵女子李香君看重的侯方域還是跳不出隨波逐流的俗界。當(dāng)他躊躇滿志、一派春風(fēng)得意地返回李香君身邊時,他其實已把責(zé)任兩字拋諸九霄云外,這無異于給了癡情的李香君致命一擊。精神的支柱訇然坍塌。
順治十二年暮春,滿樹的桃花早已凋謝,凝睇落紅遍地,李香君將曾經(jīng)視之如生命的桃花扇一點一點地撕碎。鮮艷的桃花在風(fēng)中飛舞,飄入沉沉淮水。一切都過去了,仿若煙消云散,李香君懷揣傷感愴然隱匿于棲霞山,從此與青燈為伴,了坎坷殘生。
桃花扇演繹成千古愛情絕唱。
劇作家孔尚任嘔心瀝血十年,在他知天命之年寫就了百世流芳的《桃花扇》,這部戲劇用春秋筆法,“借離合之情,寫興亡之感”,甫出即轟動京城,人人爭相抄閱,一時洛陽紙貴。戲中歌頌的民族氣節(jié)與堅貞愛情,滌蕩著人們的魂魄,但觸怒了清廷敏感的神經(jīng),孔尚任因此被康熙罷了官。
誠然,桃花扇不僅僅是純真至上的愛情傳頌,桃花扇留給世人更多的是啟迪、沉思和對靈魂的拷問、對價值的思辯,它延續(xù)著歷史長河里一種壯闊、一種博大、一種源遠(yuǎn)流長。
夜色籠罩的秦淮河,自與曾經(jīng)的醉生夢死不可同日而語。少不了“克隆”痕跡的媚香樓現(xiàn)在就那么靜靜地坐落在秦淮河畔,那臨窗而立的倩影,那剪燭夜談的情人呢?“問秦淮舊日窗寮,當(dāng)年粉黛,何處吹簫?白鳥飄飄,淥水滔滔。嫩黃花有些蝶飛,新紅葉無個人瞧?!苯裢?,你的一抹清愁兩行清淚,不妨都付諸那一江流水也罷。
那不朽的靈魂在夜幕里,在虛無之中盈盈飛翔,留下一道優(yōu)美飄逸的弧線,還有那朵朵滴血的桃花,把秦淮河、把歷史的天空照亮。