解一章
暌違三年,《怪奇物語(yǔ)》第四季上半部分不負(fù)眾望,在首播當(dāng)周的播放量即高達(dá)2.87億小時(shí),創(chuàng)下Netflix英語(yǔ)劇集有史以來(lái)最高的首播收看時(shí)長(zhǎng)紀(jì)錄。
同時(shí),它還在全球83個(gè)國(guó)家和地區(qū)拿下播放量冠軍。就連本季名場(chǎng)面中的插曲,一首誕生于1985年的老歌《Running Up That Hill》,都登頂流媒體音樂(lè)平臺(tái)Spotify的榜首,成為截至目前,今年日播放量最多的女子歌曲。
從2016年第一次亮相至今,《怪奇物語(yǔ)》從一匹出人意料的黑馬逐漸壯大成Netflix的頭號(hào)王牌劇集,口碑、收視取得雙贏。冒險(xiǎn)的孩子們慢慢成長(zhǎng)了,神秘小鎮(zhèn)的故事也終將落下帷幕。
在這絢爛的夏日里,這部驚悚劇為觀眾塑造了奇幻詭譎的異次元世界,讓觀眾不斷體驗(yàn)著故事主人公們的友情、親情以及朦朧初戀帶來(lái)的強(qiáng)烈感動(dòng)。
《怪奇物語(yǔ)》是一封寫(xiě)給上世紀(jì)80年代的情書(shū)。導(dǎo)演及編劇達(dá)菲兄弟毫不掩飾他們對(duì)于那個(gè)年代流行文化的喜愛(ài),從搖滾樂(lè)到電影,從美國(guó)的消費(fèi)主義,到當(dāng)時(shí)冷戰(zhàn)的時(shí)代背景,《怪奇物語(yǔ)》中充滿懷舊情懷的致敬元素俯拾皆是。
故事就發(fā)生于1983年印第安納州的霍金斯小鎮(zhèn)上,主人公是一群看似需要保護(hù)的青少年們,他們?cè)诒痪砣敕N種離奇事件后,卻承擔(dān)起了拯救小鎮(zhèn)的重任。
在第一季中,小男孩威爾的失蹤事件,牽扯出了絕密的政府實(shí)驗(yàn)和恐怖的超自然力量。男孩的朋友們邁克等人在尋找的過(guò)程中,意外遇到了一個(gè)有著超能力的小女孩小11。
更令人想不到的是,小11能夠利用自己的超能力,追蹤到威爾被困在有著恐怖怪物的“顛倒世界”里。小鎮(zhèn)看似平靜的生活下,疑云密布。和男孩們成為朋友的小11,開(kāi)始加入尋找威爾的隊(duì)伍;與此同時(shí),她也被實(shí)驗(yàn)室力量不斷追捕。在小11的幫助下,眾人從顛倒世界中將威爾解救出來(lái)。
但異次元的奪心魔依然覬覦著正常世界,小鎮(zhèn)也接連發(fā)生怪事。到了第二、三季,孩子們和小鎮(zhèn)居民繼續(xù)為守護(hù)家人、朋友而戰(zhàn)??蓱z的威爾,再次被異次元的暗影怪物入侵心智,魔王殘暴的魔犬軍團(tuán)試圖利用威爾入侵現(xiàn)實(shí)世界;更龐大、更邪惡的血肉怪物,也對(duì)小鎮(zhèn)居民的安危造成了威脅。最后,眾人合力艱難地關(guān)閉了異次元大門(mén),但也失去了幾位摯愛(ài)的親友。
戰(zhàn)況慘烈的星庭之戰(zhàn)后,這群青少年各奔東西。失去了超能力的小11,跟隨威爾一家搬離霍金斯鎮(zhèn),來(lái)到了陽(yáng)光明媚的加州。步入高中的主角們,要應(yīng)對(duì)日常生活的人際關(guān)系、情感困惑和以往的心魔?!豆制嫖镎Z(yǔ)》的第四季,就在這種淡淡的哀痛與憂傷中展開(kāi)。
編劇在這一季驚悚氛圍的塑造上,更為游刃有余。
從口碑來(lái)看,第四季的敘事是成功的,高達(dá)9.4的豆瓣評(píng)分,為系列劇集最高。這得益于編劇在這一季驚悚氛圍的塑造上,更為游刃有余。伴隨著孩子們的成長(zhǎng),《怪奇物語(yǔ)》的恐怖效果也大大升級(jí),無(wú)論是詛咒式的連環(huán)死亡,還是恐怖怪宅的探訪,都令人有毛骨悚然之感。
同時(shí),這一季還完美地解答了前幾季里留下的懸念,尤其是實(shí)驗(yàn)室打開(kāi)異次元之謎的解釋,給觀眾們帶來(lái)巨大的驚喜。
顧名思義,《怪奇物語(yǔ)》的亮點(diǎn)就在于“怪”與“奇”。盡管它常常令人聯(lián)想到約翰·卡朋特、斯蒂芬·金等恐怖大家的作品,但《怪奇物語(yǔ)》仍然富有新意地,塑造了一個(gè)被異次元怪物威脅的世界。
《怪奇物語(yǔ)》劇照
《寂靜嶺》劇照
《克蘇魯?shù)暮魡尽吠娪皠≌?/p>
在《怪奇物語(yǔ)》的世界觀中,除了人類已知的正常世界,還隱匿著一個(gè)陰暗、危險(xiǎn)的“顛倒世界”。孩子們用游戲《龍與地下城》里的陰影之谷來(lái)類比:
“是我們世界的黑暗倒影,這個(gè)地方充滿了腐朽和死亡,是另一個(gè)層次的空間,一個(gè)全是怪獸的地方,它就在你們身邊,而你們卻看不到?!?/p>
為了營(yíng)造這個(gè)世界的暗黑氛圍,達(dá)菲兄弟從《寂靜嶺》《異形》等經(jīng)典恐怖片中汲取設(shè)計(jì)靈感。比如在顛倒世界里,時(shí)刻有著漫天飛舞的雪花灰燼,如同踏入了寂靜嶺中的幻境。
有趣的地方在于,顛倒世界就像正常世界的末日版,有著相同的房屋建筑、公共設(shè)施,甚至居民家中的陳設(shè)物品都十分相似。不過(guò)根據(jù)第四季,顛倒世界的時(shí)間并不與現(xiàn)實(shí)時(shí)間一樣,這個(gè)異次元空間仍有許多未解之謎。
正如男孩達(dá)斯汀所言,顛倒世界可能已經(jīng)存在了數(shù)千年甚至數(shù)百萬(wàn)年。有一點(diǎn)可以確定的是,這個(gè)藏匿于正常世界之下的世界,離人類很近。正是這種親近感,帶給觀眾身臨其境的恐懼感—一切熟悉的環(huán)境,都可能被腐朽與死亡奪取。
為了拯救伙伴,霍金斯鎮(zhèn)的人們?cè)啻纬鋈腩嵉故澜?。只有制造大量的能量?lái)撕裂時(shí)間與空間,才能改變兩個(gè)世界的出入口:比如有著超能力的小11,就數(shù)次用自己的能量關(guān)閉了入口;在劇里,蘇聯(lián)人也嘗試用發(fā)射高能量射線的機(jī)器鑰匙打開(kāi)過(guò)。
隨著故事的發(fā)展,孩子們不斷地打怪升級(jí),遇到的怪物也更加多樣、邪惡多智。在第一季里,弱小的威爾面對(duì)著遠(yuǎn)處半空中出現(xiàn)的巨大魔王,蜘蛛狀的龐然大物給人以強(qiáng)大的窒息感。
這個(gè)強(qiáng)大的奪心魔,正是顛倒世界的統(tǒng)治者?!八止爬希踔敛恢浪鼇?lái)自哪里,它會(huì)占據(jù)其他維度種族的大腦,用精神力量控制他們?!眾Z心魔對(duì)人類世界心懷敵意,總是伺機(jī)控制地球生物來(lái)達(dá)到邪惡目的。
《怪奇物語(yǔ)》導(dǎo)演馬特·達(dá)菲(左)與羅斯·達(dá)菲(右)
迪摩高根打開(kāi)臉部后出現(xiàn)的布滿碎齒的嘴巴
正是愛(ài),不斷激發(fā)人們的潛能,讓人有勇氣去戰(zhàn)勝種種厄運(yùn)。
達(dá)菲兄弟透露過(guò),奪心魔的設(shè)計(jì)靈感,正是源自克蘇魯神話中的舊日支配者。在美國(guó)怪奇小說(shuō)作家洛夫·克拉夫特的代表作《克蘇魯?shù)暮魡尽芬粫?shū)中,他描繪道:“舊日支配者無(wú)聲無(wú)息地行走在時(shí)間之初,不受維度束縛,不為我們所見(jiàn)……它們靜靜等待著,就是為了重新統(tǒng)治人現(xiàn)在統(tǒng)治之地?!?/p>
除了奪心魔,在顛倒世界里,還有蔓延生長(zhǎng)著的藤蔓,以及兇殘的迪摩高根、迪摩蝙蝠等生物,它們都屬于奪心魔蜂巢意識(shí)體的一部分,共享著所有信息與感官。這些光怪陸離的生物,構(gòu)成了危險(xiǎn)的顛倒世界。
《怪奇物語(yǔ)》對(duì)克蘇魯神話里的想象加以改造,巧妙地將其置于一群孩子的驚奇冒險(xiǎn)中。而從整個(gè)故事對(duì)奪心魔的塑造中,也能感受到作家描繪克蘇魯文學(xué)形象時(shí)的相似魅力。洛夫·克拉夫特認(rèn)為,危險(xiǎn)與未知聯(lián)系緊密,任何未知的世界,自然而然地成為了邪惡與危險(xiǎn)叢生的世界。
《怪奇物語(yǔ)》中,整個(gè)顛倒世界一直被疑云籠罩,人們清晰地知道這個(gè)異次元的某些細(xì)節(jié),但人們的觀察無(wú)法眺望到更遠(yuǎn)的黑暗之處。因此,其中的恐怖細(xì)節(jié)充滿變化。觀眾可以跟隨自己內(nèi)心的恐怖,來(lái)發(fā)揮更多的想象,比如老鼠與人體尸塊融合成樣貌惡心的巨大血肉怪,又如迪摩高根打開(kāi)臉部便是布滿碎齒的嘴巴,這些都是基于人類真實(shí)經(jīng)驗(yàn)延展開(kāi)來(lái)的虛構(gòu)。
而對(duì)于更大的恐怖生物,《怪奇物語(yǔ)》就像洛夫·克拉夫特般,嘗試去營(yíng)造富有壓迫氣息的熒幕形象。神秘的奪心魔古老如亙古,遠(yuǎn)超自身渺小的人類。能與奪心魔對(duì)抗的,就是有著強(qiáng)大超能力的小11。
按照故事的設(shè)定,小11是霍金斯國(guó)家實(shí)驗(yàn)室里的實(shí)驗(yàn)品。在上世紀(jì)五六十年代,美國(guó)情報(bào)部門(mén)的確曾對(duì)美國(guó)民眾開(kāi)展過(guò)一項(xiàng)名為“MK Ultra”的神經(jīng)控制實(shí)驗(yàn)。《怪奇物語(yǔ)》將這段真實(shí)存在過(guò)的研究實(shí)驗(yàn)作為背景,虛構(gòu)了一群具有超自然能力的孩童。
這些孩子的超自然能力,都是人類不同精神能力的強(qiáng)化體現(xiàn)。比如第二季中出現(xiàn)的8號(hào),擁有制造幻覺(jué)的能力;在《怪奇物語(yǔ)》漫畫(huà)中,還有擁有預(yù)知能力的6號(hào)、能操控情緒的3號(hào)等。這些孩子如同超級(jí)英雄般,擁有了超自然力量,但可悲的是,他們的處境要比超級(jí)英雄艱難、無(wú)力得多。
當(dāng)小11失去了超能力,她也會(huì)面臨校園霸凌、自卑等難題。不過(guò),《怪奇物語(yǔ)》想要傳達(dá)的,卻是人類情感力量的強(qiáng)大。第四季里,被惡魔扼住咽喉的麥克斯聽(tīng)到了朋友的呼喚,才拼命奔跑,生存了下來(lái)。正是愛(ài),不斷激發(fā)人們的潛能,讓人有勇氣去戰(zhàn)勝種種厄運(yùn)。
按照達(dá)菲兄弟的解釋,在數(shù)字占卜術(shù)中,“11”這個(gè)數(shù)字代表著意志力、勇氣、吸引力。這些正是小11以及其他劇中人物身上所具有的品質(zhì)。而這些閃光點(diǎn),也給《怪奇物語(yǔ)》的觀眾們帶來(lái)了無(wú)限的感動(dòng)。
責(zé)任編輯吳陽(yáng)煜 wyy@nfcmag.com