王光東

蕾切爾·卡森（Rachel Carson，1907-1964）

蕾切爾·卡森 （Rachel Carson，1907-1964） 的《寂靜的春天》，在世界生態(tài)文學(xué)史上被譽(yù)為劃時(shí)代的作品。蕾切爾·卡森出生在賓夕法尼亞州的一個(gè)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，在母親的影響下，她從小就對(duì)自然有著熱愛(ài)。一九五一年出版《我們身邊的?！?，介紹了從海洋的起源到它的形態(tài)，從海洋中的生命到人類與海洋的關(guān)系，受到了極大的歡迎。一九六二年，《寂靜的春天》出版，在這本書(shū)中，她以非虛構(gòu)的形式，敘述了人類濫用殺蟲(chóng)劑和化學(xué)藥品造成的大規(guī)模破壞和環(huán)境污染，各種野生動(dòng)物、植物都遭受了毀滅性的打擊，嚴(yán)重破壞生態(tài)平衡，最終也給人類自身帶來(lái)了生存危機(jī)。該書(shū)出版后，引起美國(guó)乃至全世界對(duì)環(huán)保問(wèn)題的關(guān)注。不幸的是，卡森因病于一九六四年四月十四日去世。從一九七九年起，國(guó)內(nèi)出版社開(kāi)始陸續(xù)出版、介紹《寂靜的春天》，并對(duì)中國(guó)當(dāng)代生態(tài)文學(xué)和生態(tài)思想的發(fā)展產(chǎn)生了影響。這部作品在自然萬(wàn)物的相互聯(lián)系中，表現(xiàn)出鮮明的生態(tài)整體主義價(jià)值觀。它不僅影響了美國(guó)的環(huán)保運(yùn)動(dòng)，而且為人類認(rèn)識(shí)自身活動(dòng)提供了一個(gè)新的視角。

在人類的發(fā)展歷史中，人與社會(huì)、人與自然、人與人、人與自身的關(guān)系一直是相互糾纏作用于人類的，人類對(duì)每一種關(guān)系的理解導(dǎo)致的觀念的變化，都會(huì)影響到人類整體的發(fā)展。就人與自然的關(guān)系而言，如何理解人與自然的關(guān)系是貫穿于人類的歷史變化進(jìn)程中的。在遠(yuǎn)古時(shí)期，人們都相信“萬(wàn)物是有靈的”，人與自然萬(wàn)物都是有生命的，因此，他們與自然和睦相處并且崇拜自然，原始人類對(duì)自然的這種態(tài)度也影響到了浪漫主義的作家。郭沫若在翻譯了歌德的《少年維特之煩惱》后，與歌德思想共鳴的其中兩點(diǎn)就是對(duì)原始生活的敬仰和對(duì)自然的贊美，認(rèn)為：“他肯定自然，他以自然為慈母，以自然為友朋，以自然為愛(ài)人，以自然為師傅?！薄八H愛(ài)自然，崇拜自然，自然與之以無(wú)窮的愛(ài)撫，無(wú)窮的慰安，無(wú)窮的啟迪，無(wú)窮的滋養(yǎng)，所以他反抗技巧，反抗既成道德，反抗階級(jí)制度，反抗既成宗教?！保ü簟段乃囌摷瘏R校本》，湖南人民出版社1984年）對(duì)于西方浪漫主義者而言，普遍地具有皈依自然、親近自然，反抗工業(yè)文明、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的傾向，自然是他們生命情感或者靈魂的歸宿，由于他們生命、情感的存在，“自然”才有了意義。換句話說(shuō)，人在自然中仍然是“中心”，正如愛(ài)默生所說(shuō)“世界就是這樣相對(duì)于人的靈魂而存在，為的是滿足人對(duì)美的愛(ài)好”（愛(ài)默生《自然沉思錄》，上海社會(huì)科學(xué)院出版社1993年）。到了蕾切爾·卡森《寂靜的春天》則不再?gòu)摹叭祟愔行摹钡牧?chǎng)來(lái)理解和認(rèn)識(shí)自然，而是以生態(tài)主義整體價(jià)值觀來(lái)認(rèn)識(shí)和理解世界、理解人與自然的關(guān)系。這樣一種理解世界方式的轉(zhuǎn)變，是工業(yè)革命以來(lái)，人類對(duì)自然環(huán)境的破壞、自然資源的無(wú)限度利用帶來(lái)的生態(tài)危機(jī)導(dǎo)致的結(jié)果，這部作品引起中國(guó)學(xué)界的重視，也與中國(guó)社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中出現(xiàn)的生態(tài)危機(jī)密切相關(guān)。究其本質(zhì)而言，生態(tài)整體主義價(jià)值觀是人類為了生存世界的永續(xù)發(fā)展，從另一個(gè)角度對(duì)人與自然關(guān)系的再思考。

在《寂靜的春天》中，所謂生態(tài)整體主義價(jià)值觀就是把人與自然、人與萬(wàn)物眾生作為一個(gè)系統(tǒng)的整體來(lái)看待，人只是這個(gè)系統(tǒng)整體中的一部分而不是征服或主宰自然萬(wàn)物的一種力量，自然界的每一個(gè)物種在整體的生態(tài)系統(tǒng)中其存在意義是相同的，其價(jià)值是以生態(tài)整體平衡為依托而顯現(xiàn)的。這種價(jià)值觀不同于以“人類為中心”的價(jià)值觀，它強(qiáng)調(diào)萬(wàn)物眾生之間的聯(lián)系，人不是萬(wàn)物的“核心”，而是生態(tài)鏈中的一環(huán)，相互之間沒(méi)有高低之分，彼此共生共存。生態(tài)鏈中的任何一個(gè)環(huán)節(jié)遭遇破壞，都會(huì)導(dǎo)致生態(tài)系統(tǒng)的失衡，最終對(duì)人類造成傷害。這種生態(tài)主義的價(jià)值觀有一個(gè)歷史的形成過(guò)程，在人類歷史發(fā)展的不同階段，人們對(duì)“人與自然”關(guān)系的認(rèn)識(shí)及理解有不同的內(nèi)涵及深刻的差異，但由于“人與自然”不可分割的、天然的聯(lián)系，人們?cè)谒伎歼@種關(guān)系時(shí)都會(huì)注意到兩者的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。十九世紀(jì)的愛(ài)默生對(duì)美國(guó)文化精神的影響是巨大的，他的自然觀的整體傾向雖然是以人類為中心的，但也看到了人與自然的共生關(guān)系，他認(rèn)為：“自然對(duì)人的助益不僅在于它的原料，而且在于它的過(guò)程和結(jié)果。自然的所有部分持續(xù)不斷地相互合作，為人帶來(lái)福利。風(fēng)播撒著種子，太陽(yáng)蒸發(fā)著海水，風(fēng)又把蒸發(fā)的水汽吹向田野;在地球的另一邊，冰又把這水汽凝集成雨;雨水滋養(yǎng)著植物，植物供養(yǎng)著動(dòng)物;如此形成了自然以神圣的施舍養(yǎng)育人的一個(gè)永無(wú)休止的循環(huán)。”（愛(ài)默生《自然沉思錄》，上海社會(huì)科學(xué)院出版社1993年）梭羅則在《瓦爾登湖》中詩(shī)意地表達(dá)了“人與自然”和諧共生的關(guān)系。《寂靜的春天》同樣描述了萬(wàn)物共生共榮、彼鄰和諧相處的景象：“美國(guó)中部曾有一座小鎮(zhèn)，一眼望去，鎮(zhèn)上所有生命都與周圍的環(huán)境和諧共生。小鎮(zhèn)周圍是一大片繁茂的農(nóng)場(chǎng)，阡陌分明，宛若棋盤(pán)，田地里莊稼茂盛，山坡上果木成林。每到春季，怒放的白色花朵覆蓋著青翠的原野，如流云一般搖曳生姿;秋日里，橡樹(shù)、楓樹(shù)和樺樹(shù)的斑斕亮色透出茂密的松林，如火光一樣燦爛。那時(shí)常有狐貍在山間嗥叫，野鹿半隱在秋季的晨霧中，靜悄悄地穿過(guò)田野。”這種萬(wàn)物共生共榮的思想觀念，使他們對(duì)破壞生態(tài)平衡的各種力量有著清醒的認(rèn)識(shí)，追求生態(tài)系統(tǒng)的整體性和自然生命的價(jià)值?？ㄉ谂c愛(ài)默生、梭羅等人的聯(lián)系中確立的這種生態(tài)整體主義價(jià)值觀，是《寂靜的春天》富有震撼力的思想。用理論的語(yǔ)言表述，就是現(xiàn)代生態(tài)哲學(xué)在與“人類中心主義”價(jià)值觀的聯(lián)系與思考中，逐漸建構(gòu)起“人—社會(huì)—自然”復(fù)合生態(tài)系統(tǒng)的整體主義價(jià)值觀，確立了“普遍共生”的原則。《寂靜的春天》正是從這一思想出發(fā)，認(rèn)為：“控制自然是一句極端自大的宣言，它源于遠(yuǎn)古時(shí)代原始的生物學(xué)和哲學(xué)觀念，當(dāng)時(shí)的人類認(rèn)為大自然本來(lái)就應(yīng)該為自己服務(wù)?！保ā都澎o的春天》，天津人民出版社2017年）人類對(duì)自然的控制實(shí)在是人類自身的不幸，由此，《寂靜的春天》對(duì)人類控制自然、破壞生態(tài)整體聯(lián)系的種種行為進(jìn)行了觸目驚心的描述，其包含的批判性和深刻反思精神引發(fā)了人類對(duì)“生態(tài)危機(jī)”的高度重視。

《寂靜的春天》中寫(xiě)到的那個(gè)詩(shī)意盎然的小鎮(zhèn)，后來(lái)有一種令萬(wàn)物凋萎的疫病突然而來(lái)，改變了一切，整個(gè)小鎮(zhèn)死亡的陰影無(wú)處不在，陷入一片怪異的死寂。這是美國(guó)無(wú)數(shù)小鎮(zhèn)中的一個(gè)，是什么扼殺了美國(guó)無(wú)數(shù)小鎮(zhèn)的春日之聲？卡森這撕心裂肺的吶喊指向了人類對(duì)自然破壞所帶來(lái)的生態(tài)失衡和生態(tài)危機(jī)。在卡森看來(lái)，地球的生命史就是一部生物與其生存環(huán)境相互作用的歷史。自然環(huán)境在很大程度上塑造了動(dòng)植物的形態(tài)與習(xí)性，而從地球漫長(zhǎng)的歲月來(lái)看，后者對(duì)前者的反作用微不足道。只有在人類出現(xiàn)之后，尤其是在二十世紀(jì)，才終于有一個(gè)物種掌握了改變自然的偉力。掌握了改造自然力量的現(xiàn)代人，輕率而魯莽地打亂了自然演變的節(jié)奏。大量實(shí)驗(yàn)室合成化學(xué)物品的廣泛使用，一方面消滅了被現(xiàn)代人稱為“害蟲(chóng)”的生物，另一方面這些化學(xué)物品乃至有毒物質(zhì)對(duì)人的生存環(huán)境的污染、生物組織產(chǎn)生了不可逆轉(zhuǎn)的負(fù)面影響和致命后果，這些化學(xué)物品不僅污染了土地、傷害到土壤中的生物，而且污染了水資源、造成人類飲用水的危機(jī)和各種與水有關(guān)的生物的滅亡。除草劑的濫用和土地的污染又禍及地球的綠色植被，大量依賴植被生存的動(dòng)物消失不見(jiàn)，鳥(niǎo)鳴聽(tīng)不到了，天空降下了死亡之雨，這個(gè)世界蒙受污染的渠道多種多樣，不折不扣是一個(gè)“毒物時(shí)代”。人類原想把“自然”改造得稱心如意，卻事與愿違，不僅自身殃及其中，出現(xiàn)了一些惡性疾病，付出了慘重的代價(jià)，而且遭到了自然的報(bào)復(fù)，許多昆蟲(chóng)不僅沒(méi)有被消滅，而且產(chǎn)生了抗藥性。因此，卡森說(shuō)：“以殺蟲(chóng)劑等化學(xué)武器防控昆蟲(chóng)的行為恰恰說(shuō)明我們對(duì)自然缺乏了解，引導(dǎo)自然進(jìn)程的能力尚有不足，只能無(wú)謂地訴諸蠻力。人類應(yīng)當(dāng)常懷謙卑之心，面對(duì)大自然，技術(shù)至上的狂妄心態(tài)沒(méi)有絲毫容身之地?！保ā都澎o的春天》）原本是正向循環(huán)的自然生態(tài)系統(tǒng)，由于人類野蠻加入的改造力量，帶來(lái)了自然生態(tài)系統(tǒng)的反向循環(huán)，一步步走向毀滅的邊緣。事實(shí)證明，人類面對(duì)大自然常懷謙卑之心，尊重大自然的生態(tài)發(fā)展規(guī)律才是人間正道?？ㄉ凇都澎o的春天》中提出：“為了實(shí)現(xiàn)與其他生物的和諧共處，人類想出了無(wú)數(shù)充滿想象力和創(chuàng)造性的新方法，它們的背后有著一以貫之的主題，那就是我們必須時(shí)刻銘記自己正在與鮮活的生命打交道—它們有一定的種群數(shù)量，在壓力和反作用力的作用下會(huì)出現(xiàn)興衰消長(zhǎng)的變化。只有充分認(rèn)識(shí)到生命本身的力量，并小心地將其引導(dǎo)到對(duì)人類有利的方向，我們才能實(shí)現(xiàn)昆蟲(chóng)與人類的和解與共處?！保ā都澎o的春天》）在這里，蕾切爾·卡森意識(shí)到了一個(gè)極為重要的問(wèn)題—人類面對(duì)自然生態(tài)系統(tǒng)不應(yīng)狂妄自大，應(yīng)走出“人類中心主義”，建構(gòu)一種新的生命倫理。正如施韋澤在《敬畏生命：五十年來(lái)的基本論述》所認(rèn)為的那樣，只涉及人的倫理是不完整的，要對(duì)人及所有生物的生命都給予關(guān)愛(ài)、同情和幫助，這才是敬畏生命、對(duì)所有生命行善的“尊重生命的倫理”。這種擴(kuò)展人的道德邊界，跨越種群的界限，把萬(wàn)物生命看作是自己同類的新的生命倫理，也是《寂靜的春天》在反思人類粗暴干預(yù)自然的過(guò)程中所思考的問(wèn)題，因此，卡森贊同昆蟲(chóng)學(xué)家烏里耶特的話—“我們有必要調(diào)整自己的哲學(xué)觀念，摒棄身為人類的優(yōu)越感。”（《寂靜的春天》）

與這種生態(tài)整體主義價(jià)值觀和新的生命倫理相對(duì)應(yīng)的是《寂靜的春天》在整體中重視萬(wàn)物之間的關(guān)聯(lián)性的敘述方式。這種敘述方式的特點(diǎn)可以概括為如下兩個(gè)方面：首先，生態(tài)系統(tǒng)是一個(gè)整體，自然萬(wàn)物是相互關(guān)聯(lián)不可分割的，因此，《寂靜的春天》在敘述結(jié)構(gòu)上也是一個(gè)整體的“關(guān)系網(wǎng)”，部分與部分之間都是在現(xiàn)實(shí)因果關(guān)系的邏輯中展開(kāi)。人類為了控制自然，濫用化學(xué)物品、殺蟲(chóng)劑、除草劑等去消滅害蟲(chóng)，化學(xué)物品污染了水源，水里的生物死亡;污染了土壤和綠色植被，土地上的動(dòng)物也難逃厄運(yùn)。土地上的水蒸發(fā)形成有毒的雨水落到地面，又造成對(duì)生態(tài)整體系統(tǒng)的破壞。這種整體的關(guān)聯(lián)性結(jié)構(gòu)說(shuō)明了對(duì)于大自然中任何物種的傷害都會(huì)影響到生態(tài)整體的平衡，所以，《寂靜的春天》關(guān)心著每一種生物的命運(yùn)，嚴(yán)厲質(zhì)問(wèn)：“是誰(shuí)做出了決定，讓這些毒物鏈開(kāi)始啟動(dòng)，讓死亡的波浪層層延展開(kāi)來(lái)，就像鵝卵石在澄凈的湖面上激起了一圈圈漣漪？……而對(duì)這千百萬(wàn)民眾而言，生物各從其類的天然世界仍然有著深邃而不可或缺的意義。”在整體中關(guān)注事物的關(guān)聯(lián)性意義，就是要求在生態(tài)系統(tǒng)中認(rèn)識(shí)每一種物種的價(jià)值，重視生態(tài)系統(tǒng)中萬(wàn)物眾生的自然性價(jià)值，這也是生態(tài)文學(xué)應(yīng)有的審美性原則。

其次，與這種敘述結(jié)構(gòu)的整體性和關(guān)注事物的關(guān)聯(lián)性相關(guān)，《寂靜的春天》作為一部非虛構(gòu)文學(xué)作品，與“人類中心主義”的作品有所區(qū)別，它不再以“人”為中心展開(kāi)敘述，而是表現(xiàn)自然世界萬(wàn)物眾生之間的關(guān)系。關(guān)于這兩者的區(qū)別，王諾在比較愛(ài)默生和梭羅時(shí)說(shuō)得特別清楚，同樣是關(guān)照自然：“愛(ài)默生說(shuō)：‘從那些寧?kù)o的景色當(dāng)中，特別是在眺望遙遠(yuǎn)的地平線時(shí)，人可以看到與他自己的本性同樣美麗的東西。梭羅卻說(shuō)：‘在這裸露和被雨水沖刷得褪了色的大地上，我認(rèn)識(shí)了我的朋友和‘我們偉大的祖母。他要觀察和認(rèn)識(shí)的就是這偉大祖母本身以及她所有的子孫—所有動(dòng)植物兄弟姐妹。顯然，梭羅強(qiáng)調(diào)的是整個(gè)自然，人不是自然的主宰而是自然的孩子，人與自然萬(wàn)物的關(guān)系是平等的兄弟關(guān)系?！保ㄍ踔Z《歐美生態(tài)文學(xué)》，北京大學(xué)出版社2011年）愛(ài)默生在自然中看到的仍然是“人”，梭羅看到的是與人相關(guān)、但卻是獨(dú)立于人之外的那個(gè)“存在”?！都澎o的春天》所敘述的就是那個(gè)萬(wàn)物眾生的“存在”，她在生態(tài)的意義上關(guān)心著鳥(niǎo)、魚(yú)、兔子、浣熊、負(fù)鼠、蚯蚓、昆蟲(chóng)以及草、樹(shù)、花等各種生物的命運(yùn)，她也關(guān)心人，但“人”不是敘述的中心，人與蟲(chóng)鳥(niǎo)草木的敘述意義是同等的。在這里她不僅向我們展示了自然界的神奇與美麗，更為重要的是揭示了人利用技術(shù)控制自然帶來(lái)的生態(tài)危機(jī)以及對(duì)于人自身的傷害。異域的經(jīng)驗(yàn)也在昭示我們?cè)诎l(fā)展的道路上不要重蹈覆轍，尊重生態(tài)規(guī)律，維護(hù)“生命共同體”中生命彼此交融的正向發(fā)展是人類理應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。

《寂靜的春天》在第一章“明日寓言”中寫(xiě)到了那個(gè)美國(guó)小鎮(zhèn)陷入了一片怪異的死寂?！傍B(niǎo)兒怎么都不來(lái)了？人們談起這件事都覺(jué)得困惑不安。后院給鳥(niǎo)兒喂食的地方冷冷清清，就算零星看到幾只小鳥(niǎo)，也都奄奄一息，渾身痙攣，再也無(wú)法飛翔。這是一個(gè)靜默無(wú)聲的春天。從前那些日子，小鎮(zhèn)的黎明回蕩著知更鳥(niǎo)、貓鵲、鴿子、松鴉、鷦鷯的大合唱和其他鳥(niǎo)兒的和聲，可如今再也沒(méi)有鳴禽百囀，山野林澤間只余一片寂靜。”為什么會(huì)這樣？請(qǐng)讀一下《寂靜的春天》，會(huì)給我們帶來(lái)更多的思考。愿人類不再有“寂靜的春天”。